Mint mindig, az értelmezések sokasaga és sokfélesége a koltoi vilaz gazdag-
sagival magyarazhato. George Cilinescu szamara Cosbuc klasszikus, de ugyanak-
kor romantikus, sot gotikus, ,naivitasa schilleri, és ,,mesterséges uton, az artat-
lansag elvesztésének utjan éri el. Neki is feltunik az epikus és anekdotikus elem
eluralkodasa, vagyis az, amiért Eugen Lovinescu, Pompiliu Constantinescu és Strei-
nu nem tekinti lirai természetiinek Cosbuc koltoi attitiidjét, Calinescu viszont kép-
zeti, attételes liraisdgként mindsiti ezt a — szerinte — ,teatralis koltészet“-et. Ott
pedig, ahol Gherea pszicholégiat vélt felfedezni, Calinescu meglatja az érzelmek
kibontakozasanak inkabb ritudlis rendjét, az osi tdncokra emlékeztetd ritmust, li-
tdnia és szimmetria valtakozasat.

Tanulminyaban Manolescu megprobalja rendszerezni a csaknem évszazados
vitiat, és hat csoportba sorolja az idék folyamdn felmeriilt, valésagos Cosbuc-para-
doxonna terebélyesedeit ellentéiparokat: einokulturalis—egyetemes; naiv—miivi;
népi—urbdnus; technikas—tematikus; klasszicista—romantikus; alanyi—objektiv,
azaz epikus, A szerzd Cosbuc-szbvegek Ariadné-fonalival igyekszik kijutni ebbgl
a labirintusbol. Elso megallapitdsa az, hogy a négy legjelentosebb Cosbuc-kotet
mintegy hatszdz versének tobb mint egyharmada irant valtozatlanul élénk az ol-
vasok és a kritika érdeklodése. Gondos vizsgalatukbd! kovetkezik a masodik ko-
vetkeztetés: a kifejezetten lirai koltemények mind szamukat, mind jelentoségiiket
tekintve hattérbe szorulnak az elbeszélo kolteményekhez képest, amelyek kozott
talalhaté Cosbuc legiobb remeklése. Pasztelljeirél Cilinescu joggal jegyezhette meg,
hogy tobbnyire monografikus-leiré jellegiick, és az emberek tarsadalmi elvarasoktél
megszabott, illetve naptari rendbe illeszkedo tevékenységét ssszhangba hozzdk a
természettel. Ugyancsak Calinescu kapcsolja az objektiv liraisdg fogalmdhoz Cosbuc
tajkoltészetét és a sokat vitatott monolégokat. Az clobbiekben — allitja Manolescu
— olyan ember szemléli a tajat, aki alaposan ismeri €s jol megfigyeli azt, amit
lat, de nem feltétleniil paraszt, hiszen a falusi ember nem igy fogékony megszokoit
kiirnyezete irdnt. Maga a taj pedig ,.engedelmesen helyet foglal az emlékezés
képkeretében“, a monolég hése sem a lirai én kivefitése, a hang, a sz6, az érzés,
a helyzet a falusi ldnyé vagy legényé, a kolté csak éppen ,szinpadra dllitja és be-
szelteti“ a szereplot. Migbite meghuzodva a kolté teljesitménye leginkabb a szi-
neszére emlékeztet, aki kiilonb6zo szerepeket alakit. Ez az ,objektivitis® Mano-
lescut a XVIL szdzadi spanyol Gongora barokk romincaira emlékezteti. Mas szé-
val a (szimunkra otthonosabban hangzo helyzetdallal rokon vonasokat viselé) mo-
nolégban nem a lirai hos tolmdcsolja a kolto onvallomasat, hanem ellenkezdleg,
a kolté bujik alruhdba, A travesztidt eredetileg is titkos szalak fiizik az idillhez,
amelyben nemes urak és hilgyek oltenek pasztorruhdt. Szinjaték ez inkabb, mint
lira — allitja Manolescu, s ugy érzi, ilyesmire gondolhatolt Streinu is, amikor
Cosbuc verseivel kapcsolatban olyan élvezetrdl beszélt, amilyent a vareslaké érez
a hétvégi kirandulason.

Ahhoz, hogy értelmezze, nem pedig félreérise Cosbuc kiltészetét, a kritikdnak
vissza kell helyeznie a koliot a sajit kordba és abba a stiluskdrnyezetbe, amely
az 0 otthonos kozege volt. Csak igy hozhatd felszinre az eredetisége, s ennek a
természetét kell inkdbb vizsgdlni a minden dron valé ,ujitds“ helyett. ,,Vannak
klasszikus irék — és CoSbuc kozéjiik tartozik —, akiket a modernség nem tudott
megvdltoztatni, de talapzatukat sem ingathaita meg“ — foglalja éssze tanulménya
alapgondolatat Nicolae Manolescu.

SZILAGYI JULIA

MAGISTER ARTIUM —

A MUVESZETEK: MESTERE:
RABINDRANATH TAGORE
(Observer, 1986, aug. 31.)

TR T A T ) D N O TR T S SR

Nem kétséges, hogy Rabindranath Ta-
gore a modern idok legnagyobb indiai
irdja, Nyugaton mégsem olvassik., Szaz
India-barat koziil, akik valdsiggal fal-
jak az indiai irodalmi lapok legfrissebb

szamait, alig akad egy, aki elmélyed
Tagore kolteményeiben, regényeiben
vagy szinmiiveiben. Erdeklodése azon-
ban nem tart sokdig, mert Tagore for-
ditdsban nehezen élvezheld. Az olvasoit
visszarettentik a recsegdé szavak, a csep-
pet sem iinnepélyes ramendsség.

Mids a helyzet Tagore sziilofoldién,
Bengdlban, ahol miivei, kiilontsen a
dalok mélyen gyokereznek a lakossag
lellkében. Taldn nincs is a vildgon még
egy ird, akit népe annyira szereine,
mint Tagorét — kockaztatja meg a me-
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rész 4dllitdst Jan JYack. Dickens Anglid-
ban, Burns Skdcidban, Goeithe Németor-
szagban, Dante Olaszorszagban népsze-
rii ugyan, de egyik sem jelent annyit
a hazdjaban, mint Tagore a 170 millié
(hindu és mohamedan) bengdlinak. Ha
egy brit vdrosban valaki belép egy hin-
du oOnkiszolgdlo éiterembe, a pult mo-
gotti zeneszekrénybdl a ,Rabindra San-
geet” valamelyik édesen melankolikus
dallamat fogja hallani, emlékeztetdiil,
hogy a tulajdonos igazi hazdaja a Gan-
gesz folyé mocsaras és ingovianyos del-
taja.

Miért szorult annyira hattérbe Tago-
re Nyugaton? Ennek egyik oka divat-
jelenség. Az egyetemes oOsszhang, egyet-
értés lelkes keresésére mar az elso vi-
laghdbori stilyos csapdst mért, és ma-
napsag, amikor a komolysig nem kelt
altalanos csodalatot, olyan iddszeriitlen-
nek tiinhetik, mint a Népszovetség. A
Tagore-forditdsok sem szolgaljdk eléggé
népszeriiségét. Csaknem minden miivét
bengali nyelven irta, s azokat gyakran
0 maga forditotta angolira. Marpedig for-
ditdsai valosaggal siralmasak. , A »bi-
bor« tul vidam és vildgos szin ahhoz,
hogy koltoi és prozai forditdsainak erdl-
tetettségét jellemezze.”

Bizonyoes értelemben Tagore sajat si-
kerének volt az 4aldozata. Nyugati nép-
szeriiségének csicsat akkor érte el, ami-
kor 1913-ban & lett az dzsiai irodalom
elsé (és sokaig egyetlen) Nobel-dijasa.
Tagore azonban tobb volt, mint ird: fel-
1épett a szinpadon, énekelt, zenét szer-
zett, elméleti munkakat irt a nacionaliz-
musrol, a nevelésr6l ¢s gazdasigi kér-
désekrdl, egyetemet alapitott, és vezeto
szerepet jitszott az indiai fiiggetlenségi
mozgalomban. (1919-ben az amritszari
tiintetés vérbefojiasakor lemondott an-
gol lovagi cimérol.)

India méltan elismerte sokoldald vir-
tuozitdsat, Eurdpa azonban — az iré
hatranyira — tébbet teit ennél, Ben-
ne ldtta a Kelet kiildte biolcset, amint
megjelent hosszi, fehér szakallaval, f6l-
dig éro bo lepelben. Amikor Eurdpa on-
bizalman az elsi repedések jelentkeztek,
sokan Osszetévesztették holmi préfétaval,
s a szemfényvesztoket Lkiséré imadattal
vették koriil. Sajnos — dllapitja meg a
cikkiré — Tagore nem sokat tett a szent-
voltirol kialakitott téveszme eloszla-
tasaért,

A késobbi Nobel-dijas angol kilis, W.
B. Yeats magatartisa minden meértéket
feliilmiilt. Napokon at magdval hordoz-
ta Tagore dijat nyert versgyiijteményé-
nek, a Gitdndzsdlinak kéziratat, olvasta
az éttermekben. a vonaton s a londoni
autébuszok emeletén. Gyakran a vers
kézepén becsukta a gyiijteményt, ,ne-
hogy idegenek is ldssdk, mennyire meg-
hatott“ — vallotta a kolto.

»Tagore, mi a szépség?“ — kérdezte
Bertrand Russell minden bevezetés nél-
kiil, amikor eldszor taldlkoztak. Anglia
ekkor volt birodalmi hatalmanak csu-
csan, és abban az idében a Nyugat rit-
kan iilt le a Kelet labaihoz. Minder
fejébe szdllt Tagorénak, és legkivalobb
baratai panaszkodni kezdtek; a tehetsé-
gérol alkotott tilzé elképzelések alkkor
omlottak Ossze, amikor kiadéi megpro-
baltak sikereit iizleti szellemben kiak-
nazni, és hevenyészett forditdsban kiad-
tak korabbi irasaif.

,Tanitvdnyai koziil én érzem magam
a legkényelmetlenebbiil“ — irta hiiséges
baratja, a festd William Rothenstein.
Egyszer-mdsszor a bbles homalyos kije-
lentéseit a rovid ,badarsdg, Tagore”
megjegyzéssel szakitotta félbe, Kevesen
voltak ilyen batrak,

1926-ban, amikor Jacob Epstein elké-
szitette Tagore mellszobrit, egy évtized
hitd hizelgései mind nyilvanvaléva val-
tak. ,Nem tartott maganal pénzt — ir-
ta Epstein —, és mint egy szentet koriil-
hordoztak. Modora zarkdzott, méltdsig-
teljes €és hiivos lett. Ha valamire sziik-
sége volt, egy-egy parancsszéval jelezte
tanitvanyainak.”

Valdéjaban Tagore mem szarmazoti or-
todox hindu csalddbol. Mint olyan em-
ber, aki megfeddie Gandhit ,,tudomany-
talan esztelenségéért, a hagyoméanyos
indiai értelemben nem is volt misztikus.
Magas miiveltségii bengali csalad tizen-
negyedik gyermekeként sziiletett 1861-
ben, és azok kozott a kivalasztoit in-
diaiak kozott nevelkedeit fel, akik — a
nem eurdpaiak koziil elsokként — el-
sajatitottdls, befogadidk és atalakitotidk
a tudomany, miivészet és vallas nyugati
eszméit. Nagyapjdnak szénbanyai wol-
tak, g6zhajo-tarsasdgot szervezett, és
Anglidban halt meg. O maga sok vo-
natkozdsban modern ember volt, s az
altala felvetett kérdések koziil néhany
ma sokkal idoszeriibb, mint barmikor.

A jelek arra mutatnak, hogy Anglid-
ban végéhez kozeledik Tagore hosszi
ideje tarté mellozése. Miivei uj €s jobb
forditdsban jelennek meg, és az a film,
amely Szatjadzsit Radzs rendezésében
A haza és a vildg cimii regényébol ké-
sziilt, fellebbenti a szent lepel egyik sar-
kat, hogy elotiiniék Tagore tényleges
iroi ereje, a maga demisztifikdlf vona-
saival. Sziiletésének 125. évforduléiin a
londoni Barbican Art Gallery bemutat-
ta Tagore képzomiivészeti alkotasait. s
ez az anyag aztan vandorkiallitaskent
jarja be Anglia tébb varosat Oxfordidl
Manchesterig. Tagore ugyanis fests is
volt. Igaz, hogy komolyan és rendszere-
sen csak hatvanhét éves koratél fest de



1941-ben bekivetkezett haldldig mintegy
2000 rajzot és festményt alkotoit! Eze-
ket egyre komolyabban veszik, annak
ellenére, vagy éppen azért, mert 6 maga
wrejivény“-eknek tekintetie képeit. ,Kik
ezek a kiilonts figurak? Honnan buk-
kantak el6? Nem tudom® — irta egy ba-
ratjanak. Indiai kritikusainak egyike
mar a harmincas években ugy latta,
hogy a nyugati miivészet kiszamitott
primitivizmusahoz képest valdsidgos ki-
hivas ,,ez az eredeti, naiv kifejezés, rend-
kiviili bizonyitéka egy osz, tiszteletre-
mélto személy tartos ifjusaganak®,

BODOR ANDRAS

TR LT ST T A N L R T
AZ UTOLSO MALRAUX-INTERJU
(Le Monde, 1986. 12 809.)

Halala tizedik évforduléjan jelent
meg francidul eloszor az a beszélgetés,
amelyet Ion Mihaileanu készitett Mal-
raux-val. Az 1972-t61 nagybeteg irdn
haldla elétt néhany hdénappal sem vol-
tak észlelhetok a leépiilés jelei, A szen-
vedés, a kozeli vég mintha csak fokozta
volna elszantsagat, hogy kiteljesitve
zarja le életmiivét, Ez az életmii 1921-
ben, a Papirholdak cimil esszéregénnyel
kezdodott, egyaltalan nem a siker je-
gyében, és ugyancsak esszével, a mar
kedvezobben fogadoit A Nyugat kisér-
tesével folytatédott. Negyven évve] ké-
sdbb, az Ellenemlékiratokkal az oeuvre
betetozodni latszott, de csalt a ldtszat,
mert Malraux 1974-ben két miiben is
a teljes kiforrottsig erejével bicsuzotit:
az Obszididnfej és a ILazare egyiitt haty-
tyudal. Roman forditéja 1975 juliusa-
ban kereste fel kérdéseivel, és André
Mairaux ezattal is, mint mindig, ugy
nyilatkozott, ahogy Eddie de Perrou jel-
lemezte, ,,személytelen sikon, valamilyen
szellemi magaslatrél, ahol minden a ci-
vilizaciok torténetének és a filozofianak
légmozgdsiaban lebeg“. Mir az elsé meg-
allapitas, ,,...civilizdcionk elvesztette
egységének tudatit, a maga vitathato-
sagaban is tdg teref nyijt a tovabbgon-
dolasra, Amikor példaul a kérdezo arrdl
faggatja, hogy az egykor nagyhatdsd re-
gény (és film), az Espoir szerzoje mi-
ben litja az emberiség hetvenes évek-
beli — reménységét a civilizaciot fe-
nyegelo veszélyek kozepette, Malraux
abbdél a gondolatbol indul ki, hegy az
emberiség, torténetében eliszir akkora
ismeretmennyiséget halmozott fel, amely
egyvetlen kérdéjelbe siiriisodik. A kér-

dojel osszefiigg a veszélyérzettel és a
kozosségtudat elvesztésével, de a prog-
nozisok tekintetében Malraux kétkedo
allaspontra helyezkedik: ,...ha holnap
Victor Hugdval vagy Marxszal beszél-
ne — teljesen kiilonboz6 emberek —,
elképednének, hogy a nemzetek, ha nem
is ugyanugy, de léteznek, és hogy van
atombomba. Az elébbinek 6k az ellen-
kezojét vélték elore latni, az utébbira
egyaltalin nem szamitotiak, elképzelhe-
tetlen volt a szdmukra.* A XIX. szazad
tudomanya ugyanis a kor tudatdban az
embert szolgalia, semmiképp sem for-
dulhatott ellene. Ez a lehetoség a di-
namit feltaldlasival meriilt fel eloszor,
s ez a felfedezés a tudomanyos fantasz-
tikumnak vetette meg az alapjat. Ci-
vilizacionk az elso — hangsulyozta Mal-
raux —, amely lehetové tette, hogy az
emberi faj megsemmisitse a Foldet. Ro-
man forditoja kovetkezo kérdése ossze-
kapcsolja a veszélyt a reménnyel, s az
emberiség sorsaért érzett aggodalmat az
értelmiségiek cselekvésének forrasaként,
mint alternativat jeloli meg. Valaszaban
Malraux a harmincas évek masodik fe-
1ében tért hddité antifasizmust — élete
nagy oOsszetartasélményét — idézi fel, és
emlékeztet arra, milyen ofthonosan mo-
zogtak ebben a kizegben az irék. Eppen
azért, mert felfogdsaban az antifasizmus
inkabb érzelmek megnyilatkozdsa, sem-
mint dokirina, marpedig az értelmiség
j6 részének magatartdsaban — szerinte
— az érzelmi kidtodés, az emotivitas erd-
sebb inditék a gyakorlati érzéknél, Egy
emberdltot Atugorva Malraux a jelen ve-
szélyérzetét inkabb gyakorlati termeésze-
tiinek tartja, s interjualanyként is esz-
széiréi  stilusAnak merész  asszocia-
cios palyait kovetve — megjegyzi, hogy
az emberek ,éppugy rettegik a XX, sza-
zad tudomanyat, mint ahogy a XIX.
szazadéban biztak®, és hozzateszi, hogy
korunk nagy bioldgusai, akik kiziil né-
hanyat személyesen ismer, nem olyan
bizakoddak, mint amilyen lendiiletes
maga az uj tudomanyag.

Nem kevésbé szkeptikusan nyilatko-
zott élete végén a nagy iré arrél a hi-
potézisrol, hogy az ember nem az egyei-
len érielmes lény a vilagegyetemben.
Einsteinra  hivatkozik: ,Sosem szabad
felveini olyan kérdést, amely nem tevd-
dik fel magatol.“ Ennek kapcsin meg-
gyozoen hangzik Mairaux-nak az az
észrevétele, hogy az eddig feltart civi-
lizacié-tipusok, még a legeltérobbek is,
viszonylag kizel allnak egymaishoz. Ah-
hoz, hogy nagy kiilonbséget észleljiink,
egészen kiviilrél kell az adott civilizaciét
szemlélniink, marpedig barmennyire is
mas a dzsungellakd négerek civilizacidja,
mint a domesztikdacio elotti = emberé,
mindenképpen a foldi élet tényezéin
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