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Ha az esszéíró a különfélt 
ismerések krónikásaként 
kínlódásainak történésze 
tanulmányíró e felismerés« 
e történelem kritikusa, aki i 
szik a külső és a belső főt 
képének segítségével egy 
konstruálni. És éppen ez az 
kezés a legnehezebb fel 
Mire pályázhat tehát a 
szerzője? Nyilván megelé 
azzal, ha némi kötőanyago 
került előállítania, sőt az e: 
író már boldog volna, ha 
tosan tudná, hogy az, amit 
állított, rendelkezik a kötőa 
gok néhány tulajdonságává 

Vesszőfutásról van szó: s 
kortársaként meg kell ért 
korát, de ő benne él a vi 
ban, amit érteni szeretne, te 
nem helyezkedhet kívülre, h 
helyét, helyzetét értelmezze, 
külső konstrukciójához fo< 
volna, de előbb körülnézett 
az, amit látott, beszédre bí 
Tehát most szövegét monc 
még nem állítja elő a szövet 
csak leír, s amit érteni vél, 
juttatja olvasójához e kötetb 
Közben persze tudja: el к 
jutni az egységes fogalmi kép 
a konstrukcióig. Ez az óh 
benne van könyvében, s pers 
egyebek is, noha talán ez 
legfontosabb.
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ELÖLJÁRÓBAN AZ ESSZÉRŐL

Ha az embert céltudatos tevékenységét végző 
lényként fogjuk fel, és a gyakorlatot az ember ön­
meghatározó sajátosságának fogadjuk el, akkor 
egyszerre hiányosnak érezzük mindazt, amit az 
emberről tudunk, hiszen a gyakorlat — folyamat, 
mi pedig csak azt tudjuk, ami már kész, ami már 
van.

A diszkurzív intellektus birtokában bolyongunk 
a van, a kész, az adott birodalmában, mindig k é­
szen arra, hogy a tudásnak inkább a korlátáit ér­
zékeljük, semmint magát a tudást. Mindennapi fo­
galmainkban közvetlenül nyilvánulnak meg érzel­
meink is, ezek a dolgok láttán szükségképpen fel­
törő szubjektív reakciók.

Ám a van  és az érzelem  elfedi előlünk a pro­
jektum ot, a céltudatban megnyilvánuló folyam a­
tosságot, legemberibb sajátosságunk e m eghatá­
rozó mozzanatát. Diszkurzív intellektusunkból k i­
mosódik a projektum  megvalósításába vete tt hit is, 
és akkor itt állunk kifosztottan, a fák, a kövek, a 
házak, a hagym ák birodalmában. És ilyenkor nyu­
godtan álmélkodhatunk a term észet és a civilizá­
ció csodáit átfogó elménk láttán, ahogy ezt La 
M ettrie oly bájosan te tte  az Ember m int növény  
című értekezésében: „Nincs olyan nyomorúságos 
és silány kinézésű állat — írja filozófusunk —, 
amelynek látványa ne csökkentené egy filozófus 
hiúságát. Ha a véletlen fel is helyezett bennünket 
a skála tetőfokára, gondoljuk meg, hogy egy sem­
miséggel több vagy kevesebb az agyban, ahol min­
den ember lelke v a n . . .  a mélybe taszíthat ben­
nünket."

5



Felülkerekedni a diszkurzív intellektus esetle­
gességén és felmérni a világot, megragadni a fo­
lyam atot a folyam at révén és a ráció felé indulni: 
ez a feladat. Erre egyik eszközünk az esszé. És 
ha valaki azt kérdezné, m iért éppen az esszé, m iért 
nem inkább a fogalom a maga tisztaságában, vagy 
éppen a matematika, akkor azt mondhatnék, hogy 
a fogalom vagy a szimbólum éppen azt takarhatja 
el előlünk, amit keresünk: a konkrét létezés érte l­
mét. M ert a ráció tiszta eszközeiből az életet csak 
levezetni lehet, ám a mi életünk nem deduktív 
élet, nem az elméleti rendszer következménye, ha­
nem maga az önmagát termelő és pusztító, az ön­
magát teremtő élet.

Az esszéírás kiindulást jelent abból, ami van, 
bármilyen is legyen a létezők formája. Ürügy le­
het számára az egyszerű, banális tény, de a tény­
ként kezelt kiüresedett fogalom is. Túl a kiinduló­
ponton már belemerülünk az esszé mágiájába: v á ­
ratlanul összekapcsolódnak az eddig távolinak 
tetsző tények, az eddig egységesnek hitt foga­
lomból új meg új fogalmak válnak ki, minden 
szilárdnak látott dologról kiderül, hogy olyan, 
mint H érakleitosz napja: mindennap új.

A kapcsolódás és a szétválás, az összefüggések 
feltárulkozása a folyam atot sugallja, az eleven 
élet lüktetését idézi, és ezzel az esszé fogalmiságát 
érzéki és érzelmi izzásba hozza. A fogalom most 
önmagának örül, az élet látványának, örömét, dü­
hét nem az esetleges pszichológiai reakciók okoz­
zák, hanem a levés látványa. Ilyenkor talán nem 
érvényes reánk többé az a megállapítás, amit 
ugyancsak H érakleitosz te tt az adottságokban gyö­
keret eresztett emberről: hogy az ilyen emberek 
nem tudnak se hallgatni, se beszélni.

Az esszé talán m egtanít bennünket beszélni, 
vagy ami nem kevésbé fontos, m egtanít bennünket
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hallgatni a számunkra hozzáférhetetlen dolgokról 
vagy azokról, am elyeket nem ismerünk. És már 
ez is haszon, m ert ha a ráció mellékösvényére 
tévedünk, akkor is jó az, ha az u tat nem keresők 
szóözönében felismerjük a piac ködképének szá­
munkra elfogadhatatlan megnyilatkozását.

Az esszéírás — állásfoglalás,- több értelem ben 
is az. Állásfoglalás a dolgokkal szemben vagy a 
dolgok mellett, állásfoglalás a ráció nevében a 
diszkurzív intellektus renyhesége ellen, állásfog­
lalás a telítettség nevében az üresség, a laposság, 
a banalitásból áradó unalom ellen. Tehát érte l­
meset szeretnénk mondani, és azt szépen mondani, 
s ha ez nem lealacsonyító, akkor még érdekesen 
is. Ennyi. Persze elég sok. De legalább céljaink 
legyenek nagyok.





ARCOT KERESŐ ISTENEK 
ÉS AZ EMBEREK





APOLLÓN, NIMFA, SZERELEM

Apollón a Nap, s ezért Apollónban nincs semmi 
látvány. Amikor Drüopé megkövezte a Napot, 
akkor csak a kő látszott, a Nap sohasem. M ert a 
•Nap az egyszerűen Nap. A Nap az Nap. Van. 
Term észete az, hogy van: ő a Nap. Apollón. De 
hogy ő legyen: születnie kellett. Apollón is meg­
született. A vágyból lett: m ert csak a vágyból lesz 
valami. Más vágyából lesz valami: Apollón anyja 
és apja vágyából lett. Nem őt akarták, még a 
vágyat sem akarták: a vágy volt, és Apollón — 
van. A vágy Apollón előtt volt, s ha a  vágy tudta 
volna, hogy vágy, akkor elrejtőzött volna a felhők 
közé. De a vágy nem tudta, hogy ő vágy.

Apollón a vágyból született. Undorító, hogy a 
vágyból születik valami, de csak a vágyból szü­
letik valami. Mint Apollón. Vágyból támad a ha­
talom: Apollón hatalma is vágyból származott; ha­
talmas lett, mert a vágy is hatalmas volt; nem 
m erte undorító gyümölcsét bevallani, hát hata l­
massá tette őt a szerelem. M agában akart gyönyör­
ködni, nappá tette, hogy azután ne láthassa, még 
ha akarná, akkor se láthassa. Apollón a vágyból 
született, az önmagát becsapó vágyból: hideg volt 
hát és kegyetlen, m ert hazug módon taszították 
széppé.

Kétségtelenül ő volt a legszebb az istenek kö­
zött, ezt még saját magának sem bocsáthatta meg: 
ebben volt hatalma. Kegyetlenül gyűlölte magát, 
s amikor Marszüaszt, a  szatírt kifordította bőré­
ből, akkor is csak saját magát akarta még jobban 
megvetni. Terve egyszerű volt, egyszerű, mint 
minden, ami az életre tör: fogadást ajánlott Mar- 
szüasznak, ki a jobb zenész, és tudta, isten volt,
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hogy a fogadást csak ő nyerheti meg. Az egyszerű 
tervekbe is hiba csúszhat: már-már döntetlennek 
tetszett a művészi erőfeszítés, a hangok ember- 
feletti szépségben áradtak Apollón lantjának húr­
jaiból és Marszüasz sípjából is, amikor a gyűlölet 
találékonysága mégis felülkerekedett. Apollón meg­
fordította lantját, úgy játszott rajta, ahogy M ar­
szüasz nem fújhatta sípját — fordítva. Neki győz­
nie kellett, m ert azt akarta látni, amit sem isten, 
sem ember saját magából élő szemmel megpillan­
tani nem képes: ami belül van.

A naiv és tudatlan szépség, a kegyetlen, mert 
naiv Apollón Marszüasz bőre alá akart látni, azt 
gondolta, hogy a külső alatt majd belát a szatír 
belsejébe: egy fára akasztotta, és kifordította bő­
réből, de csak vért látott, meg zsigereket, meg 
halált. Halált, amit ő terveit ki és ö hajto tt végre. 
Marszüaszból csak Apollón kegyetlensége maradt. 
De a kegyetlenség nem látható, a kegyetlenséget 
csak tudni, ismerni lehet. Olyasmit tudott most 
meg magáról, ami eddig sem volt titok előtte: tud­
ta, kegyetlen ő, de nem tudta, miért méri önma­
gára az önutálat kím életlen büntetését. Tudta: ak­
kor szép, ha kegyetlen, akkor csodálják, ha szép: 
és mégis u tálta  magát.

És az Egyetlen, a Földanya is gyűlölte Apollónk 
Szeszélyes önmarcangolását, hideg kegyetlenségét 
nem bocsátotta meg a Földanya. A Földanya érzi, 
ki az, aki ra jta  jár: ő az, akiből minden megszü­
letik, aki az élet varázsát oltja az összes lényekbe: 
Apollón pedig az élet pusztítója volt. Földanyá­
ból egyenletesen árad a meleg, ö maga a Mérték; 
Apollón dermeszt vagy felforrósít, nem törődik 
semmivel, senkivel, csak önmagával. Földanya 
gyűlölte Apollónt, de bántani nem tudott, így csak 
panaszkodott, Zeusznak panaszkodott, meg az em­
bereknek, meg az állatoknak és még a fűnek is?
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és hiába akasztotta Apollón egy platánra Mar- 
szüaszt, Földanya érezte a vért, és maga is szen­
vedett.

Földanya m indenütt jelen van, de a jósdákban 
piindig kígyó képében van jelen: önmagából ilyen­
kor a szívós élet és a sors kérlelhetetlen kavar­
gásának egységét és m egragadhatatlanságát m utat­
ja  meg az em bereknek és az isteneknek. Apollón, 
aki saját term észetének sorsszerűségét oly érthe­
tetlen  végzetnek érezte, elfoglalta Delphoit, és 
megölte Püthon kígyót, Földanya jelképét. Azt h it­
te, megölheti sorsát: nem értette, hogy Püthon 
megölése is sorsához tartozik. A sorsot elkerülni 
nem lehet: Apollón úgy gonoszán, ahogy akkor 
Delphoiban Püthon testén aratta keserves diadalát, 
azonosult saját sorsával.

Saját sorsát Apollón sem kerülheti el, m ert sorsa 
hozzátartozik. Azért volt Apollón, m ert ilyen volt; 
term észetét kell legyőznie, hogy úrrá legyen sor­
sán, de term észetét az istenek adták, amikor őt 
ДроИоппак nem zették életre: azt kérte tőle a v i­
lág, hogy Apollón legyen, szép legyen és kegyet­
len, álnok és bosszúálló, a hit éltetője és csaló, ez 
volt sorsa, s hogy sorsát legyőzze, a világot kellett 
legyőznie, de a világot senki, még Zeusz sem 
győzte le, a világot nem lehet legyőzni, s aki lá­
zad sorsa ellen, annak tudnia kell, hogy a világot 
nem lehet legyőzni, m ert a sors éppen az, hogy a 
világot legyőzni nem lehet, és mégis lázadni kell, 
hogy a világ megtudja: vannak lázadók, akik nem 
hajlandók elfogadni a sorsot még akkor sem, ha 
lázadásuk értelmetlen, csak azért sem hajlandók 
elfogadni, csak azért is lázadnak, s lázadhatnak, 
m ert velük van  Földanya, velük és nem Apollón- 
nal, mert Apollónt is elviseli, Apollón is ra jta  jár, 
hiába nyög, hiába panaszkodik, Apollón is rajta 
végzi kegyetlen szertartásait, de Földanya mégis

13



azokkal van, akik az elviselhetetlen sors ellen a 
lázadást választják, m ert Földanya tudja, hogy a 
kegyetleneket csak az szoríthatja kordába, ha tud­
ják és érzik: vannak lázadók, és ha vannak láza­
dók, akkor Földanya többé nem panaszkodik, mert 
tudja, hogy Apollón a lázadásban felismeri saját 
cselekedeteinek tükrét, érzi saját kegyetlenségét, 
tudja, hogy végzete, a pusztítás önpusztítássá vál­
tozik, esztelensége saját rációjának rombolásává, 
és Földanya sem panaszkodik többé, m ert ö már 
tudja azt, amit Apollón még nem tud: vagy visz- 
szatér hozzá és nyugodt szendergésben ismét szik­
lává meg tengerré válik a sors, vagy  a lázadás­
ban tudomásul veszi magát a sors, és akkor töb­
bé már nem végzet, csak sors ö, maga a Földanya, 
aki Apollónt is a hátán hordozza, meg azokat is, 
akik lázadnak a kegyetlenség ellen, a sors akkor 
már nem végzet, hanem a harc a sors, benne m a­
gára ismer, a sors a sorsban ismer magára, ha 
nem tud többé a végzet átláthatatlansága mögé 
rejtőzni, hanem m egpillantja önmaga visszáját a 
lázadásban, ha a sors arra kényszerül, hogy meg­
lássa önmagát, a lázadásban vegye észre önma­
gát, felébredjen, vakból látóvá legyen, megérezve 
magában a Földanya hívását, Földanya pedig szen­
vedés nélkül, panasz nélkül vegye magára az élők 
testét, mindenkiben ő legyen, mindenkiben ő lé le­
gezzen, mindenkiben ö tudja saját magát, és ne 
kelljen szégyenkeznie saját maga miatt, ne érez- 
zen undort a testéből fakadók miatt, és tudja, hogy 
Apollón is az övé, mert Apollónban is ö tudja 
magát, benne is cselekszik, és Apollón is tudja, 
hogy kegyetlenségében el kell pusztulnia, az esz- 
telenségben is el kell pusztulnia, a szépségben is 
el kell pusztulnia, és amíg ezt nem tanulja meg, 
addig a Rút az igazi, a lázadás az igazi, addig 
Földanya, a méltatlankodó, az önmaga testét is
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szégyenlő Földanya az igazi, aki megengedi, hogy 
Apollónban a végzet pusztítsa, hogy Marszüasz 
vérében az élet pusztuljon, megengedi, m ert mást 
nem tehet, csak panaszkodhat, Zeuszt hívhatja, 
vagy a folyókba áraszthatja könnyeit, vagy leomló 
hegyekben k iálthatja ki düheit, de mást nem te­
het, csak erősítheti, növelheti a végzetet, Föld­
anya csak azt teheti, amit terem tm ényei tesznek, 
akiknek ő a sorsa, de akik az ő sorsát hordozzák, 
ö A pollón sorsa, de Apollón az ő sorsát hordozza, 
k iú tja nincs, csak terem tm ényei vannak, kiútja 
nincs, csak a sorshordozók vannak, Apollón és a 
lázadók, vagy a lázadó Apollón és azok, akik el­
felejtették a lázadást, nincs más reménysége, nincs 
más hite, nincs más élete, csak végzete vagy sor­
sa, tűrése vagy lázadása, szépsége vagy rútsága, 
a sorsban felvillanó végzete, a tűrésből kisajduló 
lázadás, a rútságban csillogó szépség, Apollón, aki 
saját sorsát nem kerülheti el, m ert saját sorsát 
senki sem kerülheti el, mert mindenkihez hozzá­
tartozik sorsa, tudni kell, hogy mindenki sorshor­
dozó, és tetteiben van a sorsa, tetteiben van az, 
ami hozzátartozik, tetteiben van az, amit m egér­
demel.

Apollón még nem tudta, hogy mi az, ami benne 
az érthetetlen vágyakat és dühöket ébreszti: ro ­
hant a saját élete után, bele akart fakadni saját 
életébe, egyesülni akart saját életével, úgy gon­
dolta, ha a jövőt megpillanthatná, ha egyesülhetne 
a jövővel, akkor fellelné saját életét. Delphoiben 
felállította saját jósdáját, és sohasem hitt saját jós­
dájában: az em bereknek ajándékozta hát, a hitet­
len álnokság cinizmusával. Ö tovább hajszolta a 
jövőt, s m ert a nimfák tudják a jövőt, hát őket 
hajszolta most, a géniuszokat, akik hegyek, völ­
gyek, patakok, mindenféle helyek lelkei, akikben
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nincsen meg a jelen ellenállása, és ezért mindig 
a jövő az övék.

Drüopéval bánt el előbb: egy tisztáson lebegett- 
táncolt társnőjével a gyönyörű nimfa, amikor a 
jövőt szomjazó megpillantotta. A hódító testi je len­
valóság nyers vágyával tö rt Apollón a nimfák közé. 
A géniuszok kacagva lebbentek szét, nem értették 
Apollón vágyát, szomjúságának okát sem érte t­
ték, de érezték benne a hideg, önmagát csak min­
dig önmagával mérő és minden mást megemésztő 
szenvedélyét, és elriadtak tőle. A nimfák félnek 
a zabolátlan vágytól: ők a jövő tudói, tudják, hogy 
az, aki kéjeleg hatalmában, az, aki a jövőt is csak 
vágyoltónak látja, annak megadni m agukat nem 
szabad. M ert ha nincsenek nimfák, akkor nem 
lesznek többé géniuszok, soha senki sem téved 
többé a nagy homályba.

Apollón dühös volt, és dühe ismét kegyetlen 
tervet sugallt: teknösbékává változott, és az eszte- 
lenség bájával kellette m agát a nimfáknak. Drüo- 
pé, aki látta a jövőt, de a sorsról fogalma sem 
volt, ölébe vette a teknőst. A csel tehát sikerült: 
Apollón magáévá te tte  Drüopét, és amikor a nimfa 
fájdalmas kiáltására társai rohanni kezdtek az un ­
dorok tisztása felé, akkor kígyóvá változott, és szi- 
szegésével ijesztette el a mentésre érkezett géniu­
szokat. Nem átallta felvenni Földanya szimbólu­
mának külső képét, csakhogy magába szívja azt, 
ami tehetetlen haragjainak céltáblájává lett: a jö ­
vőt. M egterm ékenyítette Drüopét, de csak saját 
magára gondolt, felemelkedni nem tudott, a nimfát 
rántotta hát le magához, a jövőből mi sem lett 
az övé, csak jellem ét tette mocskossá.

Nincs többé Drüopé nimfa, nincs többé egy gé­
niusz: asszonnyá változott, most már sorsa van, és 
úgy bolyong az em berek között, mint az anyák, 
akik gyerm ekeiket nevelik, küszködnek, hogy
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gyerm ekeik ismét csak ezt tegyék, hogy ezek 
gyermekei is küszködhessenek. Nincs többé Drüo- 
pé, egy asszony van, aki valam ikor a jövőt tudta, 
de elfelejtette a homályba veszés tudományát, 
amikor teherbe esett. Csak egy nyárfa maradt a 
helyén, rezegnek-reszketnek levelei, maga sem 
tudja, miért, hiszen nem fáj semmi sem neki, nem 
tudja, mi a fájdalom; lehet, Földanya fájdalm áért 
áldoznak levelei, de ezt ő sem tudja, mert semmit 
sem tud; a nyárfák semmit sem tudnak.

így könyörgött Daphné: Ha fa akarnék lenni, 
megkönyörülne rajtam  Földanya? Szeretnék fa len­
ni, szeretnék Apollóné lenni, de fa is szeretnék 
lenni, nimfa vagyok, és Apollóné szeretnék lenni, 
fa szeretnék lenni, m ert Földanyáé vagyok, sze­
retném elveszteni azt, ami vagyok, átlátszóságom, 
ami vagyok, szeretném, ha megragadnának, ha 
Apollón megragadna, ha érezném a jelenlét gyö­
nyörét, ha Földanya érezné, amint rajta  lépkedek, 
lépkedni akarok, most akarom érezni testemet, 
de félek a gyönyörtől, ha csak a gyönyörért van, 
félek a sorstól, ha csak a sorsért van, félek a gyer­
mekektől, akik a jövőt sorsommá teszik, félek 
Földanya haragjától, aki géniusszá tett, hogy a 
helyeknek lelke legyen, tudjam azt, amivel az is­
tenek sohasem törődnek, és amit az em berek ve- 
rejtékes álmaikban borzadva pillantanak meg, a 
jövőt tudjam, azt, ami nincs, azt tudjam, de sze­
retnék Apollóné lenni, a Szépé szeretnék lenni, 
belerohanni, végképp elfelejteni a jövőt, a semmit 
beleoldani a mába, szeretném, ha sorsom lenne, ha 
Apollón lenne a sorsom, ha őbelé tem ethetném  a 
jövőt, ha elfelejteném magam, ha beletem etkezhet­
nék a mába, de nem akarok ma lenni, nem válla ­
lom a mát, nem akarok semmit sem vállalni, m ert 
félek vállalni, félek a ma vonzásától, a küzdel­
mektől, inkább lebegni akarok, vágyakat, álmo-
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kát a távolba oltani, ahol elérhetetlenül, de tisztán 
szaladnak a napok, de tudni szeretném, mi a vágy, 
mi a küzdelem, inkább lemondok a jövőről, inkább 
megkérem Földanyát, adja meg nekem  az odaadás 
örömét, a jelenlét örömét, a kudarcra ítélt küzde­
lem örömét, visszaadom neki a jövőt, csak az örö­
möt adja nekem, félni már tudok, de nem tudom, 
hogy mi az öröm, aki csak félni tud, nem tudja, mi 
az öröm, a félelem felfalja az örömöt, és én örülni 
akarok, eszeveszett félelmemnek is örülni akarok, 
mert küzdeni akarok, és a kudarc biztos tudata az 
űrbe ránt, ha nem tudok örülni, a kudarcnak aka­
rok örülni, a kudarcot kudarccal akarom legyőzni, 
s örülni, hogy a kudarcot legyőztem, táncolni aka­
rok fájós lábbal, nem akarom többé áttetsző tes­
tem, de tudom-e vállalni a mát, tudom-e vállalni 
a kudarc fájdalmát, a rem énytelenség ízét, vagy 
a rem énytelenség volna az igazi íz, talán a re ­
m énytelenség az egyedüli íz, m ert a rem énytelen­
ség az, aminek íze van, Földanya íze van, Föld­
anya szaga van, csak pillantásra más, Földanya, 
várom Apollónt, az övé leszek, Apollón közeledik 
felém, az övé leszek, már itt van Apollón, az övé 
leszek, nem, nem leszek az övé, ments meg, Föld­
anya, hadd meg nekem a testetlen jövőt, Apollón 
a te ellenséged, ments meg tőle, engem igázna le, 
hogy téged bántson, nem kell, nem akarom, félek, 
már csak félek, te csak Apollónnak adtál örömöt, 
igaztalan vagy, mint a végzet, nem vagy sorsom, 
ha nem hallgatsz meg, Földanya, megtagadlak, ha 
nem  mertem vállalni, hogy sorsom legyen, lega­
lább légy a végzetem, úgy légy a végzetem, hogy 
többé ne tudjak szólni, ne tudjam még a jövöt 
sem, végy örökre magadhoz, s nem hallasz többé 
zokszót, csak téged vállallak, csak az űrt vállalom, 
csak a semmit vállalom, m ert félek valam it vál-
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lalni, gyáva vagyok élni, végy magadhoz, tégy v e ­
lem, amit akarsz.

Apollón már majdnem megragadta Daphnét, am i­
kor a végtelen türelmű Földanya magához vette 
a nimfát: babérfává változtatta. Apollón vereséget 
szenvedett: a jövő kisiklott kezéből. Drüopéból 
anya lett, Daphnéból csak egy babérfa maradt, és 
Apollón hiába játssza a győztest, hiába fon m agá­
nak babérlevélből koszorút, már senkit sem té ­
veszthet meg: csak a mában tobzódhat, a veresé­
geiből hiába csinál kitüntetésre, öntömjénezésre, 
babérkoszorúkra való alkalmat, mindenki tudja, 
hogy Apollón nem tudja a jövőt, a koszorú csak 
a máé, a koszorús ma ékesebb, de Apollón mégis 
vereséget szenvedett. Apollón hiába mondta m a­
gának, hogy a babér még férfiasabbá te tte  arcát, 
hiába tette a babér még férfiasabbá Apollón arcát, 
a babér az önelégült kitüntetésből a vereség szim­
bólumává változott: a babér a jövőtől való félelem 
jelképe. S aki megrágja a babérlevelet, az furcsa 
és őrjöngő kábulatba esik: tobzódó érzékei a tá ­
volba rohannak, felhabzsolják az ism eretlen és tá ­
voli színeket, ízeket, alakzatokat, hogy azután, a 
mámor után, kifosztottan és öregein heverjen a 
nász helyén.

Hányszor rohant Apollón a kábult igézetbe! A 
jövő t nem ismerte meg: önmagába néznie csak a 
jelen nyújto tt módot. A fáradt-diadalmas Apollón 
ekkor hosszú u takra indult, mindent megnézett, 
mindent megpróbált: nyájat őrzött, himnuszokat 
költött és énekelt, kipróbálta a mesterségeket, több 
alkalommal is megfordult Zeusz fegyverkovácsai, 
a küklópszok között. Óriási szemmel homlokuk 
közepén felismerték az anyagok legtitkosabb tu ­
lajdonságait is, ők voltak a legkiválóbb m este­
rek, istenek és emberek példaképei. Apollón, aki
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a világot tanulta, hosszan időzött náluk, és a kük- 
lópszok szívesen tanítgatták  fogásaikra.

V égtelen vándorútjain sok em berrel találkozott, 
lányokat és asszonyokat szerzett magának. Gyer­
mekei közül Aszklépioszt, az orvossá lett ifjút 
szerette leginkább. Aszklépiosz tudását messze föl­
dön tisztelték, ám ő nem hiába volt Apollón fia, 
dölyfében nem elégedett meg az em berek bám u­
latával, beavatkozott az istenek dolgaiba is. Tu­
dását fitogtatva feltám asztott egy halottat, és ezzel 
megfosztotta Hadészt, az alvilág istenét egyik 
alattvalójától. Zeusz nem tűrhette el, hogy a fél­
istenek kedvük szerint módosítsák az isteni ren ­
det, és a küklópszok készítette fegyverével, a v il­
lámmal agyonsújtotta Aszklépioszt.

Apollón most megérezte a kijátszottak fájdal­
mát: meghalt az, akit a legjobban szeretett, aki a 
legtöbbet tudta az élőkről, meghalt Aszklépiosz, 
az ő fia, az orvos. Dühe most az istenek ellen for­
dult, de ő ismerte a lázadók sorsát, és ezért nem 
a félelmes Zeuszt h ív ta ki végzetes küzdelemre, 
hanem a gyávák alattom os eszközét használta: 
megölte a küklópszokat, akik Zeusz fegyverét k é ­
szítették. Aki nem tud magával sem szembenézni, 
hogy állhatna szembe az istenekkel; aki gyáva 
bepillantani saját cselekedeteinek rugói közé, ho­
gyan merészelné az istenek te tte it bírálni. Apol- 
lónt aljasnak terem tették az istenek, m ert maguk 
sem voltak tiszták, Apollón aljas módon cseleke­
dett, m ert ilyennek terem tették, és neki nem volt 
ereje szembenézni saját aljasságával. Örömében 
és szenvedésében sem volt igaz: csak játszott, esz­
telenül ágált az isteni szerepkörben.

Zeusz nem bocsáthatta meg könnyedén a kük­
lópszok elvesztését, megalázó büntetést m ért h á t 
Apollónra. Az emberek közé küldte, halandók kö­
zött kellett dolgoznia egy évig. Apollón kovács
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lett, egyszerű mesterember, ember egy évig, akár 
a többi emberek.

Forrt benne az alattomos harag, de semmit sem 
tehetett. El kellett felejtenie, hogy ö isten, el kel­
lett felejtenie az isteni intrikákat, a hatalom édes 
szeszélyeit, a nimfákat és a végtelen örömét. Dol­
gozni, csak dolgozni: ez a kovács feladata. Nézte 
a kezét, a ráncosodó kezet, körmeit, am elyek le­
töredeztek, izmait, am elyek most az aránytalan­
ság görcsében rángatóznak: em bernek látta  m a­
gát, ember módra töprengett azon, ami körülötte 
történik, azon, hogy zokszó nélkül viselheti-e sor­
sát, s ha mégis panaszkodna, volna-e, aki m eghall­
gassa, s ha meghallgatják, akkor m eglátja-e azt, 
amiről eddig tudomása sem volt, m eglátja-e a szo­
lidaritás fényeit az em berek szemében, sorsában 
van-e valam i együttérzésre méltó, vagy nincs 
semmi, ami m egindítaná a szánalomra annyira 
kész embereket, nem, az nem lehet, hogy más le­
gyen, mint a többiek, mást érezzen, mint azok, 
akik mellette kovácsolják a közönséges eszközök 
vasát, nem, nem szabad a felelőtlen bosszúállás­
ban különbözni, dölyfösségben felülmúlni az em ­
bereket, nem szabad a különállás önáltató örömét 
keresni, olyannak kell lenni, akár ők, a kovácsok, 
akikről Földanya tudja, hogy ra jta  járnak, s nem 
zavarja Földanyát, hogy a kovácsok ra jta  járnak, 
ők csak azt teszik, amit Földanya, életet kovácsol­
nak, segédkeznek keletkezésben és elmúlásban, 
vágyaik és tetteik  nem bántanak senkit, a ková­
csok nem okoznak fájdalmat, még akkor sem okoz­
nak fájdalmat, amikor fájdalm ukra a lázadás sza­
vait keresik. Apollón hallotta a fájdalom szavait, 
amelyek senkit sem bántanak, látta a kovácsok 
roncsolt testét, lá tta  a kínt, és lá tta a M értéket 
az arcokon, és őt bántotta a M érték, m ert ő eddig 
nem tudta, mi a Mérték, nem akarta magának a
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M értéket, de most ember volt, kovács, tetteiben, 
volt a Mérték, de nem akarta magának, ú jra érez­
te a dühöt, az emberi dühöt, a tehetetlenség ha­
ragját, a M érték láttán, de tudta, M érték nélkül 
nem lehet élni az em berek között, de lá tta  a ron­
csolt testű  kovácsokat, a pusztuló kovácsokat, és 
gyűlölte a M értéket, nem, pusztítani már nem buz­
d íto tták  ösztönei, a tombolás kábulatát sem k í­
vánta, de látta az em berek sorsát, és érezte is az 
em berek sorsát, nem akarta hát a M értéket, csak 
a lázadást akarta, a lázadás örömét akarta, azt, 
hogy kiűzhesse magából a tettek árnyékában bu j­
káló félelmet, az ágyba hurcoló vacogást, fe­
nyegetni akarta már a sorsot, megmutatni 
a sorsnak, hogy ö, Apollón, az ember, a kovács 
a sors, ő az, aki szembenéz a végzettel, szembe­
néz, m ert vállalja a sorsot, és tudja, szenvedés a 
sorsa, de a végzetet azt nem vállalja, sorsa ne­
vében fordul szembe vele, s ha a végzetet legyőzni 
nem is tudja, de szembenéz a végzettel, vállalja 
a szembenézés kockázatát, csak azért, m ert a koc­
kázatot vállalnia kell annak, aki a M értékből em­
beri formára szabott m értéket kíván faragni, vá l­
la lja  a szolidaritást az emberekkel, és hozzáteszi 
melegségükhöz azt, ami belőle árad, örömükhöz 
hozzáteszi a vállalás örömét, a kockázatét, ami 
egyesíti velük, Apollón örömét, aki most legyőzte 
magát, s legyőzi a világot is, emberi módon, a 
szolidaritásban és kockázatban találkozik a töb­
biekkel, így győzi le a világot, Földanyával egye­
sül, és az ő törvényeként alakítja át a M értéket, 
m ert vállalja a világot, úgy lázad a végzet ellen, 
azért győzi le, győzelmében nem a mámor for­
rását keresi, hanem a tudást, az önmagukat meg­
értő lények tudását, azokét, akik a végtelen szenve­
dés és a vállalás nevében fennhangon mondhatják
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a szolidaritás parancsát: „ismerd meg temagadat, 
ember, ismerd meg tem agadat“.

Zeusz nem láthatta előre, hogy Apollónt ez a 
büntetés oly távol viszi majd az istenektől, nem 
láthatta előre, m ert az istenek is jósokat fogad­
nak, ha a jövőt akarják tudni. Nem láthatta előre, 
hogy a büntetés éve után Apollón egyesül a N ap­
pal; és ha a szép meg a jó találkozik, akkor a Nap 
sugaraiban melegség van, s talán némi biztatás.



VALAMIKOR SILENUS ŐRIZTE A FORRÁSOKAT

Á llítják egyesek, hogy Silenus volt a szatírok 
apja, — és ez igaz lehet. Legalábbis ö maga soha­
sem tiltakozott, amikor a részeg szatírok cinkosan 
felé m utogattak Bacchus tivornyáin. Ügy hitték — 
ő is részeg: kezében óriási szölőfürtöt tartott, ta ­
lán részeg volt, ha részegség az a mámor, amely 
a szellem készenlétéből származik; a figyelemből, 
az élmény fogadásának öröméből.

Silenus már nem szerette Bacchust, mégis vele 
já rt ünnepségről ünnepségre. Hozzákapcsolta va la­
mi, amit az em berek olyan jól megértenek: ami­
kor Bacchus még gyermek volt, és Dionüszosznak 
hívták, Silenus a karjában tartotta, hogy óvja sa- 
rutlan lábát a kövektől meg a tüskéktől. Karjai 
közt volt az élet, ez a védtelen nagyság; Silenus 
karja i nem felejtették el az átlátszóan tiszta me­
legséget, amely sohasem tapasztalt mozdulatra ta ­
n íto tta őket.

Most már ő is öreg — arcán mélyen ül a nap,- 
Dionüszosz is ifjúvá érett, régi nevét talán már 
elfelejtette —, mégis követi őt. Mit tudunk arról, 
m iért követik egym ást olyan lények, akik között 
látszólag semmilyen kapcsolat nincs; mit tudunk 
a szolidaritásról, a megalázottság öröméről és per­
sze a reményről, hogy a jelenlét figyelmeztetése, 
az emlékezés kényszerítő ereje akadály lesz nagy 
őrültségek elkövetésében.

Pedig Silenus nem tartozott az emlékekbe m e­
nekülőkhöz: em lékeit mindig az események m egér­
tésére használta, és fölényesen nevetett, ha fiatal­
ságáról kérdezgették. Ügy gondolta, fiatalsága 
csak arra volt jó, hogy most megértse a világot 
és önmagát. Mit is m ondhatott volna? Pont olyan
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volt, mint a többi félistenek. Csobogó forrásokat 
őrzött néma szeretettel, s mikor a vágy arcokat 
rajzolt a kavicsok és a fodrok közé, akkor a nim ­
fák után vetette  magát, akik egyenrangúként fo­
gadták, az övé lettek, hiszen ez volt testük tö r­
vénye. Ezt mondta volna el?

Inkább hallgatott: vívódásait nem értették  vo l­
na meg ivótársai; m iért szórakoztatfa volna őket 
elmúlásának bizonyítékaival, emlékeivel? Talán el 
sem hitték volna valam ikor volt isteni magányát, 
eszmélésének kérlelhetetlen felismeréseit. Ott, a 
források időtlenségében tudta meg a félistenek 
sorsát: öröklétre kárhoztatott lényként közvetíte­
niük kell az emberek és a halhatatlanok között, 
lelket kell vinniük az élettelen dolgokba, hogy 
otthonosan mozogjanak közöttük a gőgös, de ön­
maguk nagyságától félő istenek meg az áhítatra 
vágyó tehetetlen emberek.

Aki kezével követi az űrt — abból valódi em­
ber sohasem lesz. Silenus ember nem lehetett; az 
emberek sem akartak azok lenni. De mit csinál­
jon az, aki u jja i közt megérezte az űrt? M it te ­
gyen az, aki a semmit már magába zárta, és mi­
közben mindenki félistennek nevezi, ő tudja, hogy 
a tehetetlenség már az űr részévé változtatta? V á­
gyait nem tapaszthatja az öröklétbe, élnie kell, s 
közben eloszlanak benne a dolgok, számára lassan 
minden egyszínűvé válik, tele lesz az űrrel, anél­
kül hogy eloszolhatna benne nyomtalan. Mi legyen 
azzal, aki, mint Silenus, többet tud, mint am ennyit 
tehet, s lassan a vágy meg a lehetőségek közötti 
szakadék puha mélységeibe merül?

Most ünnepük: a szatírok apjuknak nevezik, cin­
kosan röhögnek a részeg állattestűek; úgy érzik, 
Silenus az övék, szakálla van, és néha négy lába 
van, hiszen kezével m arja a földet, a tehetetlen 
ösmasszát, aki önmaga maradni nem tud, és inkább
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kínokat szül, semmint m agának maradna. Silenus 
érti a Földanyát: nem tehetett másképp, fákat, for­
rásokat kellett szülnie, őt, Silenust, és a nimfákat, 
érti, de mégis homályos szeme a lázadó dühétől: 
m iért éppen őt, nem egy m ást izzadt ki magából 
Gaia, m iért kell ö tudja az ő agyával, m iért kell 
éreznie az ő u jjaival a sorsot, amelyről mit sem 
tehet.

Ünnepük a szatírok: saját m agukat látják  benne. 
A félistent, aki részegségében maga a halhatatlan 
mámor. S ő már mosolyog, m ert tudja, azt is tud­
ja, hogy ha ő is részeg lenne, ha az örök mámor 
részegségében lebegne, akkor maga is szatírrá vá l­
tozna, olyan lenne, mint azok, akik saját m íto­
szaikban saját mítoszukat élik, s arra rendeltettek 
— sohase legyenek józanok.

Ünnepük, pedig csak azt szeretnék, ha olyan 
lenne, mint ők: s persze olyan szeretne lenni ő 
maga is. Csak nem tud olyan lenni. Józanul kell 
látnia a mámort, még ha saját mámora is: ez az 
ő Silenus-sorsa.

Ugyan ki lá to tt már részeg forrást, pedig a for­
rásban ott a mámor, a végtelen csobogás ködös és 
csábító öröme;

ugyan ki lá to tt már részeg nimfákat, pedig v i­
haros forgatagban lebegővé táncolják lábukat, tes­
tüket a szélbe öntik;

ugyan ki lá to tt már részeg egeket, pedig hány 
zivatarban világítja világgá sorsát a foltokban el­
úszó nap!

Silenus látta a mámoros forrást, a Nimfát és a 
Napot, de ő, a mámorok őre elmenekült sorsa elől, 
Bacchus nyomába szegődött, hogy az emberek 
között vándorolva megértsen valam it a világból 
és önmagából. Csak akkor Bacchus még Dionü- 
szosz volt, és éppen Kisázsia hegyeiből ereszke­
dett le őrjöngő népe kíséretében. Az erotika má-
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jnorát élte: az istenek azzal bízták meg, hogy ad­
jon  mítoszt az embereknek, az életöröm, a kába- 
ságba fúló tombolás mítoszát.

M ert az emberek, amikor telítve érzik m agukat 
szellemmel, hirtelen kételkedni kezdenek az Olüm­
poszban, ám az istenek nem szeretik a szkeptiku­
sokat. Ezért adják az em bereknek a mítoszt: m e­
rüljenek csak önmaguk kim eríthetetlennek látszó 
mélységeibe, találjanak je ladást a szkepszisre sa­
já t magukban. Az istenek önmagukba fullasztják 
az embereket: szeretik, ha tébolyukban csak éle­
tük tárgyának látják a többi embereket, ha érzéki 
örömmel falják fel egym ást a táncban, a szere­
lemben vagy kéjesen testbe futó döfésekben.

Persze az istenek azt is tudták, hogy a mítosz 
az em berek vérévé válik, ha kultusz tárgyává és 
az ünnepek rendjében az állandóság szimbólumává 
teszik azt. Ezért jelöltek ki szent helyeket, szent 
állatokat és jelvényeket: az emberben a kultikus 
tárgy felidézi az önfeledt téboly mámorát, és már 
ott táncol Dionüszosz hadában, őrjöng és cafa­
tokra szaggatja az ú t szélén álldogáló beavatat- 
lanokat.

Silenus undorodva nézte a véres látványt: nem 
hihette, hogy az em berek ilyen ostobák legyenek, 
és Bacchus hadában a szelíd pásztorokból önkor­
bácsoló őrjöngökké váljanak. S mégis ezt tapasz­
talta: ahogy elhangzott az isten hívó szava, egy 
csomó ember hívővé változott: feláldozta értékeit, 
mindazt, am iért egy életem keresztül küszködött, 
s már rohant is a kilátástalan mámorba.

Mégis követte Bacchust: tudta, nem tehet mást. 
Nem tehet mást, mert ismeri már Dionüszosz tit­
kát, akit m ítoszt teremteni küldtek az istenek az 
emberek közé. Döntenie akkor kellett, amikor vele 
indult útra, most döntésének súlyát hordozta a v é ­
res menetben. Ha a forrás félistene marad, akkor
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sa já t halhatatlanságának mítoszává válik: de ő 
nem akart saját mítoszává lenni. Isteni előjogairól 
lemondani — nem volt joga. Mit tegyen az, aki 
csak annyit tud, hogy mit nem kíván tenni, és 
am it tenni kíván, ahhoz nincs joga?

Silenus most a szatírok között inkább az embe­
rekhez hasonlított, mint az istenekhez. Tisztelet- 
lenül cibálták szakállát, szemébe röhögtek az em­
berek, akiket elkábított Bacchus szava. Rondasá- 
gokat mondtak neki, részegnek látták, amikor egy 
óriási szölőfürtöt összepréselt u jjai között és a 
friss nedűt poharába felfogva ivott, egyre csak 
ivott. Nem féltek tőle: m iért is féltek volna? N ya­
valyás volt, öreg és tehetetlen: a gyengéktől nem 
szoktak félni azok, akik erősnek érzik magukat, és 
Bacchus menetében mindenki úgy érezte, hogy 
nincs erősebb hatalom, mint éppen ő, a menetben 
tömeggé lett, személytelenségében istenné lett em ­
ber.

M ert önmagukkal szegényebbek lettek, most 
Bacchusra ruházták hatalmi képzeteiket: a kele­
kótya isten egyre nagyobb lett szemükben, azt 
hitték, m agukat emelik hozzá, pedig mind lejjebb 
ju tva csak önmaguk lábnyom át érték utol. Pásztor, 
akire hallgatott a család, és egy-két állat is kö ­
vette szavát, most, hogy lemondott önmagáról, te t­
teinek személyes erejéről, azt hitte, nagy ember 
lett, m ert Bacchust követi. Persze szegénységük 
is sokakat a horda részévé változtatott: a tehe­
tetlenséget leplezni, kárpótolni m agát valamiért, 
amiről tud, ami jó volna, de számára elérhetet­
len — ez is a menetbe vonzotta az embereket.

És most, hogy hisznek magukban, már Silenust 
sem hagyják békén. Ingerlik őt, aki tehetetlen, 
m ert tehetetlenné tette önmagát, rángatják, mert 
érzik: nem tud visszaütni; szánja őket, ő, a tehe­
tetlen, s ezt nehéz volna megbocsátani. A szánalom
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jobban ingerelte őket, mint a korbács, amely egy- 
egy őrjöngő kezében majd ide, majd oda kapott, 
s tépte a húst embertelenül, személytelenül. De 
hát a korbács Bacchushoz tartozott: minél méltat- 
lanabbul bánt velük az isten, minél alaposabban 
taposta szét sorsukat a menet, annál boldogabbak 
voltak: most magasra jutottak, most, mikor szag­
gatják  testüket — igazakká, az istenhez méltóvá 
váltak. A szánalomban saját, feledni szánt em ber­
ségüket pillantották meg, és ezért gyűlölték. A 
szánakozó pedig Silenus volt.

Mikor Dionüszosz már m eghódította Hellászt, 
Silenus vissza akart térni forrásaihoz. Az istenek 
a jelent adják a félisteneknek, s Silenus nem lá t­
hatta a jövőt, nem tudhatta, hogy Dionüszosz a 
hódító róm aiakkal tovább menetel a történelem ­
ben, s Bacchus képében vezetf majd az ámokfu- 
tók, az önmagukat feledők hadát. Neki jó volt, 
hogy nem láthatta a jövőt — az em bereknek sem 
kevésbé. Látták volna a győztes barbárokat, a Bi­
rodalom pusztulását? A mának éltek, és mivel a 
ma elviselhetetlen volt számukra, boldogan ro­
hantak Bacchus után. Silenus nem tért vissza for­
rásaihoz: aki egyszer része a menetnek, soha 
többé nem térhet vissza az ártatlan élet naiv szép­
ségéhez.

Tudta: tudnia kell. M indent látnia, mert a jelent 
kapta az istenektől, s vissza a múltba nem mene­
külhet, a jövő pedig az istenek privilégiuma. De 
a ma, amely az övé — ez a ma egy gyönyörűséges 
véres menet. Ott táncol ő is, akár a nyegle köly­
kök, de csak a teste részeg, a szeme, a m enetet 
látó — éber. Tudnia kell: de mit ér a tudás, mit 
ér, ha tudja: értelm etlen menet ez és véres is, 
mint minden, ami léte ellenére bizonyítani akarja 
létjogosultságát. Tudnia kell, de mit tegyen tudá­
sával?
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Silenust az istenek belekalkulálták a jelenbe: 
azt a feladatot szánták neki, hogy a menethez illő 
cselekvésben mindig elöljáró legyen, s ezzel ma­
gyarázza az embereknek, mit is kell tenniük. A 
közvetítő volt Bacchus és a menethez csatlakozók 
között — s ő azt tette, amit az istenek parancsol­
tak neki. De u tálta  magát, s borzongva látta az 
em berek arcán saját képét. Ha nem Bacchus p a­
rancsol, akinek szüksége van követőkre, talán 
megöli az embereket, hogy ne mutassák mámorba 
fintorodva az ő képét. De hát azok egym ást ölték, 
s ezért Silenusban feltám adt a szánalom.

Az első félisten, akiben feltámadt ez az érzés — 
Silenus volt. Furcsa, hogy olyan ham ar elfelej­
tették. Vagy éppen ő k ívánta ezt a feledést, amely 
végleg ködbe burkol embereket, tetteket, istene­
ket? Nem! Silenus sorsa a jelen volt, a jövő tehát 
nem érdekelte. Ám az istenek éppen akkor téved­
tek, amikor elvették tőle a jövőt, s tükröt adtak 
neki, hogy az em berekben megpillantsa önmagát. 
Bármit tett, az emberek követték szavát, mozdu­
latait.

Silenus az istenek összes parancsait végrehaj­
totta, de elborzadva saját látványától, szánakozni 
kezdett az em berek sorsán. Nézte a gondtalan sza- 
tírókat, akik saját mítoszuk kecskelábain szökell- 
tek idétlenül, s vágyaikban több a bohóckodás, 
mint a valódi kívánás. Mégis irigyelte őket. Vajon 
ö is szatírrá lehetne?

Pöfeteggé fújta arcát, szemére húzta a mámort, 
s úgy forgolódott vágyait meresztve, mintha tény­
leg vágyai volnának. Az ide-oda ugrándozó sza- 
tírok között szökdécselt ő, a nehéz testű, mint a 
megszállott, akit titokzatos erők a föld és az ég 
törvényei ellen taszítanak. Most nem utánozták, 
de őrültségeiben követték az emberek: Dionüszosz 
hada két oszlopra vált szét. Egyesek az isten kö-
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rül gyülekeztek, mások körülötte, ezek is, azok is 
azt kiabálták, hogy ők az igaziak. Futárokat küld­
tek a falvakra és városokba: jön az örömök, a 
felejtés és a mámor istene, és jön Silenus, a nagy 
bohóc.

Ahogy az utakon hömpölygött a tömeg és min­
denki egyformán kiáltozott: mi vagyunk az iga­
zak, minket kövessetek, ahogy egyaránt széttép­
ték és letiporták azokat, akik bámészan és k é t­
kedőén, de végül is elég közömbösen az út mentén 
álldogáltak — semmi különbséget sem lehetett 
tenni közöttük. Egyformák voltak: együvé tartoz­
tak, magas erő kapcsolta össze őket: a mítosz, 
amelynek egyaránt szolgái voltak. Egymást lici­
tálták túl, versengtek a tébolyban.

Ha eddig egyesek m értéket tartottak, m ert fi­
gyelm eztette őket Silenus szemének tisztasága, 
most teljesen elfelejtették magukat: marcangolták, 
aki csak kezük ügyébe esett, véres mámorukban 
saját magukat sem kímélték, már berekedtek az 
üvöltéstől és csak hörögni meg vijjogni tudtak. 
Ami eddig ellenállhatatlan já ték  volt, mely min­
denkit a menetbe vont, most valam ilyen előadássá 
változott: a piactereken a közönség körbe állva 
biztatta őket, ütemesen tapsolva hajszolta egym ás­
nak a menet részvevőit.

Óriási röhögések jutalm azták a hegyes körmök 
és a körmönfont érvek összecsapásait. Senki sem 
hátrált, várta  az ütést, s ha volt ereje, visszaütött; 
ha valaki azt üvöltötte: én vagyok az igazi, akkor 
nem késett a válasz: én igazibb vagyok; ha valaki 
elődjeire hivatkozott, akkor má^ok az elődök előd­
jeire hivatkoztak, nagyra még nagyobbat mond­
tak, rondaságra rondítva válaszoltak. Óriási röhö­
gések jutalm aztak valakit, mert a levelet zöldebb­
nek mondta, annál, aki csak zöldnek nevezte azt, 
megtapsolták a földebb, a levegoSb™kifejezéseket,
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m utogatták a habzó szájúakat, akik eszelősen ro ­
hangáltak körbe, amíg csak össze nem estek, hogy 
ezzel is dem onstrálják: a kör — körebb, mint a 
kör.

Dionüszosz most már maga is m egrettent: nem 
teljesítheti feladatát, s az istenek őt is felelős­
ségre vonják, talán száműzik a múltba, vagy a jö ­
vőbe, ha nem vet véget a széthúzásnak, ha nem 
téríti vissza Silenust a közvetítő szerephez. Intett 
neki, majd figyelmeztette: nem tehet mást, mint 
amit számára kijelöltek az istenek, nincs joga a 
mítoszra mítosszal válaszolni. Nem lehet szatírrá 
sem: Silenusnak silenusi feladatai vannak. S mikor 
az nem hallgatott rá, dühösen ütlegelni kezdte.

Ahogy Dionüszosz csapásai húsába téptek, Sile­
nus jól érezte magát: magasztosnak érezte önma­
gát. Azt szerette volna mondani: nézzétek, embe­
rek, értetek áldozom fel magam, m ártír vagyok, 
szeressetek. De csak dörgő tapsokat hallhatott, s 
önfeledt vihogást. Azt szerette volna mondani: ne 
féljetek Dionüszosztól, ha menet nélkül marad, ha 
elhagyják az emberek, ő sem hatalmasabb, mint a 
táncoló pásztorok. De hiába mondott bármit, mert 
a pásztorok azt kiabálták, hogy ök dionüszoszib- 
bak, mint maga az isten, ök hatalmasabbak, mint 
maga az isten, ők istenebbek, mint bárki az Olüm­
posz lakói közül.

Ez téríte tte  magához, és nem Dionüszosz figyel­
meztetése és a reá m ért ütlegek. Ismét döntenie 
kellett: az isteneket szolgálva m egpróbáljon saját 
maga lenni, ravaszan m egtévesztve őket, szemében 
őrizve a látók józanságát, vagy adja át magát sze­
repének, felejtse el kételyeit, éljen, ahogy élniük 
kell azoknak, akik m egtanultak engedelmeskedni, 
m ert gondolkodni fárasztó és kellemetlen? Saját 
mítoszává válni nem tudott: az eleven életet kapta 
cserébe: mítoszra mítosszal válaszolni m éltatlan
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volt hozzá, ahogy m éltatlan az emberek számára 
is. Mit tegyen? Parancsnak engedelmeskedve vál­
lalja a kívülállás bölcsességét?

Aki parancsnak engedelmeskedik, nem lehet k í­
vülálló, és mindenki parancsnak engedelmeskedik, 
Silenus is. Csak csapda a kívülállás mítosza, is­
mét csak csapda: a mítoszra mítosszal való válasz 
csapdája. Illúzió; fizetni kell érte. A látvány te ­
hetetlen befogadásával, az egyedülléttel, a fáradt­
sággal, amit az alkalmazkodás álarca okoz: mert 
színlelni kell a kívülállóknak, ő csak saját magá­
nak áll kívül, de mások számára mindig ott lesz, 
ahol van, mindig parancsnak engedelmeskedő, pa­
rancsot követő.

Mit tegyen Silenus, aki benne van a menetben, 
érvényesek rá a mámor és a parancs törvényei, 
de józan a szeme? Döntött: elmondja az em berek­
nek, hogy milyenek, igen, milyenek ók, a mámo­
rosak. Reájuk mutat. A mából a jelenbe tereli 
őket: ne csak nézzék, de lássák is magukat. El­
mondja az embereknek, hogy véreznek, de valahol 
az erdőben és az erdő körül gyógyfüveket ta lál­
nak, amelyekről tudnak is, csak akarattal elfelej­
tették.

Amikor kiröhögték, hogy magát mutogatja, ak­
kor igazuk volt: nem volt sem jobb, sem szebb, 
sem igazabb a többieknél. Most nem röhögnek ra j­
ta: egyesek gyűlölik, mások viszont a tócsák v i­
zébe pillantanak és észreveszik saját arcukat. 
Egyesek tovább őrjöngenek, mások szétszélednek 
gyógyfüvet szerezni, Silenus pedig int nekik: csak 
menjenek, és mondják el mindenkinek: Bacchus 
nem más, mint a felejtés, a mámor mítosza. Fején 
koszorú: ö isten; kezében aranyos pohár, szemé­
ben a jövő szikrája, ő, Bacchus, a jövőben él, tud­
ja, feljegyzik tetteit, nem feledkeznek meg róla 
azok, akik küldték. De az emberek? Nekik egy
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életük van, mámorukban csak önmagukat foszt­
ják ki, a ma az övék, amit jelenné csak tettekkel 
tehetnek. Talán, ki tudja, minden az övék lehet, 
de csak a jelenben élhetnek.

Silenus most boldog volt: valami olyat érzett, 
ami m egm agyarázhatatlanul a forrásokra em lékez­
tette. Elégtételt talán, hogy éppen ott csobog, ahol 
csobog, és tudja magáról, mi a feladata: szembe- 
állni saját m ítoszával és fennmaradni az istenek 
mámorba kábító mítoszai ellenére is.



HÉRAKLEITOSZ, A FILOZÓFUS, 
HERMODOROSZ BARÁTJA

Ősi mondák szerint H érakleitosz valam ilyen v i­
zes betegségben halt meg, és inkább saját gyógy­
módja okozta pusztulását, mint maga a betegség. 
A vizes bajt ugyanis száraz kezeléssel akarván 
szüntetni, trágyával borította be magát., s amikor 
ez a furcsa pólya csontkem ényre száradt, akkor a 
m agatehetetlen filozófust elvadult kutyák m arcan­
golták szét.

Egyesek úgy vélik, hogy az Epheszoszi saját 
púposkodásának áldozata volt: versenyre kelt az 
istenekkel, s könyörgés helyett saját bölcsességé­
vel kívánt kitűnni. Ezek a vélem ények azonban 
nyilván csak vulgáris elmék torzszüleményei; H é­
rakleitosz ugyanis maga mondotta: isten a Nap, 
isten a Víz, isten a Természet, és gyógymódjában 
hű volt saját maga választotta isteneihez. Dehogyis 
púposkodott: inkább alázatos volt, alázatossága 
okozta halálát. „Az istenek, úgy tűnik — mondja 
Xenopoulosz — titokban gyűlölik az alázatoso­
kat."*

Ám az is köztudott dolog, hogy Hérakleitosz a 
polisz közösségéhez sem talált utat, és arisztokra­
tikus kívülállásával ingerelte a középszerűségét 
ünneplő városi vezetést. Nyilván rájuk értette azt, 
hogy „nem tudnak se hallgatni, se beszélni". Ez a 
szelídnek tetsző megállapítás majdhogynem a leg-

* A külön könyvészeti jelzés nélkül idézőjelbe tett szö­
vegek Hérakleitosz-töredékek, amelyeket itt-ott lényegtelen 
stiláris módosítással A görög gondolkodás kezdetei (fordí­
totta és a bevezetést írta dr. Sebestyén Károly, Franklin 
Társulat, Budapest 1898) c. kötet alapján idézünk.
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filozofikusabb szidalom az írásban is fennmaradt 
szó történetében. A kétszeres tagadás Héraklei- 
tosznál a semmivé levést jelenti: pozitív filozó­
fiájában minden a létrejövést, a születést szolgál­
ja; a kétszeres tagadás esetében a folyó visszafelé 
folyik, vagy megsemmisül, ahogy semmivé lesz 
az, aki beszélni, de hallgatni sem tud.

,,A változó állandó“ — mondotta, és valószínű­
leg ebben a megállapításban kell keresnünk filozó­
fiájának, vagy ha pontosabban akarunk fogalmaz­
ni, akkor filozófiai hitének tömör és változásában 
is állandó megfogalmazását. A ragyássá tobzódó 
ülepedettséggel szemben a Világot, ezt a je len­
valóságot a maga áttetsző mélységében látta. Ma 
persze már nem tudhatjuk, hogyan ju tott e tudás 
birtokába; lehet, gyakran sétált a fák között, és 
ha valaki, mint ö, felfedezi a dolgok bölcsességét, 
többet tudhat majd a világról, mint a sokat tudók.

Hérakleitosz a harm óniát kereste, s a fákat, a 
köveket, a gyíkokat nézve ju thatott tudása b ir­
tokába: minden fa maga a harmónia; élete, kor- 
hadása, halála, a belőle fakadó új hajtás — maga 
a harmónia. Az egyik fa nem téveszthető össze 
a másikkal, m ert ö az Egy, s csak önmagát m agya­
rázó Egy: „Nem énrám, hanem az ész szavára hall­
gatva bölcs dolog abban megegyezni, hogy min­
den — egy.“

A filozófus tudta: az Egy az, ami a harmónia, 
az Egy maga a teljesség. Egy fa, egy erdő, egy 
Világ. Ebben van az ész lehetősége: felismerni a 
látható mögött a harmóniát: „jobb a láthatatlan 
összhang a láthatónál“; jobb, ha a fülledt, egymást 
körülburjánzó szavak elmosódó és hamis össz­
hangja helyett a dolgokban rejlő, a láthatatlan 
összhangot keresi. A fában, a kőben, a gyíkban 
van egy látható, az életben magában m egnyilvá­
nuló összhang. Emögött is lenne valami?
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Ha mindig ugyanabba a folyóba lépünk be, ak­
kor ugyanaz a folyó évszakok és az időjárás sze­
rint meleg vagy hideg vizű lesz, tisztább vagy ko­
szosabb, tarajosabb vagy simább felületű, egyen­
letes vagy gübbenös medrű folyó. S akkor a fo­
lyóról azt mondhatjuk, hogy jó vagy rossz folyó, 
kedves és szelíd, vagy utálatos és vad, m inden­
félét mondhatunk a folyóról, és akárm it mondunk 
róla, az igaz lesz, ha megfigyelésünk és annak 
konvencionális szóképe megfelel a folyó adott á l­
lapotának.

És ez az igazság, mint minden igazság, általános 
formák felé igyekszik. „Rút folyó" — mondjuk, és 
ebben az általános formában már hazugsággá vált 
az, ami kedden délután 4 óra 5 perckor igaz volt. 
És mindig kedd délután 4 óra 5 perc van. A rút, 
a rossz, sőt gonosz, a szép, a jó, sőt kedves folyó. 
Egy folyó. Igazsága az egyben van, hogy ő a lá t­
szat mögött egy, éppen ez az egy folyó. Az is, ami 
m ost éppen, de az is, ami más. Így a filozófussal 
együtt az általánost nem egy m eghatározott empi­
rikus mozzanatban ragadjuk meg, hanem az empi­
rikus mozzanatokon, tehát az empirikus mozzana­
tok összességén túl abban, ami az ő Egy volta; 
vagyis re jte tt harmóniájában: „Ugyanabba a fo­
lyóba lépünk be, benne vagyunk és nem v a ­
gyunk."

Kár szót vesztegetni ezekre az ismert dolgokra: 
ki ne tudná ma már az Egy filozófiai igazát. Ha 
rosszmájúak lennénk, akkor az ismételgetést Hé- 
rakleitosszal igazolhatnánk. S ha már elhárítottuk 
a rosszmájúság el sem hangzott vádját, akkor 
tényleg őt idézzük: „Bár a dolog ekként term észe­
tes, mégse képesek fölfogni az emberek, sem mi­
előtt hallottak róla, sem miután hallottak. Mert 
bárha minden ez elv szerint történik is, ők mégis 
folyton a tudatlanokhoz hasonlítanak: ha még any-
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nyiszor hallanak olyféle szavakat és tényeket, mi­
nőkről én itt beszélek . .

Kár szót vesztegetni ezekre az ismert dolgokra? 
A szavak szép csendesen a dolgok és a ráció közé 
állnak, és szekréciójukkal feloldják, szétmarják, 
kocsonyássá teszik a köveket, a folyót, a fákat, 
a Világot. Szavak a mély, a láthatatlan harmónia 
helyett egyfajta álkonkrétságot kölcsönöznek a v i­
lágnak, s az em berek gyakran hiszik, hogy aki a 
szavakat ismeri, az a dolgokat ismeri. A szavakat 
pedig mindenki ismeri; és esténként már csak azért 
is fáradtan húzzuk magunkra a szellemi mamuszt, 
m ert „Fárasztó dolog mindig ugyanabban az álla­
potban m aradni1',- a szavak tudását a dolgok tudá­
sával azonosító hit állapotában.

H érakleitosz nem volt fáradt; mérges volt. H a­
ragudott az emberekre, m ert nem voltak k íván­
csiak a kövekre, a fákra és a gyíkokra. Tudták 
— hiszen mondták —, hogy a fa lombos, a kő k e­
mény, a gyíknak törékeny farka van, tudták — 
hiszen mondták —, hogy a fa korhadt, a gyík zöld, 
a kö lapos. Ö rökké mindent tudtak, soha semmi 
sem lepte meg őket, ittasak voltak a szavaktól; 
nedves volt a lelkűk. Hiába figyelmeztette, hiába 
korholta őket a filozófus („Ha a férfiú lerészegszik, 
éretlen gyermek vezeti a tántorgót, azt sem tudja, 
hova megy, m ert nedves a lelke"), a szavak orgiá­
jában hangját sem hallották meg.

Gyakran vívódott, önmagát mint nedves lelkűt 
vizsgálta, hogy tisztábban láthasson. Ha a kő, a 
folyó, a fa az, aminek látszik, akkor a nedvesség 
is az, aminek látszik: nedvesség. Ha minden azo­
nos önmagával, akkor csak egy van, minden egy 
és mozdulatlan. Akkor igaz Plotinosz későbbi kö ­
vetkeztetése: „Ilyen tehát az isteneknek és az is­
tenekhez hasonló boldog em bereknek az élete: el­
szakadás minden itteni dologtól és földi gyönyö-
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röktől ment élet, menekülése az egyedüli egynek 
az egyedüli egyhez", szemben a mindennapos 
nyüzsgés kedvelt örömeivel. Hiszen az emberek, 
a szabad epheszosziak tömege „megszületik, aztán 
élni akar, részt venni minden élvezetből és még 
inkább a nyugalomból; aztán gyerm ekeket hagy­
nak hátra, hogy ezek is ilyen sorsban részesülje­
nek". Jobb hát az az „egyedüli egynek m enekülé­
se az egyedüli egyhez"?

Amikor önkéntes számkivetésében, az Artemisz 
szentély körüli ligetekben bolyongott, világosan 
felismerte: a világot szemlélni és egyesülni a lá t­
szatokkal — egy és ugyanaz a dolog. A szemlélő­
dés: szemlélődés, vagyis az, ami a korhadt fa, a 
zöld gyík, a kem ény kő; önmagával azonos álla­
pot. Az em berek utólag gyakran biztosan tudják, 
hogy milyen a jövő; állapotokat tesznek egymás 
után, és már látják a m últat is. Ezért olyan elége­
dettek önmagukkal: mindent tudnak, s közben nem 
veszik észre, hogy „Aki soha alá nem merül, ho­
gyan rejtőzhetne el előle?"

A re jte tt összhangot megragadni: ebben van az 
ember sajátos esélye, ezzel különbözteti meg ön­
magát a fáktól, a kövektől és a gyíkoktól, ebben 
lesz több, mint a változásokat csak elszenvedő lé­
nyek és dolgok. Az ember a re jte tt összhangot ra ­
gadja meg, mindig csak ezt teheti, m últjából az 
összhang mélyebb m egragadásának esélye m aradt 
rá, jövőjéböl csak annyi van számára, am ennyit 
ma megragadni képes. Hérakleitosz tudta: az össz­
hang elvét kell megtalálni, azt, ami összekapcsolja 
a látszatra egymástól független dolgokat és álla­
potokat, az Egyetlen elvet kell megtalálni, am ely­
ben a világ képes önmagára ismerni.

A dolgokat és állapotokat leíró szavak most el­
vesztették számára értelmüket: csak az ellentétes
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dolgokat és állapotokat egyesítő elv látomása m a­
radt: a tűz. ,,Egy az egyedüli bölcsesség: fölfogni 
amaz értelmet, mellyel a mindenség minden idő­
ben kormányoztatik; mely nem akarja viselni, de 
viselheti Zeusz nevét." Ahogy ezt Gomperz és az 
ő nyomán Sebestyén Károly értelmezi: a legna­
gyobb bölcsesség fölfogni a világot mozgató prin­
cípiumot, a tüzet. E tűz nem akarja Zeusz nevét 
viselni, m ert egyáltalán nem egyéni; de viselhet­
né, m ert éppen olyan hatalmas, mint Zeusz azok 
számára, akik benne látják az istenek és az em­
berek atyját.

H érakleitosz látomásában egym ásra talált mind­
az, amit az em berek balgán szétválasztottak. „Ma 
este lakomára megyek" és „holnap este lakom ára 
megyek" — mondották ostobán, nem figyeltek fel 
arra, hogy a két kijelentésben közös a lényeg, a 
„megyek" az a közös lényeg, és ezért ez a két k i­
jelentés egyetlen kijelentés két változatban. Ha azt 
mondják ma, hogy „tegnap lakomán voltam", ak­
kor szintén a „megyek" lényeget fogalmazzák meg 
múlt időben. Minden egyetlen „ős m egyekőre v e ­
zethető vissza, a dolgok, a fák, a kövek, a gyíkok 
és az egész Világ magában hordozza a változás 
princípiumát. A fák, a kövek, a gyíkok logosza a 
bennük munkálkodó változás-elv, ezért van az, 
hogy „a nap naponta új", és ezért „állandó a v á l­
tozó".

A változásban állandó dolgok élik a maguk éle­
tét, halják a halálukat, pusztulásukból új élet, új 
valóság támad, és csak a változás állandó, am ely­
ben a végletek egymásba játszanak, egymás he­
lyébe állnak, a dolgokat önmagukká teszik. „Közös 
a kezdet és a vég", „az út fölfelé és lefelé ugyan­
az" — jelentette ki a filozófus, és az emberek, a 
szabad epheszoszi polgárok idétlen viháncolással 
ismételgették: a nap naponta új, a nap naponta
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ugyanaz; a gyík naponta új, a gyík naponta 
ugyanaz; a fák, a kövek újak is, meg nem is, nem 
is, meg igen is! Homályosnak nevezték Héraklei- 
toszt, m ert őrültnek nevezni nem merték.

Látomásában a tűz testesítette meg a lét és a 
nem lét azonosságát és különbségét. M indenben ezt 
a száraz lobogást, ezt az élni akaró dühös és ke­
gyetlen erőt látta. És nagyon szomorú volt, mert 
polgártársai is ilyen esztelenül, a tudattalan tűz 
m ódjára em észtették végig életük logoszát. Ezért 
azután mindent a holnaptól vártak, a holnaptól, 
hogy ne kelljen ítélkezniük a ma esztelenségei 
felett. A holnap nevében m egbocsátották maguk­
nak mai bűneiket: időben kezdtek gondolkodni, 
nehogy a dolgok, a tények zavarják zajos sem­
m ittevésüket, maguk és a többiek életének ke­
gyetlen pazarlását.

Az időt elszakították a dolgoktól, és hiába mon­
dogatta a filozófus: „Az idő kockával játszó gyer­
mek, gyermekség az ö királysága", nem hallgattak 
rá, vagy talán nem is hallhatták meg szavát. Nem 
tudtak a jelenben kiigazodni, azért hivatkoztak a 
jövőre. A jelenben tomboltak, szentségtörő szer­
tartásokban vettek  részt, és arra a jövőre h ivat­
koztak, amelytől féltek, amellyel ma kell szembe­
nézni, és sohasem holnap. M ert az is, a holnap is 
csak egy ma, és ha arra majd ismét csak a féle­
lem átlátszó pillantását vetik, akkor megint egy 
holnap utáni holnap lesz gyáva mentségük.

Hát tomboltak; őrülten pusztították egyetlen le­
hetséges életüket, a változtatást az óhajokba re- 
kesztö tehetetlenség torz vonaglásával ünnepelték 
Dionüszoszt. Egyetlen mentségük van az em berek­
nek: Hadészt, az alvilág komor istenét azonosítot­
ták Dionüszosszal, akit így halhatatlannak lá that­
tak. A teremtő erő halhatatlan, minden létrejön 
és elpusztul, a gyík, a fa és a kő is elpusztul, de
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a levés halhatatlan. így hitték az epheszosziak, 
csak azt nem látták, hogy a levés mindig konkrét, 
mindig jelenlét, és hitük nevében áldozták fel az 
eleven dolgokat isteneik oltárán: „Vérrel vannak 
bemocskolva és vérrel tisztálkodnak; mintha v a ­
laki sárba lépett és sárral akarna lemosakodni."

Hitükből valami távoli bizalom, valam i homályos 
rem ény árad. A világ állandóságába való bekapcso­
lódás a halhatatlanság érzését lopja beléjük, akik 
így kívántak többet érezni, többet, mint az érzékek 
közvetlen gyönyöreit és a pusztulás rettenetét. Az 
istenekre bízták az Időt, és utána ezt a halhatatlan­
ná te tt tevékenységet önmagukra vonatkoztatták. 
Sorsról beszéltek, s már áldoztak, már hódoltak is 
azok előtt, akiket a sors intézőinek minősítettek. 
A Világ most emberi arccal, tudattal felruházott 
lénnyé változott, a tetté változtatott hiány pedig 
az em berek urává.

Hérakleitosz kétségbeesetten figyelte polgártár­
sai botladozásait, azt, ahogy rem ényeiket sorshor­
dozó hatalm akra bízták. De nem kételkedett: m ás­
képp nem tehetnek. Ö is átélte már a semmittevő 
örömökbe vagy az ájtatosságba menekülő tehete t­
lenség kéjét, de most már ismerte az íj titkát: „Az 
íj (Biós) neve élet (Bíos), de m unkája halál", a dol­
gok önmagukban hordják életük lényegét, s ha a 
külső erő az élet princípium át fenyegeti, akkor nem 
a sorsot, hanem azt az erőt kell vádolni, felelős­
séggel az ellen lázadni.

Lázadni a sors ellen, sors ellen, amely mégis lé­
tezik. A fa, a kő, a közösség is önmagában hordoz­
za sorsát, levésének princípiuma, logosza maga a 
sors. Nem személyes hatalom ez, a szem élyesség­
ben csak megnyilvánuló törvény. „Mindenkinek 
közös törvénye az ész. Aki okosan akar beszélni, 
annak mindenki közös értelm ére kell támaszkodnia, 
mint ahogy a városnak (közös) a törvénye, sőt még
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jobban. M ert ez (az ész) uralkodik úgy, ahogy akar, 
mindenkit kielégít és mindenen felül áll." Az ész, 
a logosz még az ésszerűségen is fölül áll, csak ön­
m agát követi, a fellángoló és kialvó tűz öntörvé­
nyeit. Lám, a közösség törvényei nevében száműz­
ték Epheszoszból Hermodoroszt, aki kiválóságával 
m induntalan belebotlott a középszert szabványosí­
tó törekvésekbe; száműzték, és tudták, hogy a k i­
válót üldözik, mégis üldözték, m ert nem tehettek 
mást. Logoszuk, a középszer lbgosza, ésszerűtlen 
volt, s amikor Hermodoroszt kiűzték a városból, ta ­
lán még sajnálkoztak is e férfiú sorsa miatt. De 
„okosan" cselekedtek, amikor igent mondtak, okos­
ságukat logoszuk sugallta, sőt ezt a m agatartást 
kényszerítette rájuk. Hiába volt hát a filozófus 
gúnyos átka (,,A felnőtt epheszosziak okosan ten ­
nék, ha mind egy szálig felakasztanák magukat, és 
a kiskorúaknak engednék át a várost; m ert szám­
űzték Hermodoroszt, a legderekabb férfiút, mond­
ván: köztünk egy se legyen derék; s ha ő mégis 
ilyen, legyen az másutt, idegenben"), tudta, hogy 
ö, aki a dolgok logoszát a tűzben megpillantotta, 
semmit sem tehet a dolgok logosza ellen.

Saját életének logoszát a kétségbeesésben ism er­
te fel. M ikor a szent ligetekbe vonult vissza, ak ­
kor csak a hermodoroszi következtetéseket vonta 
le: önkéntesen a magány csendjét választotta. Pe­
dig így kirekesztette magát a harcból, a tűz hal­
ványult el benne, s mikor már alig lobogott, akkor 
nedvessé vált minden, ami csak élete volt. Félreis­
merte volna logoszát, idegen hangra hallgatott?

H érakleitosz nem élt hiába: tanításai fennm arad­
tak, m agatartása figyelmeztette kortársait: keressék 
életük értelmét, és mert emberek, kíséreljék meg 
ésszerűvé tenni azt, ami adott, sorsszerű számukra. 
Mégis H érakleitosz vállalásában a különállásra 
biztató keserűség játszott döntő szerepet. S aki a

43



keserűséget bírává teszi, az homályos marad kor- 
társai számára. A kort vállalni kell: a keserűség e l­
lenére is vállalni kell. Az időn kívül, amely adva 
van, élni nem lehet; hiszen a dolgokban van adva, 
életükben, az időszülőben az idő elkerülhetetlenül 
jelen van, és élni úgy kell, hogy az idő ésszerű­
vé váljon, emberhez méltóvá legyen.

Persze H érakleitosz is tudta, hogy az időt ren ­
dező elvvé teszi a mindennapos tapasztalat: a cse­
lekvés a célkitűzésekben folyamatossá válik, és a 
folyamatosságban az idő a mérce és az irány jelző­
je  is. Csak aggódott: félt attól,, hogy polgártársai 
végleg az időre bízzák a cselekvést, mintha a tettet, 
az alakító akaratból származó aktivitást az idő 
szülné, önmagából, ahogy a természeti tárgyak és 
dolgok az élettelen világban létrejönnek. A szelle­
met, az emberi rációt féltette: ha a gondolat nem 
gondolja többé önmagát és a világot, ha a világban 
nem keresi többé saját testét, amelynek logosza le­
hetne, akkor a gondolat többé nem létezik a ráció 
formájában, és az ember a tevés-vevés empirikus 
intellektusában őrzi már csak a szellemet. Ezért 
mondotta kortársai és az utódok nagy m egrökö­
nyödésére: „Homérosz megérdemelné, hogy a v e r­
senyjátékokról kitiltsák és megkorbácsolják .. 
Igen, Homérosz terem tette meg azt a hőst, aki a 
görögségben az idő képzetét tudatosította, és az 
időt az elvont fogalmiság m unkálkodása számára 
hozzáférhetővé tette. A dolgok fogalmát, a jelenlét 
fogalmát kell kidolgozni, az idő-szülők fogalmát, 
mert különben elfelejtjük a cselekvés igazi érte l­
mét — hirdette a filozófus.

Buták az emberek, ezért nem értik meg őt, Hé- 
rakleitoszt, aki a töppedt gerincű totyogásban, az 
ázott agyú mámorban elmerülőknek értelm et kíván 
nyújtani? Nem lehet az, hogy az em berek saját 
tompaságuk áldozatai: a tompaság is önmaga-va-
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lami, az emberekhez elkerülhetetlenül hozzátarto­
zik az, ha tompaság jellemzi őket egy korban: a 
kor teszi tompává őket, nem az egyéni butaság. Ö, 
éppen ő, a filozófus, aki tudja, hogy az emberek 
olyanok többnyire, amilyenek egyáltalán lehetnek, 
ő kellene a jövő felé irányítsa polgártársai tekinte­
tét. Ö kellene hogy perspektíva-nyitogatással v i­
gasztalja a tehetetlenné kárhoztatott embereket?

Hérakleitosz dilemmája ez. Látta, hogy az önál­
lóvá bűbájolt jövő a jelennel való szembenézés 
hiányát jelzi, de a tehetetlenség, am elyet kárhoz­
tatott, nem az emberek lusta-butaságából szárma­
zott, s emberségük megőrzésének módja éppen a 
jövőbe menekülés volt. Ha a jelent tekinti egyet­
len valóságnak, vajon nem az emberség utolsó me­
nedékét pusztítja, ha viszont a jövőbe vetett b i­
zalmat élesztgeti, vajon nem egy ilyen jelent jó­
váhagyó illúziót táplál?

A kort, amelyben élt, m egváltoztatni nem tudta, 
m ert az nem volt érett az átalakulásra. Gyötrődő, 
komor magányossá vált Hérakleitosz, kevéske ta­
nítványaival már csak az emberi jellem foglalkoz­
tatta. ,,Az ember sorsa — saját jelleme", „mint a 
disznó, a sárban érzi jól magát" — mondotta ek­
kor, de hozzátette azt az igazságot is, amely hoz­
zákapcsolta, de ki is rekesztette őt a számára el­
fogadhatatlan közösségből: „Minden féreg a föld­
ből táplálkozik", a földet pedig nem választja meg, 
a föld az a föld, amely adva van, amelyből táplál­
koznia kell. Ügy érezte magát, mint Szibilla, aki 
„őrjöngő szájjal, komoran, dísz és kenet nélkül 
k iáltja túl az évezredeket. . . "

S mert oly keveseké lett tanítása, igazát bizonyí­
tandó, önmagára alkalmazta azt, amit a tűzről, a 
vízről, az ellentétekről tudott. Balgává lett a filo­
zófus, és az ősprincípiumot immár önmagában vélte 
felfedezni: nedvessé vált testét a szárazba búr-
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kolva megalkotta a m éltatlan pusztulás szörnyű 
burkát. Amikor a tehetetlen hüvelyt az éhes ebek 
marcangolták, talán még büszke is volt Héraklei- 
tosz: hiszen ő volt az, aki gáncsolta azt a költőt, 
aki az emberek és az istenek közötti civódást kár­
hoztatta, ö volt az, aki szerint „minden harc által 
keletkezik". Boldog volt a tehetetlen halált haló 
Hérakleitosz: tanításait ugyan nem fogadták meg, 
de a kutyák marcangoló fogai között úgy érezhet­
te: igaza volt.



ITT ÉS MÁST





LENIN, AVAGY A TELJES MAGYARÁZAT ELVE

Ha Lenin filozófiai tevékenységét vizsgáljuk, úgy 
tűnik, hogy a filozófia totalitás-elvét ki kell egé­
szíteni a teljes m agyarázat elvével, mert ha csak 
a metafizikai igényt tekinthetjük filozófiainak, ak ­
kor igazságtalanul, de mindenképpen kiik tatjuk a 
fogalom köréből a filozófiai igényű korm agyaráza­
tot.

Lenin talán sohasem került a metafizika bűvkö­
rébe, és ismét csak igazságtalanok lennénk, ha 
minden ténybeli bizonyíték nélkül, alkati tényezők­
kel m agyaráznék a totalitás-igény hiányát egy 
olyan koponya esetében, amely állandóan és k ita r­
tóan a teljes m agyarázat m egragadására törekedett. 
A teljes m agyarázat különben empirikus igény; a 
gyakorlat igénye, szemben a szintetikus mozzana­
tot mindig magába foglaló totalitás-igénnyel, amely 
a tények teljes m agyarázatán túl az egészet mint 
egészet, mint önálló minőséget ragadja meg, tehát 
a gyakorlathoz képest mindig elvont marad.

A kérdést még így is megfogalmazhatjuk: vajon 
minden korban adva vannak-e az elvont totalitás­
igény m egvalósításának feltételei, és ha az ilyen 
feltételek hiányzanak, lehetséges-e egyáltalán a fi­
lozófia jellegű elméleti tevékenység?

Ügy tűnik, hogy nem minden kor teszi lehetővé 
a filozófiai világkép kimunkálását, nemcsak azért, 
m ert bizonyos koroknak nincs szükségük egy ilyen 
m agyarázatra, hanem azért is, mert gyakorlati „te­
lítettség" miatt nem lehet átlátni a kor fő tenden­
ciáit, márpedig a filozófia valahol a fő tendenciák 
(társadalmi, tudományos, kulturális tendenciák) á t­
látásán túl kezdődik. A gyakorlat korának az el­
méleti gyakorlat felel meg, vagyis az em píriákat
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közvetlenül elm életté oldó gondolkodás, amely a 
cselekvés (gyakorlati vagy elméleti) számára ismét 
csak közvetlen indítékrendszert tartalmaz. Az el­
méleti gyakorlat mindig ideologikus, m ert a kor 
fő erőihez, fő érdekviszonyaihoz kapcsolódik, de 
az elméleti gyakorlat mégsem pusztán ideológia, 
ha eleget tesz a teljes m agyarázat elvének, és az 
objektív igazságok rendszerét is általánosítja. A 
totalitás-igényt viszont inkább egy kor hiányai éb­
resztik fel; a szellem a metafizikában kompenzálja 
a gyakorlat hiányait, amit az elméleti gyakorlat 
korlátái révén ismer fel. Egy ilyen — az elméleti 
gyakorlat hiányaiból kiinduló, de annak általáno­
sításait is felhasználó — kompenzálás szükségkép­
pen túlnő az objektív igazságok rendszerén, és az 
ideológián is, m ert a hiány mindig a kor egészé­
nek  hiánya, és az objektív igazságok rendszere — 
a relatív  igazságok rendszere ez — azzal, hogy a 
kor ism ereteit rögzíti, egyúttal a megismerés adott 
korlátáit is felm utatja. A totalitás elvének megfe­
lelő filozófia így átcsap a kortudaton, a kortudat 
elméleti megfogalmazásain, és a kortudatot m int­
egy kívülről „szemlélve" az öntudatban megszün­
tetve őrzi meg. A filozófia így csak saját logiká­
jának felelős, igazsága a filozófia logikájának igaz­
sága: a totalitásra vonatkozó kijelentések mércéje 
a totalitásra vonatkozó kijelentések logikai rend­
szerének koherenciájában van.

De: ez a tagadás, a filozófia kiindulópontja, mint 
a kortudat, az adott objektív igazságok, az ideo- 
logikum tagadása — maga is ideologikus. A logi­
kai rendszer princípiuma, a spekulatív előfeltevés 
mindenképpen ideologikus: legalább egy elutasító 
elméleti mozzanatot vagy a kompenzatív funkció 
ilyen vagy olyan bélyegét hordozza. Egy ilyen k i­
indulópont viszont elégtelennek tűnik a gyakorlat
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korszakaiban, az elmélet és az élet közvetlen kap­
csolatának korszakaiban.

Ism ételjük meg most a már feltett kérdést: v a ­
jon  a metafizikát elutasító korokban lehetetlen-e 
a filozófiai igényű gondolkodás? Kétségtelen, hogy 
a kérdés ilyen megfogalmazása eleve bizonyos k é t­
ségeket ébreszt a metafizikát komolyan vevő ol­
vasóban: vajon a „filozófiai igényű gondolkodás" 
azonosítható-e magával a filozófiával, vajon nem 
hibás-e a kérdést egyáltalán így feltenni? A „fi­
lozófiai igényű gondolkodást" számunkra a teljes 
m agyarázat elve képviseli. Ennek az elvnek a meg­
valósítását látjuk Lenin elméleti tevékenységében, 
és ennek jelenlétét szeretnénk egy lenini mű struk­
túrájának leírásával bizonyítani, hogy azután is­
mét felvessük a teljes m agyarázat elvének és a 
totalitás elvének problém áját. A mű: Kik azok a 
„népbarátok“ és hogyan hadakoznak a szociálde­
mokraták ellen, 1894-ben keletkezett, és Lenin el­
ső fontos elméleti munkája.

A Népbarátok egy polémia frontjainak felvázolá­
sával indul: N. M ihajlovszkij harcot indít az orosz 
m arxisták ellen, cikkei szerint M arx csupán az ad­
digi közgazdasági elm életeket értékelte újra, anél­
kül, hogy néhány általánosító frázison túl valóban 
kidolgozta volna a társadalom  általános elméletét. 
A polémia lényege tehát: bebizonyítani Marx tá r­
sadalomszemléletének forradalmi jelentőségét az 
elméletben, szemben a szubjektív szociológia teo- 
retizálásával. '  ,

Lenin egy M arx-megállapításból indul ki („Állás­
pontom . . .  a gazdasági társadalom alakulat fejlődé­
sét term észettörténeti folyam atként fogja fel"), 
majd azt vizsgálja, hogy milyen módon dolgozta ki 
Marx ezt az alapeszmét: „Ügy dolgozta ki, hogy 
a társadalmi élet különféle területei közül kiemelte 
a gazdasági, a társadalm i viszonyok összességéből
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kiemelte a termelési viszonyokat mint alapvetőket, 
elsődlegeseket, valam ennyi többi viszonyt megha­
tározókat.“ (Kik azok a ,,népbarátok“ és hogyan 
hadakoznak a szociáldemokraták eilen. V. I Lenin 
összes művei, Kossuth Könyvkiadó 1963, I. kötet, 
129. 1. A továbbiakban minden idézetet e kiadás­
ból veszünk, ezért csak az oldalszámot jelöljük.) 
M ásutt megjegyzi: „Már önmagában ez a gondolat
— materializmus a szociológiában — zseniális 
gondolat volt. Egyelőre term észetesen csak hipo­
tézis, de olyan hipotézis, amely először terem tette 
meg a szigorúan tudományos állásfoglalás lehető­
ségét a történelm i és társadalmi kérdésekben." 
(125.)

Mint az idézetből kitűnik, Lenin megkülönbözte­
ti a marxi gondolatmenet 3 mozzanatát: gondolat
— hipotézis — tudományos állásfoglalás. A gondo­
lat (a termelési viszonyok objektív volta) a társa­
dalom egészére vonatkozó előfeltevés. A hipoté­
zis az előfeltevés logikai következm ényeinek 
egyetlen koherens modellben való megfogalmazása. 
A tudományos állásfoglalás a modell funkcióinak 
és a tényeknek az összehasonlítása, egybevetése. 
Számunkra, a felvetett kérdés szempontjából, e há­
rom mozzanat közül a hipotézis szerepe a legfon­
tosabb. A hipotézis ugyanis mindig modell, s a 
kérdés az, hogy a marxi hipotézis milyen irányban 
nyitott a tények és igazságok számára, és tegyük 
hozzá: milyen igazságok számára.

Marx hipotézise a szociológiát tudom ánnyá v á l­
toztatta, mert: 1) kim utatta, hogy ,,az eszmék me­
nete a dolgok m enetétől függ"; 2) ,,A m aterializ­
mus tökéletesen objektív kritérium ot szolgáltatott
— a fontos jelenségeknek a nem fontosaktól való 
m egkülönböztetésére —, amikor kiemelte a ter­
melési v iszonyokat mint a társadalom struktúrá­
ját, és lehetővé tette, hogy alkalmazzák ezekre a
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viszonyokra az ismétlődésnek azt az általános tu­
dományos kritérium át, amelynek a szociológiára 
való alkalmazhatóságát a szubjektivisták tagad­
ták"; 3) . a társadalmi viszonyoknak a term e­
lési viszonyokra s ezeknek a term előerők fejlett­
ségi fokára való visszavezetése terem tette meg 
a szilárd alapját annak, hogy a társadalm i alakula­
tok fejlődését term észettörténeti folyam atnak fog­
juk fel".

Lenin elemzése szerint tehát a marxi gondolat 
a hipotézis megfogalmazása révén megteremti a 
tudományos társadalomfelfogás lehetőségét: a tö r­
ténelmi materializmus ezek szerint tudom ány és 
nem történetfilozófia; tudomány, amely alapvetően 
különbözik az „apriorisztikus, dogmatikus, elvont 
konstrukcióktól", m ert ,,az efféle elméletek hasz­
navehetetlenek már puszta létüknél fogva, haszna­
vehetetlenek alapvető módszerüknél, merő és sivár 
metafizikai szellemüknél fogva" (129.). De a tö r­
ténelem ilyen felfogása teszi lehetővé azt is, ,,hogy 
a társadalm i jelenségek leírásáról (és az eszmény 
szempontjából való elbírálásukról) áttérjenek a 
jelenségek szigorúan tudományos elemzésére" 
(126.), vagyis azt, hogy az ideologikus mozzana­
tot a történelemszemléletből kiküszöböljék.

Ügy tűnik, hogy a spekuláció, az előfeltevések- 
elvek és a belőlük fakadó következm ényrendszer 
semmilyen szerepet sem kap ebben az elemzésben, 
a filozófia pedig te ljesen kívül marad a marxi 
szemlélet körén. De ha felfigyelünk az elméleti k i­
fejtést kísérő polémia néhány megállapítására, ak­
kor kiderül, hogy a marxi hipotézis maga az az el­
méleti kiindulópont, amely a filozófiai előfeltevés 
szerepét betölti. Lenin írja: „M ihajlovszkij úr ol­
vasta »A filozófia nyomorúságá«-t, és nem vette  
észre, hogy Marx itt m aterialista szempontból 
elemzi Proudhon szociológiáját, hogy a legkülön-
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bözőbb történelm i kérdések Proudhon javasolta 
m egoldásának bírálatában a materializmus elveiből 
indul k i . . . "  (129.) Arrébb, a Tőkéről szólva: „Ha 
a materializmus alkalmazása ennek az egy (a tőkés 
társadalom ról van szó) társadalm i alakulatnak 
elemzése és m agyarázása során ilyen ragyogó ered­
m ényekkel járt, akkor egészen természetes, hogy 
a materializmus a történelem ben már nem hipoté­
zis többé, hanem tudom ányosan ellenőrzött elmé­
letté válik . . . "  (132.)

Kitűnik, hogy a materializm ust hipotézisként k e­
zeli, amely éppen módszertani funkciója révén v á l­
hat tudom ányosan ellenőrzött elméletté; miközben 
mint elmélet elveszti „metafizikai" jellegét, ugyan­
is csak alkalmazott formában marad meg. A filo- 
zofikum Lenin felfogásában nem m aradhat fenn 
tiszta formában, nem futhat ki a végtelen felé; a 
filozofikum egy — m aterialista — elv, egy hipoté­
zis és egy alkalmazás. Az elv egyetlen szerepe 
a hipotézis m otorjának beindítása; az elv egy bi­
zonyos m eghatározott irányba, a tények irányába 
tá jo lja  be a hipotézist, és az információk egyetlen 
csatornáját ny itja  meg a tények és a hipotézis kö ­
zött. Ezzel a hipotézis már csak módszertani funk­
cióját őrzi meg, és egyetlen feladata az marad, 
hogy a tények fényében tudományos elm életként 
fogadja el önmagát. De a hipotézis, amint em lítet­
tük, modell is: a kérdés az, hogy ez a modell, a 
marxi modell, honnan, milyen meggondolásból szár­
mazik. Egy zseniális gondolatból, mondja Lenin; 
vajon az a „zseniális gondolat" filozófiai-metafi­
zikai jellegű vagy a megismert valóság teljes á t­
látásából származik, s ha az utóbbi eset érvényes, 
akkor vajon ez a gondolat eleve nem filozófiai?

Ügy gondoljuk, nem kell bizonyítani azt, hogy 
a marxi gondolat lenini felfogása — Lenin felfo­
gása, hogy a teljes m agyarázatra való törekvés a
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teljes m agyarázatot lá ttatja  Leninnel M arxban is. 
Nem véletlen, hogy Lenin nem hivatkozik a „spe­
kulatív" M arx-művekre, sőt az sem, hogy a „zse­
niális gondolat" mozzanatát nem elemzi, hanem 
eleve mint a teljes valóságm agyarázat elvét keze­
li. A teljes m agyarázat elve: spekulatív elv, de az 
általános mozzanat ebben a spekulációban nem a 
dedukciót, hanem a részleges indukciót implikálja. 
Indukció ez, m ert a tényekből kíván kiindulni, és 
ezt a követelm ényt teljesíteni is tudja, de részle­
ges, m ert a deduktív mozzanatot teljesen k iik ta t­
ni nem tudja (a .„zseniális gondolat" a tények 
előtt van), és a tények  kiválasztása is dedukciós 
igényű, vagyis az általános elv (a materializmus) 
szerint megy végbe. Az elv úgy válik módszerré, 
hogy a „tényeket" az elv szerint választjuk ki az 
esem ények diffúz halmazából: az ilyen „tény" már 
nem tény önmagában, hanem egy összefüggésrend­
szer eleme, az ilyen „tény" lényege többé nem sa­
já t minősége, hanem az, amit az összefüggés- 
rendszer tényezőjeként m egtestesít. Az elv (mate­
rializmus) itt átm egy a dialektikába mint módszer­
be; de ez a dialektika az összefüggésrendszert 
eleve olyan fejlődésrendszerként értelmezi, am ely­
ben a tények rendezettek; amint láttuk, a teljes 
m agyarázat elve a világot megismert világnak v e ­
szi, amelyben a tények rendezett, végül is egy 
irányban perdülő elemek m ódjára viselkednek.

Nyilván itt kell keresnünk a teljes m agyarázat 
elvének filozófiai jellegét: a tudat a világhoz ta ­
pad, és mint rendezett világot fogja fel; az elv, 
amit megfogalmazott, a szemlélet módszerévé v á ­
lik, vagyis a világot valóban rendszerezi, hatékony­
sága ugyanis abban van, hogy a tudatot a cselek­
vés tudataként a változtatás eszközévé teszi. A tu­
dat a metafizikai filozófiával szemben itt nem ön­
magára irányul, hanem a világra, amelyből kinőtt,
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de amit mint a világ része, mint egy tény, a vál­
toztatás gyakorlati formájában nemcsak értelmez, 
hanem el is sajátít. Ebben az elsajátításban mégis 
tudatként nyilvánul meg: spekulatív mozzanatokat 
hordoz. Elve: spekulatív; módszere — szintén az: 
,,A szociológiában dialektikus módszernek . . .  Marx 
és Engels semmi mást nem nevezett, mint a tudo­
mányos módszert, amelynek lényege az, hogy a 
társadalm at élő, folytonos fejlődésben levő szer­
vezetnek te k in tjü k .. ."  (151.), de ez a spekulati- 
vitás a korra irányul, tehát nem hoz létre totali- 
tás-modellt, metafizikai filozófiát, nem válik a tu ­
dat öntudatává, hanem a kortudat öntudataként 
nyilvánul meg. A teljes m agyarázat elve kizárja a 
totalitás-elvet, de viszonyuk mégsem tekinthető a 
filozófia és a non-filozófia viszonyának: a teljes 
m agyarázat mint elv csak abban különbözik a to ta­
litás-elvtől, hogy ellenkező iránya van, vagyis a 
végtelen  helyett a konkrét valóság felé irányul.

Bármennyire furcsának tűnjék is, de a két elv 
egyaránt tartalm az etikai mozzanatot is: a hit 
etikai mozzanatát, a fejlődésben való hitet, a világ 
és a gondolkozás törvényei azonosságának, a v i­
lág m egismerhetőségének hitét, illetve a világ, a 
társadalom m egváltoztathatóságának hitét. Külön­
ben még a legegzaktabb tudomány sem mentes a 
filozófiai és etikai mozzanattól, m iért volna men­
tes tőle éppen a társadalomtudomány?

Ferdinand Gonseth Einstein elméletének 
elemzése során kim utatja, hogy a kutató min­
dig kénytelen dönteni, választani az „eviden­
ciák között, kénytelen értékelni egy sor kö­
rülm ényt és következményt. „Látni kell, 
hogy mit érdemes megőrizni és mit kell k i­
küszöbölni; ebből egy elvet is fel lehet állí­
tani, az optimális kedvezés elvét. Ami engem 
illet, ezt inkább az optimális idomítás — al-
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kalmasság — elvének nevezném .. „Ám 
egy olyan kutatás, amely egy időben a vizs­
gálat szabadsága és a tapasztalatok felé való 
nyitottság m ellett döntött, egy olyan ku ta­
tás, amely vállalja a feladatot, hogy ezeket 
az optimális idomítás érdekében összeegyez­
tesse — az ilyen kutatás már e tény által 
metodológiai autonómiát szerzett. Az ilyen 
kutatás visszautasíthat minden filozófiát, 
amely nem belőle indul k i . . .  Mi több, hogy 
következetesen végigvigyük a gondolatot, 
azt mondjuk: az a kutatás, amely magáévá 
teszi ezt a módszert, magára vállalja a filo­
zófia központi intencióit is, azt, hogy meg­
ismerésünk minél jobb legyen, jó legyen a 
lehetőség teljes mértékében." (Lásd 
$i sinteza  c. kötet, E.P. 1969, 33—44.)

Vélem ényünk szerint a teljes m agyarázat el­
vében megmutatkozik a filozofikum és az etikum  
is, sót ez az elv eleve metodológiai-filozófiai 
igényt fejez ki abban az értelemben, ahogy ezt 
Gonseth m egállapításában láttuk. Vajon éppen 
az a társadalom tudom ány ne rendelkezne egy 
ilyen metodológiai érvénnyel, amelynek „tudo­
mányos értéke az, hogy felfedi azokat a különös; 
(történelmi) törvényeket, amelyek valam ely adott 
társadalmi organizmus keletkezését, fennállását, 
fejlődését, pusztulását és egy másik, m agasabbren- 
dű organizmussal való felváltását szabályozzák"?' 
(153.) Vajon nem fakad egy filozófiai értelmű 
metodológia abból a döntésből, amit ez a k ifeje­
zés: „magasabbrendű"— rejt magában; hiszen ez 
a „magasabbrendű" még nem létezik, és mégis 
ennek a nevében válogatják ki a tényeket, fogad­
ják  el, vagy teszik zárójelbe az evidenciákat? A. 
döntést persze nem lehet tiszta etikai mozzanat-
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ként értékelni, szerepe van benne a kutató tapasz­
talatainak, intellektuális intuícióinak, és nem ke­
vésbé, sót gyakran túlnyomóan, az ideológiai-vi­
lágnézeti mozzanatnak is. Lenin esetében a teljes 
m agyarázat elvének alkalmazását az ilyen moz­
zanatok egész sora határozza meg, de opciójának 
talaja a proletariátus történelmi küldetésébe v e ­
tett hite,- és Lenin esetében ez a hit korántsem  
azonos valamiféle utópisztikus hittel, a jövőbe 
vetett hittel, ez a hit nála egybeesik a harc szük­
ségességének tudatával. Így ír: , , . . .  a Tőke — a 
tudományos szocializmust kifejtő legfőbb és alap­
vető mű — a jövőt illetően a legáltalánosabb cél­
zásokra szorítkozik, csak azokat a már meglévő 
elem eket fürkészte, amelyekből az eljövendő rend 
kinő." (170.) Ezért az a kérdés, hogy minek kell 
lennie, meddő kérdés; a teljes m agyarázat elve 
a jelenre irányul, ebben van filozofikuma, abban 
tehát, ahogyan a jelent kezeli: ahogyan a jelent 
mozgó struktúraként, egy magasabbrendű struk­
túra felé való elmozdulásában látja.

*

A filozófia egyik jellegzetessége az, hogy az 
elmélet m eghaladja benne a gyakorlati tevékeny­
séget, és a gyakorlatban csak mozzanat formá­
jában meglévő ú ja t már valami késszel, a meg­
alkotott totalitás-m odellel helyettesíti. Az így lé t­
rehozott modell, a gyakorlattal szemben, sohasem, 
mozgósító jellegű, m ert a pozitív mozzanattal 
egyetemben egy negatív mozzanatot, a befejezett­
séget és az ezzel járó vagy inkább a befejezettsé­
get sugalló zártságot is hordozza. A gyakorlat v i­
szont nyitottságot követel: önmaga belső igazolá­
sa az, hogy nem a pozitív mozzanattal, a már 
megvalósítottál méri fel magát, hanem a negatív­
val, vagyis a célkitűzéssel, azzal, ami emberi
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irányt biztosít számára. A gyakorlat így mindig 
magába foglalja a célkitűzésen kívül a cél irá­
nyát is. A gyakorlatra éppen ez a kettősség je l­
lemző: jelen van benne az aktív  mozzanaton k í­
vül egyrészt a cél, a tevékenység eszmei rugója, 
másrészt a cél iránya, vagyis egy eszményi, egy 
m egvalósíthatónak tekintett mozzanat, egy olyan 
elem, ami felé a célt irányítani kell, vagyis ami 
már legalább ideális formában adva van. Ez belső 
ellentmondás: egyrészt teleológia, másrészt fina- 
litás, egyrészt folyamat, másrészt annak lezárá­
sa. A gyakorlat úgy oldja fel saját belső ellent­
mondását, hogy visszafelé, a feltételek szempont­
jából önmagát mint m eghatározott gyakorlato t 
fogja fel, és a realitást szembehelyezi saját teleo- 
logikumával és saját finalitásával. Vagyis a gya­
korlat kénytelen egy külső ellentm ondással he­
lyettesíteni belső ellentm ondását még akkor is, 
ha a realitás mint ilyen a maga kész mivoltában 
tagadja a folyamatot, a változást, vagyis m agát 
a gyakorlatot. Ha ezt a tagadást most már ismét 
csak finalitásnak nevezzük, akkor kiderül, hogy 
a gyakorlati tevékenység egy pozitív (a jövőben 
megvalósítandó, de eszmeileg adott) és egy ne­
gatív (a múlt által adott) finalitás pólusai között 
lejátszódó teleologikus tevékenység, amely lénye­
ge szerint kétfelé is nyito tt marad.

A filozófia talán éppen e kettősség egyfajta 
megszüntetésének eszköze, és finalitása szinteti­
kus finalitás, amely megszünteti a pozitív és ne­
gatív finalitás kínzó kettősségét; de végül is ne­
gatív módon szünteti meg azt. Ezért kerül há tté r­
be a történelem  nyitott korszakaiban. A filozó­
fia az eszményit, vagyis a jövőt és a m eghatáro­
zottságot, vagyis a múltat azzal szünteti meg, 
hogy a totalitás-m odellt k iragadja a pólusok k ö ­
réből, az objektív igazságok köréből, és azokat
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a  totalitásra vonatkozó kijelentések logikájával 
helyettesíti. De ez a kiragadás a filozófia hátrá­
nya a gyakorlattal szemben: az em berek élni
akarnak, átélni világukat, és ezért valahol m egta­
gadják a metafizikát. -

Ez a filozófia szempontjából negatív mozzanat 
pozitív értéket fejezhet ki, ha nem tudatlanság­
ból származik. A tudatosan átélt kor az élet te l­
jességének érzését ajándékozza a harcosoknak: a 
kétely, amely a filozófia statútum ának velejárója, 
nem hatja át a cselekvést, és a te tt duzzadó ön­
bizalommal vizsgálja önmagát. Ebben van értéke: 
hatékonyságában, abban, hogy önmagát ú jra ter­
meli, vagyis nem csupán kételym entes, de h iány­
zik belőle a rombolás tébolya is; a te tte t építő 
te tt nem semmisítheti meg saját létfeltételeit. A 
tudatosan átélt kor, a gyakorlat, a cselekvés ko ­
ra megteremti a maga „gyakorlati filozófiáját". 
Ha nem félnénk már lejárato tt vagy elkoptatott 
kifejezések használatától, akkor „életfilozófiát" 
mondhatnánk. Az életfilozófia a kor tudatában m a­
gát a filozófiát helyettesíti, s ha a filozófia fogal­
m át nemcsak a metafizika értelmében használjuk, 
akkor nyugodtan így mondhatjuk: a filozófia egyik 
formája ju t uralom ra a filozófia másik formája 
felett, ám az is igaz, hogy az a bizonyos „másik", 
az a bizonyos metafizikai törekvés potenciálisan 
jelen van már, hiszen a kor korlátáit már mérni 
kezdi a gyakorlatban elmerült emberi tudat.

így felbukkan a „tiszta" filozófia igénye: ismét 
létre kell hozni az Egész képét, a totalitásnak, az 
egésznek azt a modelljét, ami több, mint egy kor, 
minden tudásával és sejtésével egyetemben; a 
kortudaton túl a filozófia a tudat öntudata: a fi­
lozófiában a kortudat megpillantja azt a finalitást, 
amit elérni és megragadni ugyan sohasem képes, 
de ami negatív mozzanata ellenére pozitív: hiszen
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maga a teljesség. És ha egy kortudat lemond saját 
öntudatáról, az valóban a filozófia végleges csőd­
jé t jelenti, ha viszont eleget tesz a teljes m agya­
rázat igényének, csupán azt jelenti, hogy a kor 
reális m egváltoztatásának követelm énye a gya­
korlatot állítja előtérbe, és a kortudat a finali- 
tás helyett a teleologikum felé fordul, önmagát 
csak mozgósító-elméleti szerepben tudja elkép­
zelni, és ezért kénytelen megtagadni elméleti lé­
nyegét, a filozófiát. A filozófia hiánya ezért ko r­
tünet, és mint kortünet: átmeneti tünet. És nagyon 
jó dolog az, ha egy ilyen korban a kortudat k ie­
légítő magyarázóra talál: Leninre, aki felismeri 
a realitás reális igényeit, rendszerezi az alaptö­
rekvéseket, és eleget tesz a teljes m agyarázat el­
vének is. M ert a teljes m agyarázat elve valahol 
empíria ugyan, de minden totalitás-modell az el­
méletté szerveződött empíriából indult ki: önma­
ga nem tudja megadni a teljes magyarázatot, mert 
akkor maga is empirikus maradna. így a filozófia 
hiányának a kora mindig a filozófia igénylésének 
a kora is: a köztudat sohasem olyan éhes a filo­
zófiára, sohasem követeli annyira a filozófiát, 
mint ilyen korokban. Ez az igény azután, előbb 
vagy utóbb, létrehozza kielégítésének eszközét is: 
azt a „másik" filozófiát.



EGY CIKK ELŐZMÉNYEI 
ÉS KÖVETKEZMÉNYEI

Az 1905-ös oroszországi forradalom eseményei 
lehetővé teszik, hogy Lenin visszatérjen az emig­
rációból: november 8-án érkezik Pétervárra, még 
aznap találkozik a bolsevik pártm unkások egy 
csoportjával, ellátogat a cári sortűz áldozatainak 
sírhelyéhez a preobrazsenszkojei temetőben., es­
te pedig beszédet mond a pétervári bizottság k i­
bővített ülésén.

November 9-én a pártaktívával együtt megbe­
szélésre hívja a legálisan megjelenő Novaja Zsizny  
című újság bolsevik szerkesztőit, és átveszi 
a lap irányítását: a lap ezután az Oroszországi 
Szociáldemokrata M unkáspárt központi sajtószer­
veként a forradalmi agitáció és propaganda, a 
forradalmi szervezés fóruma lesz.

Ezekben a napokban Lenin óriási erőfeszítés­
sel igyekszik alkalmassá tenni a párto t a forra­
dalmi harc vezetésére. November 10-én és 15—16- 
án egy háromrészes cikket közöl a N ovaja Zsizny - 
ben ,,A párt újjászervezéséről“, és ebben írja: 
,,A szociáldem okrata munkásmozgalom értelm i­
ségi és proletár (munkás) funkciójának viszo­
nyát . . .  alighanem ezzel az általános formulával 
lehetne eléggé pontosan kifejezni: az értelm isé­
giek jól oldják meg a kérdéseket »elvileg«, jól 
vázolják fel a sém ákat és jól ítélik meg a cse­
lekvés szükségességét. . .  a munkások pedig cse­
lekszenek, az eleven életbe ültetik át a szürke 
elm életet.“

Erről van tehát szó: a gyakorlatról; a forradal­
mi gyakorlatról. Csakhogy a reális gyakorlatra 
áttérni az „elméleti gyakorlatot“ végző vezető —
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értelmiségi — aktivista csoport önmagában kép­
telen; Lenin tehát, nála sohasem tapasztalt k é t­
ségbeesett pátosszal kéri a munkásokat, hogy te ­
gyék meg azt, amit a vezetők megtenni nem tud­
tak: hozzák létre a gyakorlatban a párt egysé­
gét. Idézzük cikkének egy talán hosszúnak tűnő 
passzusát, m ert ebben tetten  érjük Lenin egyik 
legfontosabb tulajdonságát: az önbírálat igényét, 
azt, hogy nézeteit mindig képes volt felülbírálni 
az új helyzetek, új tények láttán. Egy ilyen önkri­
tika nevében kéri a munkás elvtársakat: „S a 
legcsekélyebb m értékben sem esem a demagógia 
vétkébe, egyáltalán nem becsülöm le a tudatos­
ságnak a munkásmozgalomban betöltött nagy sze­
repét, semmilyen tekintetben sem csökkentem a 
marxista elmélet, a m arxista elvek óriási je len­
tőségét, ha most azt mondom: mind a kongresszu­
son, mind a konferencián m egterem tettük a párt 
egyesítésének »szürke elméletét«; munkás elv­
társak! segítsetek nekünk ezt a szürke elméletet 
az eleven életbe átültetni! M enjetek tömegesen 
a pártszervezetekbe! Tegyétek a mi IV. kongresz- 
szusunkat és a m ensevikek második konferenciá­
já t hatásos és nagyszabású szociáldemokrata mun­
káskongresszussá. Foglalkozzatok velünk együtt 
gyakorlatilag az egyesítés kérdésével — legyen 
ebben a kérdésben kivételesen (olyan kivétel ez, 
amely erősíti a szabályt!) egytized rész elmélet 
és kilenctized rész gyakorlat. Ez a kívánság aztán 
igazán jogos., történelmileg szükséges és lé lekta­
nilag érthető. Az emigráns élet légkörében oly 
sokáig »teoretizáltunk« (s olykor bizony — mi 
tagadás — csak úgy a levegőbe), hogy most, isten 
bizony, nem árt egy kevéssé, csak egy kicsit, egy 
icipicit »átesni a ló másik oldalára« és némileg 
jobban előtérbe tolni a gyakorlatot. Az egyesülés 
kérdésében, am elyre a szakadás okaival kapcso-
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latban töm éntelen sok tin tát és egész papírhegye­
ket pazaroltunk, az ilyen módszer feltétlenül he­
lyénvaló. Különösen mi, emigránsok, vágyva v á ­
gyunk a gyakorlatra. S em ellett megírtuk már 
az egész demokratikus forradalom igen jó és te l­
jes programját. Rajta hát, egyesüljünk e forra­
dalom megvívására!"

Lenin tehát világosan látja: a vita, a cikkek 
áradata semmit sem ér a forradalmi akciók küszö­
bén; a párt csak egységesen képes a forradalom 
élére állni, ezt az egységet viszont az értelm isé­
giek, a vezetők, az „irodalmárok" nem tudják — 
m ert nem tudták — létrehozni. A párt újjászerve­
zéséről írt cikk a vezetés és a gyakorlati harc v i­
szonyát elemzi egy olyan történelmi pillanatban, 
amikor a spontán forradalmi harc megelőzi a párt 
irányítását, m ert a párt a vezetés minden jó in­
dulata ellenére sem képes önmaga egységét meg­
teremteni. A teljes elszigetelődés, a szektásság 
veszélye fenyeget, és úgy tűnik, hogy az illega­
litásból a legalitásba való átlépés szétzülleszti a 
pártot. Az újjászervezés lenini terve három fő 
mozzanatot tartalmaz:

1. Az egység helyreállítását, de nem a k i­
sebbség kirekesztése, hanem a pártdemokrácia 
helyreállítása révén: , , . . .  az új körülm ények kö­
zött a politikai szabadságra való áttérés idején 
okvetlenül érvényre kell juttatni a választás el­
vét" — írja Lenin idézett cikkében.

2. Lenin zseniális taktikai húzása — amely egy­
beesik stratégiai elképzeléseivel — abban nyil­
vánul meg, hogy egybehívatja az OSZDMP IV. 
kongresszusát, és a pártszervezetek hivatalos (sza­
vazati joggal rendelkező) küldöttei mellett, a le­
galitásra való hivatkozással, m eghívatja „a párt v a ­
lamennyi tagjának választott küldötteit". A meg­
hívottak csak tanácskozási joggal rendelkeznek,
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m ert formailag nem teljes jogú szervezeteket kép­
viselnek, és nem képviselik a párt folytonosságát 
sem. Vagyis a szociáldemokrácia hivatásos ak tí­
vájával, az illegalitásban szervezett, a tudatos­
ságot képviselő élcsapattal szemben a forradalmi 
te tt képviselői ők, azok, akik a harcot végighar­
colják, az elveket a tettekben érlelik, és nem azt 
várják, hogy a tettek elveket testesítsenek meg. 
A m eghívottak: ,,a párthoz tartozó munkások tö­
megeinek a kiküldöttei".

Lenin elképzeléseinek rugalm asságára vall az 
a tény, hogy a politikai töm egpárt megszervezésé­
nek útján képes a pártszervezés általa — más kö­
rülm ények között — megfogalmazott normáit hát­
térbe szorítani; 1902-ben még ezt írta: ,,.. .a for­
radalm árok szervezetének elsősorban és főképpen 
olyan em bereket kell felölelnie, akiknek foglal­
kozása a forradalmi tevékenység . . .  Az ilyen 
szervezet tagjainak ez általános ismer tető jele mel­
lett teljesen el kell tűnnie a m unkások és intellek- 
tuelek közti minden kü lönbségnek ..  . Ennek a 
szervezetnek szükségképpen nem nagyon széles­
nek és a lehető legkonspiratívabbnak kell len­
nie." (Mi a teendő?)

Most, a forradalom pillanatában viszont szé­
lesre kell tárni a párt kapuit: „Pártunkat eler­
nyesztette a földalatti munka . . .  Az illegalitás­
nak lassan vége. Bátrabban előre hát, ragadjátok 
meg az új fegyvert, osszátok szét új emberek kö­
zött, szélesítsétek ki támaszpontjaitokat, hívjatok 
magatokhoz minden szociáldem okrata munkást, s 
vegyétek fel őket százával és ezrével a pártszer­
vezetek soraiba." És ha 1904-ben még így fogal­
mazta meg a párttagság kritériumait: ,,A párt tag­
jának tekintendő mindenki, aki a párt program ját 
elismeri és a pártot mind anyagi eszközökkel, 
mind a pártszervezetek egyikében való személyes
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részvétellel tám ogatja" (lásd: Egy lépés előre,
két lépés hátra), akkor „ma, amikor a hős prole­
tariátus tettekkel bebizonyította, hogy kész har­
colni és tud is egyetértésben, kitartóan, világo­
san felismert célokért harcolni, tud tiszta szociál­
dem okrata szellemben harcolni — ilyenkor v a ­
lósággal nevetséges volna, ha valaki kételkedne 
abban, hogy azok a munkások, akik a pártunkhoz 
tartoznak, és akik holnap a Központi Bizottság 
felhívására be fognak lépni a pártba, száz eset 
közül 99-ben szociáldem okraták lesznek. A mun­
kásosztály ösztönösen, spontánul szociáldem okra­
ta ..

Az újjászervezés lenini tervének második pont­
ja  tehát a tettekben szociáldem okrata munkások 
széles tömegeinek befogadása, sőt a tervezett 
kongresszusra való meghívása. A forradalmi mun­
kások átvezetik a pártot az illegális konspiráció 
területéről a legális tömegharc területére, össze­
kapcsolják a spontán küzdelmet a tudatos forra- 
dalmisággal. A munkások és a párt új viszonyá­
nak alapja: a forradalom, mert: „A forradalom 
ta n í t . . .  A forradalom azzal tanít, hogy a politi­
kai megoldásra váró aktuális feladatait a legszem- 
léltetöbb és legérzékelhetőbb formában veti fel, 
szinte rákényszerítve a néptöm egeket arra, hogy 
átérezzék ezeket a feladatokat, lehetetlenné téve 
a nép puszta létezését is e feladatok megoldása 
n é lk ü l. . . "  — írja Lenin (Közeleg a kibontakozás. 
Proletarij, 1905. november 16-i 25. sz.).

3. A harmadik mozzanat a m unkásküldöttek 
szavazati jogára vonatkozik: a Központi Bizott­
ság (Lenin javaslatára) a m unkásküldöttek tanács­
kozási jogát szavazati jogra akarja változtatni, 
és reméli, hogy ezt a javaslatot a Kongresszus 
majd meg is szavazza. Ezzel a kongresszus össze­
tétele nyilván alapvetően megváltozik: a többség
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azoK kezébe kerül, akik nem tűrik tovább a párt­
szakadást, akik érvényre ju tta tják  a választás el­
vét, akik cselekszenek, vagyis akik hivatásos for­
radalm árok véget nem érő vitáit, a fecsegést a 
gyakorlatban szüntetik meg. Lenin taktikája: a 
párton belül a cselekvés felé tolni a mozgalom 
aktivistáit, a te tt felé vezetni az illegalitás meg­
rögzött irodalmárait.

Igaz, hogy csakis az irodalmárkodás, csakis a 
pártsajtó te tte  lehetővé azt, hogy a párt ne rop­
panjon össze az illegalitásban. (Lásd a Mi a te­
endő? című munkát.) De most, a forradalom ide­
jén  maga a valóság érleli tudatossá a munkásokat, 
tehát az általános kérdések m egvitatása helyett 
az értelmiségi-irodalmár kádereknek a valóság fe­
lé kell fordulniuk: csak akkor szolgálhatják egy­
értelműen a forradalom ügyét, ha nyíltan pártos 
irodalmat hoznak létre, és a legalitás körülm é­
nyeit felhasználva következetesen leleplezik a 
polgári sajtó kétkulacsosságát, és eszmeileg v é ­
gigviszik a proletariátus harcát.

A N ovaja Zsizny 1905. november 13-án m egje­
lent 12. számában megjelenik Lenin ismert írása: 
A  párt szervezete és a pártos irodalom. Kiinduló­
pontja: az új oroszországi helyzet, célja: tisztáz­
ni és konkretizálni az „irodalmárokra", a pártsajtó 
m unkásaira háruló feladatokat. A nemrég még az 
illegalitásban működő, de a legális-féllegális sa j­
tóban publikáló értelmiségiek helyzetét Lenin egy 
felkiáltással jellemzi: ,,Ó, átkos idők, az ezópuszi 
beszéd, az irodalmi szolgaság, a rabszolganyelv, 
a szellemi jobbágyság kora!" Most nyilván lehe­
tőség nyílik a világos, egyértelm ű beszédre, 
megszűnnek végre azok az „undorító szövetsé­
gek", am elyekre az illegalitás kényszerítette a szo­
ciáldem okrácia irodalmárait: „ ,... olyan korban
élünk, amikor mindenütt és mindenben megmutat-
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kozik a nyílt, becsületes, egyenes, következetes 
pártosságnak az a term észetellenes párosulása a 
földalatti, leplezett, »diplomatikus«, ravasz »lega­
litással«". A feladat viszont a nyílt, egyértelm ű 
állásfoglalás: . a szocialista proletariátusnak a
pártos irodalom  elvét kell hirdetnie, ezt az elvet 
kell kifejlesztenie és a lehető legteljesebb, leg­
tisztább formában valóra kell váltania".

Az irodalom pártosságának kritérium a: a nyílt 
állásfoglalás a proletariátus ügye mellett: ,,Az
irodalmi m unkának a szervezett, tervszerű, egy­
séges szociáldemokrata pártm unka alkotó részévé 
kell válni" — írja Lenin. Hogy milyen jellegű 
irodalmi munkáról beszél Lenin, az egyértelm űen 
kitetszik egy 1908-ban Lunacsarszkijhoz intézett 
leveléből, amelyben különbséget tesz a művészi 
alkotómunka és a pártirodalm i alkotások között: 
ez a különbség nyilván nagyon relatív  a forra­
dalom idején, de igen határozott a társadalmi 
mozgás nyugodtabb szakaszaiban. Az em lített le­
vél A. M., vagyis Alekszej Makszimovics Gorkij 
tevékenységére vonatkozik: „Azt a tervét, hogy 
a »Proletarij«-nak szépirodalmi rovata legyen és 
azt A. М.-re bízzuk, kitűnőnek találom és rendkí­
vül örülök neki. Éppen arról ábrándoztam, hogy a 
»Proletarij« irodalmi-kritikai rovatát állandósítjuk 
és A. М.-re bízzuk. De féltem , szörnyen féltem ezt 
egyenesen javasolni, m ert nem ismerem  A. M. 
munkamódszerét és munkakedvét. Ha az ember 
komoly, nagy m unkával van elfoglalva, ha ennek 
a munkának árt az, ha apróságokhoz, ú jságírás­
hoz, publicisztikához vonják el, — akkor ostoba­
ság és bűn volna őt megzavarni és elvonni! . . .  
Ön ott a helyszínen jobban láthatja e z t . .  . Ha azt 
hiszi, hogy nem  zavarjuk meg  A. M. munkáját, 
hogyha rendszeres pártm unkára fogjuk (a párt 
m unkája ezáltal rengeteget nyerne!), igyekezzék
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ezt a dolgot e lin tézn i. . (Lenin aláhúzásai. A le ­
velet lásd: Lenin, Az irodalomról. Szikra, 1949, 
103.)

A pártosság lenini igényével gyakran foglalko­
zott mind a mai napig az irodalmi és ideológiai 
publicisztika, amely nem ritkán a szépirodalomra 
vonatkozó általános elveket vélt — nem egészen 
alaptalanul — kiolvasni az em lített cikkből. 
Utóbb Jánosi János kísérelte meg a cikk értelm e­
zését, és ebben arra a következtetésre jut: „Nem 
kétséges,, hogy (Lenin) híres cikke, A  párt szer­
vezete  és a pártos irodalom  tartalm az bizonyos 
hangsúlyokat, am elyek a m egíráskor uralkodó 
történelm i helyzetből adódtak, és amelyeknek ab­
szolutizálása az esztétikában elősegíthette dog­
matikus álláspontok létrejöttét. De hasonlóképpen 
vitathatatlan  a cikk alapvető pátosza és általános 
érvényessége." (Utunk, 1970, 11. sz.)

Ez az értelmezés nem fedi Lukács György állás­
pontját, aki a tendencia és a pártosság fogalm á­
nak pontos m egkülönböztetésével tisztázza a cikk 
valódi mondanivalóját. És ez a tisztázás annál 
is jelentősebb, m ert Lukács a pártosság értelm e­
zéséből kiindulva ragadja meg az esztétikum sa­
játosságát. Lukács György 1932-ben írja meg Ten­
dencia vagy pártosság? című tanulmányát, és 
1967-ben is helyesnek lá tja  akkori elemzését: „Ami 
a tendencia és pártosság szem beállítását illeti, v i­
lágos, hogy a m aterialista dialektikán épülő eszté­
tika szembe kellett hogy forduljon az irodalmi al­
kotásokra kívülről ráragasztott tendenciákkal. Az 
ellentét tehát a közt a pártosság közt van, mely a 
művészi m agatartás és alkotás lényegéből fakad 
és a közt a tendencia között, m elynek az igazi áb­
rázolás problémáihoz nincs szerves kapcsolata, sőt 
éppenséggel m egham isítja az ábrázolt em berek és 
történések belső igazságát." Hogy a későbbi dog-
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matikus elm élet éppen az ilyen tendenciát nevezte 
igazi pártosságnak, ,,hogy Lenin egy 1905-ben a 
pártsajtó reform járól íro tt cikkét m egtette az ilyen 
»pártosság« tízparancsolatának, az engem a k é­
sőbbiek folyamán sem zavart meg a helyes állás­
pont védelmében. Az olvasó a Különösség című 
könyvem e kérdésről szóló részletéből láthatja, 
hogy több évtized folyamán csak elm élyíteni tö re­
kedtem  ezt a gondolatot, de nem adtam fel soha. 
(Időközben Lenin özvegye és legközelebbi m unka­
társa, Krupszkaja igazolta, hogy az em lített cikk 
egyáltalán nem vonatkozik a szépirodalomra.)“ (Lu­
kács György, M űvészet és társadalom. Budapest 
1968, 9— 10.)

Ügy tűnik, Lukács György helyesen értelmezi 
az esztétikum szempontjából Lenin cikkét, illetve 
a pártosság elvét, de kevés figyelmet fordít (erre 
nyilván nincs is alkalma egy rövid bevezetőben) 
arra a követelm ényre, ami a cikkből mégis á lta­
lános érvényű m egállapításnak látszik: az író mint 
publicista, mint kritikus, mint állampolgár vállalja 
a tendenciát, vállalja a külső mozzanatot, a párt­
irányítást. Vélem ényünk szerint ez a vonatkozás 
jelentkezik Jánosi idézett cikkében.

Lukács értelmezésének nagy erőssége az, hogy 
a pártosság ilyen felfogása egy egész esztétikai 
rendszer elméleti kiindulópontjává válik. Az író 
elveti a „tiszta művészet" és a „tendencia-m űvé­
szet" dilemmáját: „Hiszen az objektív valóságot 
ábrázolja, valódi hajtóerőivel, valódi fejlődési ten­
denciáival, és ebben az ábrázolásban semmilyen 
»eszmény« számára — legyen az morális vagy 
esztétikai — nincs tér. Nem visz »kívülről« köve­
telm ényeket valóságábrázolásába, mert ha a való­
ságot helyesen — dialektikusán — akarja vissza­
adni, magának ennek az ábrázolásnak kell azoknak 
a követelm ényeknek sorát mint az objektív való-
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sag lényeges mozzanatait tartalm aznia (mégpedig 
úgy, ahogyan e valóságból létrejöttek, ahogy hat­
nak rá), am elyek konkrétan és reálisan az osztály­
harcból nőnek k i'1 — írja a Tendencia vág  у pártos- 
sdg?-ban (i.m. 93.).

Ezek szerint a tendenciát nem kell kívülről a 
műbe átvinni, a tendencia a műből, a helyes való­
ságábrázolásból nő ki, vagyis maga is esztétikai 
mozzanatként nyilvánul meg. A pártosság ebben 
a vonatkozásban nem más, mint „tartalmi helyes­
ség az újnak felfedezésében"; „Művészi szem pont­
ból egy tény »megállapítása« azonos a form álásá­
val, a tényt már legpusztább adottságában párto­
san nézi és formálja a m ű v é sz ..." , és így „a 
pártosság nem szakítható el — a mű — esztétikai 
tárgyiságától" (lásd Lukács György, A különös­
ség mint esztétikai kategória. Akadémiai Kiadó., 
Budapest 1957, 178, 179. és 180.).

Az idézett Lukács-szövegeket figyelmesen ol­
vasva igazat kell adnunk szerzőjének, aki A  k ü ­
lönösség  172. lapján azt írja, hogy itt csak az 
„esztétikai visszatükrözés sajátosságából" követ­
kező „általános és spontán pártossággal van dol­
gunk", vagyis szerzőjük kevés figyelmet fordít a 
tudatos pártosságra — ez elemzésének körén kívül 
esik —, éppen arra, amit sok m éltatója szerint 
Lenin az irodalomtól és az irodalmártól m egköve­
tel.

Az ideologikus mozzanat Lenin esetében való­
színűleg jóval nagyobb szerepet játszik, mint ahogy 
azt M arxnál tapasztalhatjuk. De; Lenin a konkrét 
forradalom időszakában élt, ami az eszményt, a 
forradalom kívánt moralitását, a harc szellemét 
előtérbe helyezte, és a Van  világát a lennie Kell 
eszménye alá rendelte. Az ideologikum ilyen hely­
zetben kiszorítja az objektivitást, vagy inkább az 
ideologikum egy új objektivitás egyetlen lehetsé-
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ges formája. M ert tudatosság nélkül nem győz a 
forradalom, a forradalom győzelmének eszménye 
nélkül nincs forradalom. Lenin egész tevékenysége 
a győzelembe vetett h itet sugározza: az önmagát 
megvalósíthatónak tudó ideologikum szellemét. 
Lenin elvárásai a meggyőződésben fogannak: a tu ­
datosságot, az állásfoglalást minden területen és 
a harci célok közvetlen tám ogatásának form ájá­
ban követeli meg.

Lenin nem tesz különbséget, m ert ebben a harc­
ban nem is tehet különbséget a tudatosság formái 
között: a konkrét küzdelem életre-halálra folyó 
összecsapásai nem kedveznek az elméleti disztink­
cióknak. Itt csak egyetlen disztinkció van: a két 
front közötti disztinkció. A forradalom győzelme 
után Lenin gyakorlati tevékenysége — a Prolet- 
kult elleni fellépése — bizonyítja, hogy átlátta a 
pártosság, a tudatos pártosság politikai-ideológiai 
és irodalmi m egnyilvánulásainak különbségeit. De 
írásaiban is gyakran felbukkan a különbségtevés 
igénye. 1922-ben például (A szovjetköztársaság  
nem zetközi és belső helyzetéről című cikke) ezt 
írja: „Tegnap véletlenül elolvastam az »Izvesztyi­
já d b a n  M ajakovszkij versét egy politikai tém á­
ról. Nem tartozom az ő költői tehetségének hívei 
közé, habár teljes m értékben elismerem, hogy ezen 
a téren nem vagyok illetékes. De politikai és köz- 
gazdasági szempontból régóta nem voltam  így meg­
elégedve valamivel."

M egejtő a fenti sorok őszintesége: és nem sok 
kétséget hagy afelől, hogy miképp értelmezte Lenin 
az új szakaszban a pártosság két megnyilvánulási 
formáját. De az is kitetszik e sorokból, hogy Lenin 
mindkét esetben megkövetelte a „szellemi elköte­
lezettséget a munkásosztály m ellett" (Jánosi). M ert 
az ilyen személyi elkötelezettség ideologikus moz­
zanat ugyan, de egy emberi társadalom ért folyta-
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fő tt harc ideologikuma. Az esztétikumban m egnyil­
vánuló pártosság a valóságábrázolásból fakad, és 
itt a tudatosság az ábrázolás tudatossága, m ár­
pedig ebbe belejátszhat és bele is játszik ez a sze­
mélyes elkötelezettség is. Nem egy külső elemnek 
az ábrázolt világra való rákényszerítése form ájá­
ban, hanem negatív formában, azzal, hogy jelen 
van, anélkül hogy az ábrázolást meghatározná, je ­
len van mint a valóság része, amit ábrázolni kell.

M ert realitás a személyes állásfoglalás az em ber­
telenség ellen; a realitás lényegi eleme az állás- 
foglalás, és az író csak akkor lehet „következe­
tesebb az objektivitásnál", és „mélyebben, te lje ­
sebben" csak akkor „érvényesíti objektivizmusát" 
(Lenin), ha a személyi állásfoglalást is ábrázolja, 
hiszen „minden egyedit, amelyben az új közvetle­
nül az életbe lép, ugyancsak általánosítva kell 
megmutatnia" (Lukács). Persze az ábrázolt állás- 
foglalás már ismét az esztétikum körébe tartozik, 
a pártosságnak abba a körébe, amely az ábrázolt 
világ nevében kizárja, elveti a külsőt, a tenden­
ciát.



A DIALEKTIKA HEGELTŐL MARXIG

Ha elfogadjuk — márpedig ennek ellenkezőjére 
nincs semmi okunk — Lenin népszerű megállapí­
tását a m arxista filozófia elméleti forrásáról (A 
marxizmus három forrása és három alkotó része. 
V álogatott művek, I., 66—67. 1.), akkor e filozófia 
sajátosságát, differencia specifikáját az őt meg­
előző filozófiákhoz való viszonyában, illetve a 
klasszikus ném et filozófiához való sajátos viszo­
nyában kell meghatároznunk. Köztudott tény azon­
ban, hogy a klasszikus ném et filozófia mindkét 
ága, a materializmus is (Feuerbach) és az idealiz­
mus is (Kant, Fichte, Schelling és Hegel) speku­
latív jellegű; így a m arxista filozófia sajátosságát 
éppen a spekulatív jelleghez való sajátos (marxista) 
viszony határozná meg.

Ez a viszony, a filozófia sajátosságát figye­
lembe véve, csak egy új spekulatív elvnek a fel­
vétele lehet, pontosabban a megelőző filozófia moz­
zanatainak a filozófián belüli tagadása. A másik 
lehetségesnek tarto tt eljárás, vagyis a spekuláció 
teljes tagadása a m arxista gondolkodásban a filo­
zófia folklórjához tartozik, s puszta szemérmetes- 
kedésnek bizonyul a legegyszerűbb logikai bizo­
nyítás tükrében.

Ha a m arxista filozófia ugyanis a spekulatív 
mozzanat teljes tagadásában keresné m agánvaló­
ságának sajátos jegyeit, akkor a spekuláció te l­
jes visszautasításának filozófiája, vagyis antispe- 
kulatív  spekuláció volna. A teljes tagadás igaz­
sága — a tagadás teljes hiánya: ha a marxista 
filozófia azért volna sajátosan m arxista filozófia, 
mert mondjuk nem hegeli filozófia, akkor a 
m arxista filozófia igazsága abban volna, hogy a
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hegeli filozófia hamis, vagyis a marxista filozófia 
azért igaz, m ert a hegeli — hamis. De milyen igaz­
ság az, amely csak a nem igazon tudja igazságát 
lemérni? Az a kijelentés, hogy a hegeli filozófia 
„hamis", csak azt jelenti, hogy az igaznak ön- 
minösülő filozófia más, mint a hamisnak m inősített 
filozófia, de ez a viszony, a másik szempontjából 
vizsgálva, megfordítható, vagyis logikailag az e l­
lenkező ítélet is igaz. Így a m arxista filozófia nem 
határozhatja meg sajátosságát azzal, hogy nem 
hegeli filozófia, noha ilyen kísérletek történtek már 
eddig, és nem is ritkán. (A. A. Zsdánov például 
így ír: „Hegel rendszere . . .  arra számítva, hogy 
megoldja az összes ellentmondásokat, m egoldhatat­
lan ellentm ondásokba keveredett a dialektikus 
módszerrel, amire ö maga rájött, de nem értette 
meg, s ezért helytelenül alkalmazta." A m űvészet 
és filozófia kérdéseiről. Szikra kiadás, 1949, 13.)

Engels a teljes tagadás logikai buktatóit úgy 
kívánta elkerülni, hogy a hegeli filozófia két alap­
mozzanata közül az egyiket, a hegeli rendszert 
mint spekulatív rendszert vetette  el, és a hegeli 
dialektikát minősítette összekötő láncszemnek a 
filozófiai fejlődés hegeli és marxi szakasza kö­
zött.

A dialektika viszont Hegelnél egy egységes és 
spekulatív filozófiai struktúrában kap helyet, mert 
a struktúra öngenezisének, mozgásának és saját 
magából származó finalitásának elve, vagyis, amint 
ezt Engels is világosan látja, ez a dialektika nem 
választható le egyszerűen a rendszer testéről. A 
hegeli dialektika létrehozza, szüli a hegeli rend­
szert, önmozgásának nem csupán talaja, de ered­
ménye is a spekulatív rendszer. Engels ezért a 
hegeli dialektika megfordításáról kénytelen be­
szélni, arról, hogy Marx dialektikája gyökeresen 
ellentmond (Engels: Feuerbach és a klasszikus né-
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m et íilozóíia felbomlása. Marx—Engels, V álogatott 
művek, II., 382.) a hegelinek, a hegeli teljes taga­
dása. Ám ez az álláspont ismét csak a már em lített 
logikai problém át veti fel.

A probléma — vagyis a marxi és hegeli filozó­
fia viszonya, ezen belül különösen a marxi és a 
hegeli dialektika viszonya — ma is nyitott. Erre 
jellemző például Louis A lthusser munkássága, aki 
Marx művének interpretálásakor elveti ugyan a 
„megfordítás" lehetőségét is, de bírálatában a te l­
jes tagadás logikailag azonos álláspontjához köze­
lít. Eljárása a következő: előbb Marx Hegel-bírá- 
latára hivatkozva (Lásd Marx: Bevezetés a politi­
kai gazdaságtan bírálatához. Marx—Engels Művei, 
13. köt., 167. és 27. 1.) a hegeli idealizmust m a­
rasztalja el, azután ideológiának nevezi a hegeli 
elméletet (mert kiindulópontja téves), végül az 
ideológiát (a hegelit) a marxi tudom ány nevében 
tarthatatlannak minősíti (Louis Althusser: Marx — 
az elm élet forradalma. Kossuth Könyvkiadó, 1968, 
46—56. 1.). Konklúziójában az ideológia az elvont 
spekulációval, az elmélet pedig a konkrét realitás­
sal, illetve a tudom ánnyal azonosul. Ha Althusser 
gondolatm enetét korrekten írtuk le, akkor nem tű ­
nik elham arkodottnak az a megállapítás, hogy A lt­
husser egész egyszerűen megkerüli a dialektikában 
adott problem atikát (az ism eretelm élet nevében), 
az ontológia problém áját csak ism eretelméletileg 
tárgyalja, míg az elmélet és a tudom ány azonosí­
tásával megszünteti m agát a filozófiát.

Világos tehát, hogy a marxi és hegeli filozófia 
viszonyát nem a teljes tagadásban kell keresnünk; 
egy ilyen tagadás ugyanis filozófiai nihilizmust, 
illetve a logika csődjét jelentené. A marxi filozó­
fia mint filozófia a spekuláció hegeli elvének dia­
lektikus tagadása a spekuláció marxi elvében; a 
deduktív totalitás elvének dialektikus tagadása a

76



praxis elvében vagy más szóval a praxis fogal­
mához fűződő, ma már túlságosan sokszínű érte l­
mezésformákat elkerülendő: a totalitás elvének 
dialektikus tagadása a teljes m agyarázat elvében.

A teljes m agyarázat elvének először Arisztotelész 
filozófiája tesz eleget a filozófia történetében, 
ahogy erre éppen az a Hegel m utat rá, akit oly 
gyakran minősítenek minden nem -deduktív filozó­
fia ellenségének. Hegel valóban türelm etlen a 
szükségszerűség szerepét vulgarizáló filozófiákkal 
szemben, de amint ezt filozófiatörténetének Arisz- 
totelész-elemzése mutatja, elismeri a sajátjától 
gyökeresen eltérő filozófiai építkezés létjogosult­
ságát is. Elméleti szempontból már csak azért is 
érdekes Hegel em lített álláspontja, m ert éppen 
itt fogalmazza meg a filozófiának azt a bizonyos 
másik statútum át, amelynek létjogosultságát ma 
éppen a marxi filozófia igazolja.

Hegel felhívja a figyelmet arra, hogy Ariszto­
telész filozófiája empirikus, majd így folytatja: 
,,Az absztrakció könnyen zavarba ju that egy je ­
lenség empirikus köre által, s nem tudhatja, ho­
gyan érvényesüljön benne: hanem egyoldalúan 
halad tovább, anélkül hogy kim eríthetné e kört. 
Arisztotelész azonban, azzal, hogy a világegyetem  
minden oldalát veszi figyelembe, mindazt a rész­
letet inkább mint a spekulatív filozófus tekinti, s 
úgy dolgozza fel, hogy a legmélyebb spekulatív 
fogalom ered belőle.“ Majd arrébb: „Arisztotelész 
em píriája teljes, m ert ezt mindig újra a spekulá­
cióra vezeti vissza,- azt lehet tehát mondani, hogy 
mint teljes empirikus, egyúttal gondolkodó empi­
rikus. Ha például a térből becsületesen kifejtünk 
minden empirikus meghatározottságot, akkor ez na­
gyon spekulatív lesz,- m ert az empirikus, szintézi­
sében felfogva, a spekulatív fogalom." (Hegel ki-
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emelése.) És végül: „A m eghatározásoknak ebben 
az egy fogalommá való összehozásában A risztote­
lész nagy és m este ri. . .  A filozofálásnak igen ha­
tásos módszere ez. Korunkban is alkalmazták ezt, 
például a franciák. Megérdemli, hogy szélesebb 
körben alkalmazzák; m ert jó egy tárgy közönséges 
képzetének meghatározásáról gondolkodni, s az­
után az egységben, a fogalomban egyesíteni őket. 
De egy szempontból persze ez a módszer empiri­
kusnak látszik, mégpedig a tárgyak felfogása szem­
pontjából, ahogyan tudatunkban van erről tudom á­
sunk; ha tehát itt nincs is szükségszerűség, ez 
mégis inkább csak a külső modorhoz tartozik." 
(Hegel: Előadások a filozófia történetéről. A kadé­
miai Kiadó, Budapest, 1959, II. köt., 202, 203, 203— 
204.)

A legmélyebb spekulatív fogalom, mint lá that­
juk, Hegel szerint a „világegyetem minden oldalá­
nak" figyelembevételéből, a „szintézisben felfogott 
empirikusból" is előáll; ezt a m odalitást mi a te l­
jes m agyarázat elvének nevezzük. Ez az elv szin­
tén filozófiai jellegű, vagyis szintén spekulatív, 
ahogy ezt a gondolkodás filozófiának nevezett ta r­
tománya mint sajátosságot megköveteli.

így a marxi és hegeli filozófia különbözőségeit, 
illetve a marxi filozófia differencia specifikáját 
nem a spekulativitás hiányában kell keresnünk, 
s a dialektikával kapcsolatos metaforikus m egálla­
pításokat („feje tetejéről a talpára állítani") sem 
kell elméletileg indokolható álláspontként kezel­
nünk. A két filozófia különbsége m indenekelőtt a 
két elvben, az ebből fakadó két struktúrában, v é­
gül a dialektika érvényesülésének két módozatá­
ban keresendő, ha a megkülönböztetés a filozófiai 
folytonosság szempontjából történik. M ondanunk 
sem kell, hogy az egyik, a marxi modalitás m ate­
rialista, a hegeli viszont idealista. Mégis, ha pon-
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tosabban kívánunk fogalmazni, akkor elm ondhat­
juk: a materializmus, illetve az idealizmus egy 
adott filozófiát mindig a maga egyedi struktúrájá­
ban jellemez, anélkül, hogy ez a jellegzetesség a 
filozófiai gondolat folytonosságát, illetve egy filo­
zófiának a filozófia fejlődése szempontjából betöl­
tött helyét írná le. Nem tartjuk  elképzelhetetlen­
nek a filozófia egyik m odalitását sem a m ateria­
lista vagy idealista filozófia számára. Történetileg 
az idealista filozófiában m egtaláljuk a filozofálás 
mindkét módját, a valóban filozófiaként jelentkező 
materializmusra sem jellemző feltétlenül a teljes 
m agyarázat elve.

Hegel elméleti nagyságát talán éppen abban m ér­
hetjük le a legközvetlenebb módon, hogy a teljes 
m agyarázat elvének felfedésével, minden lehetsé­
ges, avagy csak neki tulajdonított elfogultság el­
lenére sem zárta le az utat Marx felé.



GONDOLATOK A HUMANIZMUSRÓL

1.1. A Gazdasági-filozófiai kéziratok  tanulsága­
ként mint axiómát fogadjuk el, hogy egy jelenség 
megértéséhez nem elegendő annak történelmileg 
konkrét leírása. A nemzetgazdaságtan módszerét 
bírálva írja Marx: „A nemzetgazdaság a magán- 
tulajdon tényéből indul ki. Nem magyarázza meg 
nekünk ezt a tényt. A m agántulajdon anyagi folya­
matát, am elyet ez a valóságban végigcsinál, általá­
nos, elvont formulákba foglalja, amelyek azután 
neki törvényekként számítanak. Nem ragadja meg 
fogalmilag ezeket a törvényeket, azaz nem m utatja 
ki, miképpen származnak a m agántulajdon lénye­
géből."

1.2. A humanizmus történelmi formáinak leírása 
nem elegendő e jelenség megértéséhez. Fogalmilag 
megragadni e formákat: ez a feladat. A feladatot 
bonyolítja, hogy voltaképp a humanizmus reális 
és ideológiai formái között is különbséget kell ten­
nünk, továbbá figyelembe kell venni azt, ahogyan 
a reális és ideológiai formákat tudomásul vették  a 
kortársak és utódok, vagyis azt, hogy milyen kép­
zetek alakultak ki ezekről.

A) A nemzetségi társadalom ban humanizmusról 
beszélni nem lehet. M indennek m értéke ugyanis a 
természet: a létfenntartásért folyó küzdelemben a 
célszerűség határozza meg a közösség m agatartá­
sát, s ha a Amióságról alkotott képzetek ezt meg­
követelik, akkor a közösség kollektiven antihu- 
mánus. A reális humanizmus és a róla alkotott 
képzetek antagonisztikusak,, kiegyenlítődésük a 
vallási felfogásokban irreálisan megy végbe.

B) A görög poliszban a hatalom gyakorlása ha­
tározza meg a humanizmus érvényesülését: a poli-
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tikum dönti el a humánum alkalm azásának módját 
és mértékét. A társadalmi szféra — a politikumon 
keresztül — a partikuláris minden társadalmi meg­
nyilvánulását ellenőrzi. A hatalom ugyan még nem 
sajátítja  ki a társadalmit, de a közösség reális vagy 
vélt érdeke a társadalmi mező meghatározó ténye­
zője. Az ideológia területén már a polisz-demokrácia 
fénykorában felfedezik az emberi partikularitást, 
de a társadalm i funkciók (a megismerés és a politi­
kum) itt háttérbe szorulnak, gyakran a m oralitás­
sal szemben álló tényezőknek minősülnek. Nincs 
szó tehát az egyénről; az egyén morális m agatar­
tását társadalm inak m utatja be ez az ideológia, 
és helyettesíti vele a reálisan társadalm i funkció­
kat. A humánus ideológiai fordulat tehát hamis 
képzeteket terjeszt. A szofisták ideológiájáról van 
szó, akik szerint az ember — az általánosnak látott 
partikuláris — „minden dolognak mértéke,- a lé­
tezők létének, a nem létezők nem lé tének1' (Prota- 
gorasz).

C) A keresztény humanizmus az általános szfé­
rá t Istennek biztosítja, az egyén humánus értékei 
csak az Istenhez való viszonyban léteznek. A ke­
reszténység: magatartás. [„Jézus üzenete lényegé­
ben erkölcsi" — írja André Chédel Vers l'univer- 
salité; Un itinéraire de rhumanism e contemporain 
c. m unkájában (Editions H. Messeiller, Neuchátel), 
amely szerint minden ember azzal válik társadalm i 
lénnyé, hogy egyénileg jó. A partikularitásban köz­
vetlenül jelen van az általános. A reformációban 
az általános (az Istennel azonosított általános em­
beri, vagyis a társadalmi) a partikuláris egyén á t­
élésében irracionális közvetlenséget szerez.]

D) A reneszánsz humanizmus az ideológia szférá­
jának mint a kiválasztottakat összekötő eszmei v i­
szonynak az általánosítása. A partikuláris és a tá r­
sadalmi találkozik, sőt kivételes esetekben egybe-
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esik. De ennek az egybeesésnek az óhaj, a vágy 
az alapja, és nem a realitás. A korapolgári fejlődés 
nyilván egyfajta reális ta lajt nyú jt a világi elem 
emancipálódása számára és ezen keresztül a hum a­
nista ideológia számára is. Ez azonban mit sem 
változtat azon, hogy a hamis tudat önmagát egyete­
mesnek és igaznak higgye. (Ezzel kapcsolatban már 
Jakob Burckhardt is kénytelen válaszolni a rene­
szánsszal foglalkozó történészek érdekes és szá­
munkra fontos vádjára: a humanizmus megsemmi­
sítette az olasz valóságból fakadó és rendkívül 
pozitív eredm ényeket hozó firenzei fejlődést. Ez 
az 1300-ais években kialakuló korapolgári irány 
dem okratikus-plebejus ideológiát és intézm ényeket 
terem tett. Az 1400-as évektől kezdve viszont az 
antik hagyom ány másolása valósággal megszünteti 
e kultúra önállóságát, sajátos intézményeit.)

E) Végül, történelm i kronológia szerint, a polgári 
humanizmusról kell beszámolnunk. Itt nyilván a 
reális humanizmus az egyén (a partikuláris) sza­
badságának form ájában megvalósul ugyan, de en­
nek nagy ára van: a társadalm i szféra ellenőrzésé­
ről való lemondás. A polgári szabadság formájában 
megnyilvánuló humanizmus talaja tehát az általá­
nosság (a társadalm i egész) funkcióinak k isa já tí­
tása a politikai hatalom által. A hum'anizmus mint 
ideológia tiltakozást fejez ki az egyéni és a tá rsa­
dalmi szétválasztása ellen.

1.3. A humanizmus fogalmát a különböző korok­
ban a legkülönfélébb tartalm akkal töltik fel, és e 
fogalomban több az érzelem, a vágy, mint az eg­
zaktság. Mégis néhány következtetést megenged 
a történelm i vázlat: a) A humanizmus' mint ideoló­
gia a válságkorszakokban kerül előtérbe, és azt 
jelzi, hogy az egyén élete valam ilyen formában a 
partikularitás börtönébe kényszerült, vagyis a hu­
manizmus ideológiájának elterjedése hiányt fejez
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ki. (Az antik polisz válságát a szofista gondolkodás, 
a császárkori Rómáét a keresztény humanizmus, 
a reneszánszét Erasmus és körének panaszai a há­
ború és a hatalom ellen, a polgári társadalom ét — 
a marxizmus megjelenése, majd a humanizmusok 
koegzisztenciája századunkban.) b) A második kö­
vetkeztetés módszertani: a humanizmus fogalmá­
nak megragadása lehetetlenné válik, ha ennek 
pusztán em pirikus-történelm i tartalm at tulajdoní­
tunk.

1.4. De lássuk mégis, milyen képet nyújtanak az 
empirikus tartalm ú meghatározások. (Empirikusnak 
nevezzük mindazokat a meghatározásokat, ame­
lyek közvetlenül rám utatnak tárgyukra, és a tárgy 
kiválasztásának gesztusában nem kívánják a szub­
jek tív  reflexiót külön vizsgálat tárgyává tenni.)

Első példa:
Teilhard de Chardin írja: ,,Az ember jelen van 

a természetben; már e puszta tény révén sajátos 
szövetet, különleges struktúrát is ad a kozmosz­
nak; a két jellegzetességnek következm énye pedig 
az, hogy tapasztalatunk mezején ő, az Ember al­
kotja a M indenség legjelentősebb és legértékesebb  
részét." Az ember különleges helyéből következik, 
hogy ő képviseli a Világegyetem haladását, tehát 
tevékenységét is ebben a perspektívában kell meg­
szerveznie. „Kiteljesíteni az egyedeket, hogy ezál­
tal az együttesnek maximális hatóerőt adjunk: íme, 
ezt a kézenfekvő uta t kell követnünk a működés 
végső sikere érdekében . . .  A gondolkodó elemek 
sok-sok tevékenysége autom atikusan ju t el oda, 
hogy szoros működési egységet alkot: »emberi 
frontot.«, mert ezáltal érheti el a fönnmaradáshoz 
szükséges kollektív szerveződési és kutatói ered­
m ényeket . . .  Az élet anyagi szükségleteinek és 
lelki rokonságainak együttes hatására a mai Embe­
riség kezd kinőni a személytelenségből, hogy va-
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lamiképp alakot öltsön és dobogni kezdjen a szí­
v e . . .  Ha teljes egészében tekintjük az Emberi 
Energia megszervezését, azt látjuk, hogy olyan 
végső kialakulás felé irányul és bajt minket, ami 
minden egyes személyi elem fölött már közös em ­
beri lelket fog megteremteni." (Pierre Teilhard de 
Chardin: A z emberi energia. Ahogy lehet, Sáo 
Paolo, 1971, m agyarra fordította Rezek Román. En­
gedtessék itt megjegyezni, hogy a fordító világ- 
viszonylatban is az egyik legjobb Chardin-szak- 
értő.)

Észrevehetjük, a tárgy empirikus megragadása 
egy utópikus-spekulatív mozzanattal egészül ki. 
Nemcsak azt írja le, hogy milyen az ember, hanem 
azzal, hogy éppen ilyennek  érzékeli, azzal már á l­
talánosítja ezt a vonást, anélkül hogy ezt az á lta­
lánosítást indokolná. Ez az általánosítás tehát nem 
reflektált, hanem egy spekulatív utópiának a kívánt 
irány — a mai szemléletből származó irány — sze­
rinti beemelése az empirikus tartalom ba. A „tény­
re" való rám utatással rendez a tudat, majd ezt a 
rendezettséget kiterjeszti, s mint k itün tetett irányt 
veszi fel. A tárgy kiválasztásában indulat, illetve 
erkölcsi meggyőződés vezeti: „ilyennek kell len­
nie" a világnak ahhoz, hogy jó, az ember számára 
megfelelő világ legyen. A meghatározás (leírás) 
absztrakt, abban az értelemben, hogy az átm orali­
zált világból indul ki, a realitást nem tudja m a­
gánvalósága szerint kezelni.

M ásodik példa:
A  fiatal Sartre a szabadság pszichológiai-empiri­

kus meghatározásával a humanizmus lehetőségét 
is megszünteti, és az individuális humánummal he­
lyettesíti. Így ír A lé t és a semmiben: „az ember, 
minthogy szabadságra van ítélve, az egész világ 
súlyát vállán hordozza: felelős a v ilágért és ön­
m agáért mint létezési m ó d é rt. . .  Ebben az értelem -
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ben nyomasztó az önmagáért-létezö felelőssége, 
minthogy őáltala lé tezik  egy világ . . .  büszke ön­
tudattal kell vállalja, hogy ő a szerzője, hiszen a 
személyemet fenyegető legkellemetlenebb nehéz­
ségek és legsúlyosabb veszélyek is csak az én 
kivetítödésem  által bírnak érte lem m el. . .  Különben 
is mindaz, ami m egtörténik velem, az enyém-, ezen 
m indenekelőtt azt kell érteni, hogy mint ember 
mindig annak m agaslatán állok, ami történik v e­
lem, m ert csak emberi lehet az, ami más em berek 
vagy önmaga által ér egy embert. A legsúlyosabb 
háborús szituációból a legszörnyűbb kínzások sem 
terem tenek em bertelen állapotot: nincs em bertelen 
szituáció; csakis a félelem, a menekülés vagy m á­
gikus gyakorlatok révén dönthetem  el valamiről, 
hogy embertelen; e döntés azonban emberi, és te l­
jes felelősséggel tartozom érte." (Lásd Tordai Zá- 
dor Egzisztencia és valóság című kötetében, rész­
letek A  lét és a semmiből. Akadémiai Kiadó,, Bu­
dapest 1967.)

Felfigyelünk arra, hogy a humanizmussal kapcso­
latos problém ák itt individuális korrelációt je len ­
tenek a szabadság és az egyén között. A hum a­
nizmusnak önmagában semmiféle tartalm a sincs, 
csupán az intencionált cselekvés egyszerű követ­
kezm ényeként bukkan fel. Itt is re jte tt spekulá­
cióval van dolgunk: az egyén választási kényszere 
mint egyetemes kényszer tételeződik („szabadságra 
vagyunk ítélve"), és a döntés következm ényét 
ismét az egyén minősíti ilyennek vagy olyannak, 
humánusnak, avagy antihumánusnak. M ost már 
erről a m inősítésről ismét eldönthetem, hogy m i­
lyen volt: humánus vagy antihumánus — és így 
végtelenül. Az oksági viszonyok uralm a ellen til­
takozva Sartre a belső intencionáltság végtelen 
regresszusához jut. Ez, akár az előbbi példában, 
csak éppen fordított irányban, szintén rossz vég-
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teien: nem magyarázza meg a jelenségek szükség- 
szerűségét.

Harmadik példa:
A köznapi fogalomhasználatban a humanizmus 

közvetlenül empirikus és konkrétságában ilyen ba­
nális tartalm akat fejez ki: ,,a humanizmus — em­
beriesség"; „a humanizmus — emberközpontúság"; 
,,a jó, tiszta, erkölcsös, haladó m egtestesítése, a 
ráció diadala"; „emberszeretet, emberek iránti jó 
szándék"; „gondoskodás"; „áram lat — ideológiá­
ban és művészetben —, amely a megfigyelés és 
elemzés középpontjába az embert helyezi". (Rész­
letek egy ankétra adott válaszokból; az ankétot 
egy egyetemi humanizmus-vita előkészítéseképpen  
szervezte a szerző, 1972. III. 18-án.)

E „m eghatározásokból" a jó szándékon kívül 
semmi sem derül ki a humanizmusról, és ez a jó 
szándék eleve feltételezi azt, amit meghatároznak: 
az emberbe ve te tt hitet.

Ilyen hitet áraszt az a leírás is, am elyet az Írók 
Országos Konferenciájára készült jelentés ta rta l­
mazott: „A mi világszem léletünk az ember, az em­
ber tökéletesedésének lehetősége iránti mélységes 
bizalomban gyökerezik. Ez a magasrendű és nemes 
humanizmus jelenti számunkra a társadalmi esz­
ményt."

A leírás jellegzetessége, hogy az empirikus ta r­
talom átadja a helyét egy jelszónak, amely képi 
eljárással helyettesíti a konkrétum ot. Az ismétlés 
révén az axióma („a mi világszemléletünk") a 
konkrét jegyeket sugalló pszichikai tartalm ak 
(„mélységes bizalom") deduktív elve lesz, a konk­
lúzió pedig a kiinduló axióma megismétlése — a 
perspektíva hozzáadásával.

N egyedik példa:
A  filozófiai szakszótárak a humanizmus fogalmát 

többnyire egy praktikus-ideologikus tartalom  k i­
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fejeződésének minősítik. A Dictionnaire de la lan­
gue philosophique (Presses Universitaires de Fran­
ce, 1962) így ír a humanizmusról: „Felfogás, amely 
szerint: 1° az ember a legfőbb érték, vagy abszolút 
értelem ben (ateista humanizmus), vagy legalább a 
gyakorlat, a tapasztalat területén (a vallási, külö­
nösen a keresztény humanizmus), 2° továbbá a mo­
ralitás, amely a sajátosan emberi fejlesztésében 
á l l . . .  abban, hogy az embernek lehetősége legyen 
mindent megszerezni egy valóban emberi léthez.“

Az Esztétikai kislexikon  (Kossuth Könyvkiadó, 
1969) etikai fogalomként (?) így határozza meg a 
humanizmust: „olyan erkölcsi értékrendszer, vi 
lágnézet s ennek megfelelő gyakorlati magatartás, 
amely önálló, immanens értéket tulajdonít az em­
ber specifikusan emberi képességeinek, s az em­
beri egyéniség sokoldalú, harmonikus kibontakoz­
ta tását tekinti céljának.“ Ez a meghatározás — mint 
minden „absztrakt" meghatározás — tautologikus: 
az „immanens érték" (vagyis az, ami van) egybe­
esik a céllal (vagyis azzal, aminek lennie kell), az 
„emberi egyéniség harmonikus kibontakozásával".

A Philosophisches W örterbuch  (VEB, Leipzig 
1971) a gyakorlati feladatok megjelölésével úgy 
oldja meg a humanizmus meghatározását, hogy le­
mond minden elméleti meggondolásról, szemben 
például a М/с dicfionar íilozotic című, 1969-es ha­
zai kiadvánnyal, amely a címszót nem is ismeri. 
Idézzük a W örterbuchot: „A szocialista humaniz­
mus a legkövetkezetesebb humanizmus. Az osztály­
társadalom történelm ileg elavult és emberellenes. 
Az imperializmus megfosztja az em beriséget em­
beri perspek tíváitó l. . .  Ezért ma a humanizmus csak 
az im perialista erők elleni küzdelem révén iga­
zolódik."

2.1. Ha az empirikus m eghatározások absztrakt- 
nak-spekulatívnak bizonyultak, akkor itt nyilván

87



a  fogalom tartalm ának megragadásához más — 
megfelelő — eljárást, módszert kell keresnünk. A 
lehetséges meghatározás két negatív követelm ényét 
már ismerjük: a meghatározás nem lehet empiri­
kus, és nem lehet etikai, azaz nem tartalm azhatja 
azt, ami még nincs, vagyis az egyéni vagy kollek­
tív szubjektum óhajait.

2.2. Egyetértünk Karel Kosík megállapításával: 
,,A dolog fogalma egyben a dolog megértése, s a 
dolog megértése magában foglalja a dolog struk­
túrájának  az ismeretét. A megismerés legsajáto­
sabb jellem zője az egyes megkettőzése. A dialek­
tika nem kívülről, kiegészítésképpen közelíti meg 
a megismerést, még csak nem is a megismerés 
egyik tulajdonsága, hanem maga a megismerés a 
dialektika egyik formája: a megismerés az egyes 
megkettőzése. A »fogalom« és az »absztrakció« 
a dialektikus gondolkodásban azt a módszert je ­
lenti, amely megkettőzi az egyest, hogy szellemileg 
reprodukálhassa a dolog struktúráját, azaz m egért­
hesse a d o lg o t. . .  A képzet és a fogalom, a lá t­
szat és a valóság világának, az emberiség minden­
napos utilitáris gyakorlatának és az emberiség 
forradalmi gyakorlatának a megkülönböztetése, 
egyszóval »az egyes megkettőzése« az a mód, 
am elynek segítségével a gondolkodás eljut »ma­
gához a dologhoz«.'1 (A konkrét dialektikája. Gon­
dolat Kiadó, Budapest 1967.)

Fogalmilag megragadni: ez tehát a feladat. Mikor 
ragadjuk meg a dolgot (a tárgyat) fogalmilag? Ha 
a lényegét, azaz struktúráját ragadjuk meg. A 
struktúra megragadása: az Egész m egragadása egy 
modellben, amely képes a struktúra önreprodukció­
jának  törvényeit, azaz a struktúra alapvető funk­
cióit leírni.

2.3. A dolog (a meghatározás tárgya) most csak 
annyiban van, am ennyiben funkciói vannak, vagyis
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am ennyiben legalább két kölcsönös, egym ásra ref- 
'lekciós fogalom egyetlen modellben képes egy m ű­
ködő egységet létrehozni.

2.4. A reflexió tárgya tehát nem az ember, ha­
nem a fogalom. Ebben az egyetlen vonatkozásban 
van igaza Louis Althussernek, amikor a humaniz­
mus „fogalmát" mint ideológiai fogalmat ik tatja 
k i ,a  marxizmus elméletéből. Önmagában — amint 
láttuk — ez a fogalom nem rendelkezik m egragad­
ható tárggyal, pontosabban: tárgya a jelenségre 
való empirikus rám utatás, vagyis a szubjektív 
reflexió.

„Szigorú értelem ben vett m arxista elm életet csi­
nálni, definiálni a marxizmus elméleti alapelveit 
annyi, mint az elvont tárgyakon dolgozni, elvont 
tárgyakat defin iáln i. . .  a szigorú értelemben ve tt 
elm életnek  az a sajátossága, hogy forrnális-e/vonf 
tárgyra vagy tárgyakra vonatkozik, azaz nem való­
ságos-konkrét tárgyak „konkrét" ism eretét termeli, 
hanem olyan formális-elvont vagy szigorú értelem ­
ben vett elméleti tárgyak, fogalmak, viszonyok és 
elméleti fogalmi rendszerek ismeretét, am elyek 
azután nélkülözhetetlenek és rendelkezésre is áll­
nak ahhoz, hogy egy második mozzanatban a v a ­
lóságos-konkrét tárgyakat megismerhessük" (lásd 
L. Althusser: M arx — az elmélet forradalma. Kos­
suth Könyvkiadó, Budapest 1968).

2.5. Reflexiós fogalm akat tartalm azó modellünk 
spekulatív (axiomatikus) előfeltevésből indul ki. 
Ezt az előfeltevést az ember integritásába vetett 
hitként fogalm azhatjuk meg. Hasonló előfeltevés 
alapján elemzi Lukács György a realizmus fogal­
mát: „Sok idealista gondolkodó védte már azokat 
a humanista elveket, am elyeket Marx és Engels 
védtek; sok idealista gondolkodó harcolt a hum a­
nizmus nevében olyan politikai, társadalm i és er­
kölcsi irányzatok ellen, amelyek ellen M arx is
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hadakozott. De egyedül a m aterialista történelem- 
szemlélet volt képes felismerni, hogy az emberi 
princípium igazi és komoly, legmélyebb megértése, 
az ember integritásának szétdarabolása és meg­
csonkítása, az ember degradációja és deformálása 
éppen a társadalom  materiális, gazdasági szerke­
zetének szükségszerű következm énye. Az osztály­
társadalm ak munkamegosztása, falu és város, testi 
és szellemi munka éles elválása, az embernek az 
ember által való elnyomása és kizsákm ányolása . . .  
m ateriális gazdasági folyamatok." (Lásd Bevezetés 
a marxi esztétikába  az Adalékok az esztétika tör­
ténetéhez című kötetből, Akadémiai Könyvkiadó, 
Budapest, 1953.)

3.1. Az ember integritásának megvalósítása: ez a 
cél. E cél m egvalósításának feltételeit láttuk: a 
munkamegosztás megszüntetése elvileg lehetővé 
teszi az ember valam ennyi képességének szabad 
kibontakozását. Ám a társadalm i mozgás éppen e 
feltétellel ellentétes irányt mutat: a szakosodás 
végletes formái alakulnak ki. Ez a reális folyamat 
kiterm elte azt az ideológiát, amely leleplezi a fo­
lyam at em bertelen következményeit. Az elidege­
nedés fogalmában az elgépiesedés, a manipuláció 
elleni tiltakozás dominál.

3.2. Az elidegenedés tagadása az elvont szabad­
ságfogalom révén történik. E szerint a szabadság — 
a szükségszerűség felismerése. Legyen akár az el­
idegenedés szükségszerűségének felismerése. M ás­
részt a gyakorlat ideológiája a harc szükségességét 
hirdeti, vagy általában a szabadságért, vagy a 
szocialista társadalom  építéséért.

3.3. Az elidegenedés és a szabadság: az objektív 
társadalmi viszonyok megnyilvánulása, az, aho­
gyan  ezek a viszonyok az emberre hatnak. Ilyen 
értelem ben az ember, Marx szavaival, a „társa­
dalmi viszonyok összessége". A humanizmus fogal-

90



ma így összekapcsolódik az elidegenedés és a sza­
badság fogalmával, azzal, ahogyan a reális elide­
genedés vagy a reális szabadság kialakítja  az em­
ber mozgásvidékét, a társadalmi mezőt. Itt és ebben 
a vonatkozásban vizsgálható a reális humanizmus 
helyzete. Másképp e fogalom csak csevegés tárgya 
lehet, de tudjuk, nincs szükség „nemes eszmékre", 
siránkozásra az emberi sors mostoha volta miatt.

3.4. N apjainkban a humanizmusok pluralitása 
alakult ki. Beszélhetünk keresztény (vallásos), eg­
zisztencialista, perszonalista és szocialista hum a­
nizmusról, de beszélhetünk az ifjúsági mozgalmak 
és a felszabadító háborúk humanizmusáról is.

A) A humanizmus teoretikus formái: ideológiák.
B) A szocialista humanizmus: állampolitika (in­

tézm ényesített ideológia).
C) A felszabadító háborúk és az ifjúsági mozgal­

mak humanizmusa a cselekvés sajátos módja, 
amelyben az ideológiát a cselekvés korlátái, aka­
dályai, az ellenállás mikéntje határozzák meg.

3.5. Az elidegenedés ténye  eszménnyé változ­
ta tja  a humanizmust. M int eszmény a humanizmus 
utópia. Ám éppen ezért a manipuláció eszköze 
lehet. A történelem azt bizonyítja, hogy még em­
berellenes gyakorlatok is a humanizmus ideológiá­
jával igazolták magukat. Ezért az emberbe (lehe­
tőségeibe) vetett h itet egybe kell vetni a realitás­
sal, és azt kell vizsgálni, hogy milyen a viszony az 
ideológia és a reális között.

3.6. A humanizmusok immanens vizsgálatában 
döntő módszertani szempont az, hogy mit tekinte­
nek ezek a szabadság forrásának. Ha ugyanis a 
humanizmus mindig tiltakozás, akkor azt kell vizs­
gálni, hogy milyen eszmék nevében történik a 
tiltakozás, avagy milyen objektív helyzet (konkrét 
emberellenes viszonyok) a tiltakozás tárgyai.
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3.7. Úgy tűnik, hogy e módszertani szempont 
alapján jelenleg a humanizmus következő vál­
fajai különböztethetők meg:

A) Utópisztikus humanizmus. A reálisan létező 
emberellenes tendenciák ilyen vagy olyan felisme­
rését összekapcsolja egy olyan megoldással, amely 
a reális szituáción nem változtat ugyan, de az 
egyedi embernek módot nyújt e helyzet elviselé­
sére.

B) Valóságtükröző humanizmus. Fő funkciója a 
leleplezés és a tiltakozás, de az elidegenedést egye­
temes történelm i állapotnak látja, tehát nem kísérli 
meg a megoldás m ódjának kidolgozását.

C) Apologetikus humanizmus. A  hatalom a k isa­
já títo tt társadalmi szférát a reális humanizmus 
m egtestesítőjének minősíti; és a töm egeket teszi 
felelőssé a társadalm inak tekintett feladatok, 
vagyis a szabadság m egvalósításáért.

D) Perspektivikus humanizmus. A  reális vagy 
vélt tendenciák megfogalmazása, az emberellenes 
tendenciák leleplezése, kísérlet és törekvés a reális 
humanizmus feltételeinek megfogalmazására és 
megragadására.

4.1. Ha a humanizmus fogalmát önmagában értel­
mezhetetlennek tartjuk, olyan fogalomnak, amely 
csak a társadalm i mező m egnyilvánulásaként fog­
ható fel, akkor most a társadalmi mező fogalmát 
kell m egragadnunk az emberre való vonatkozásá­
ban, előfeltevésünkre, az ember integritására való 
vonatkozásában.

4.2. Az ember — általában véve — elvileg akkor 
rendelkezik integritással, ha egyéni (partikuláris) 
lehetőségei és érdekei, valam int a társadalom  é r­
dekei egybeesnek, mind a partikulárisban, mind a 
társadalmiban.

4.3. Az eddig m egtett emberi ú tra visszatekintve 
hiszünk abban, hogy az em beriségnek jövője van:
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ebben a hitben találkozhatnak a különböző hum a­
nista ideológiák. Probléma marad azonban hogy 
mit je len t egy ilyen kifejezés: az emberiség jövője. 
Nem elég azt mondani: hiszünk az emberiség jövő­
jében, nagyon pontosan kell tudni, hogy a jövő 
— eszmény, utópia, vagyis még nem létezik. A 
reális tendenciákat kell továbbgondolni, megvizs­
gálni azt, hogy mihez kapcsoljuk az emberbe v e­
te tt hitet.

Felvettük a szabadság fogalmát, és most a világ- 
történelm et mint a szabadság megvalósításának, 
illetve m egvalósíthatóságának ú tjá t látjuk. E v i­
lágtörténelm i úton elszakadt egym ástól az egyéni 
és a közösségi szféra. A szakadást a kapitalizmus 
következetesen végigvitte, szakadékká mélyítette, 
szentesítette politikailag és jogilag is.

Az egyén — önmagában —, am ennyiben cselek­
vésében nem érinti intézményesen (közösségbe tö ­
mörülve egy ideológia alapján) a hatalom által k i­
sajátíto tt társadalmi szférát — az atom minden 
szabadságával rendelkezik. A hatalom, amennyiben 
jogilag (és persze politikailag) biztosítja az egyéni 
szabadságot — szintén szabadon rendelkezik a tá r­
sadalom általános funkciója fölött. A partikularitás 
elidegenedett szabadsága ez„ és a társadalmiság 
elidegenedett szabadsága ez. A reális szabadság 
kritériuma: a két szféra egyesítése.

Amennyiben tehát a humanizmus problém áját fo­
galmilag kívánjuk megközelíteni, egy új fogalmi 
struktúrába kell helyezkednünk. Ebben a következő 
pólusok adottak: egyrészt a partikuláris érdek, a 
személyiség lehetőségeinek megvalósítása; más­
részt a közösség, a társadalmiság, a citoyen-szfé- 
ra. A kettő között vagy szabadság van, ami lehe­
tővé teszi a szférák egyesülését, vagy pedig eli­
degenedés van, ami távol tartja  őket egymástól. 
De am ennyiben elidegenedés is van, annyiban a
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szabadság már elidegenedett szabadság. Tehát: 
vagy — vagy. Egyetlen lehetőség van a hum ánus­
nak mondható társadalom  megvalósulására: ez a 
lehetőség a partikuláris és társadalmi szféra egye­
sítése, a társadalm i mező szabadságának talaján. 
A humanizmus harc az elidegenedés ellen, az e l­
idegenedés minden változata ellen, harc azért, 
hogy a két szféra találkozhasson.

A jövő pedig — eszmény. Az eszmény és reális 
viszonyában nincs szó két egyenrangú tag viszo­
nyáról; a döntő jelentősége a reálisnak van. A 
reálisból kell kiindulni, a reálist kell elismerni, 
hiszen ebben vív juk  meg harcainkat, és e harcban 
közelíthetünk az eszményi felé. Nincs szó két 
egyenrangú tag dialektikájáról, hanem a reális 
dialektikájáról, amely kitermeli, .„kiizzadja" magá­
ból az eszményt, saját hiányainak felismerése ré ­
vén. Az eszményt a reálisban meglévő űrök hoz­
zák létre; e tény  felismerése, a reális humanizmu­
sért folytatott harc feltétele.



A  N Y ELV  É S  A Z  E R K Ö L C S

1. A nyelv, erkölcsi szempontból, valószínűleg 
az eredeti és a végső kísértés: a „kell“, a fogal­
makon túl, benne van a nyelvben,- a nyelvben 
mint a kifejezés-rám utatás-közlés eszközében. A 
„van" és a „kell" különbsége a nyelvben jön lé t­
re. Ahol nincs nyelv, ott nincs „kell". A ,,keH"-t 
meg kell fogalmazni.

2. A nyelv eleve erkölcsi mozzanatot ta rta l­
maz. A közlés csak annyiban megy végbe, ameny- 
nyiben a „kell" mint előfeltétel jelen van. Egy 
olyan egyszerű mondat, hogy „én vagyok", eleve 
kellést tartalmaz. Vagyok: mert vagyok, nem
azért, mert lenni akarok, hanem m ert lennem kell. 
itt a kell látszólag felesleges: sőt látszólag a „va­
gyok" mozzanatot erősíti. Ám a lennem kell — a 
„vagyok" tartalm a — a lét vállalását is ta rta l­
mazza. Lennem kell: mert vállalom  a létet, ha 
nem vállalnám, akkor nem vagyok. De a „nem 
vagyok" — abszurd kifejezés. Tartalma ismét csak 
a kell: nem kell és mégis vagyok. Vagyis az „én 
vagyok" a „nem vagyok" kulcsa. Lennem kell: 
vagyok.

3. A „lennem kell" nem külső kényszer. V álla­
lás. Minden vállalás tartalm az egy teleologikus 
mozzanatot. Valam iért vagyok. Vagyok valamiért.

4. A célom: a „vagyok". De a hogyan, m iképp  
vagyok már egy pragmatikus elemet re jt m agá­
ban.

5. A pragm atikus elem: „azért vagyok, hogy . . . "  
a kellést az erkölcs határán túl taszítja. Ázért 
vagyok, hogy legyek. Ez biológiai mozzanat. A 
biológiában nincs erkölcs.
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6. Vagyok: m ert vagyok. Célom van,- ha nincs 
célom, akkor a célom az, hogy nincs célom; célom 
van, vállaltam  valamit. Ez erkölcsi mozzanat.

7. Az erkölcsi mozzanat célja az, hogy erkölcsi 
mozzanat legyen. Csak annyiban van erkölcsi 
mozzanat, amennyiben a célja az, hogy erkölcsi 
legyen. Nem azért van, m ert van. Ez nem lenne 
meghatározás. Az erkölcs m eghatározása a „kell": 
a „kell" eleve életet, mozgást tartalmaz; a moz­
gás, mint emberi levés, célt tartalmaz. Az erkölcs 
célja már a nyelv tényében is benne van: a kell 
nem külső elem.

8. Magamra mutatok: kiválasztom magam. Én, 
a kiválasztott: ez két mozzanat. M egkülönbözte­
tem magam: én vagyok, m ert megkülönböztetem 
magam. A gesztus is nyelv: az emberi gesztus e r­
kölcsileg is emberi nyelv.

9. A megkülönböztetés szükséglet. Egy viszony 
kifejezése: ez a viszony társadalmi. Benne van 
a fennm aradásnak a célszerű tevékenységben k i­
fejezett szükséglete. Ám a megkülönböztetés: e r­
kölcsi mozzanat. Én és Te között egy viszony 
van. Ez a harmadik: a Harmadik. A társadalmiság. 
N yelvi formában ez a viszony csak akkor jön 
létre, ha magamra mutatok. Gesztusomban erköl­
csi tény van: ebben a viszonyban kell lennem. A 
viszony most cél: el kell érnem, hogy legyen 
a viszony, másképp nem vagyok. De a „nem v a ­
gyok" abszurd kifejezés: ebben is cél van. N ega­
tív formában: nem vagyok, ha nincs a Harmadik. 
De a Harmadik van, különben nem lehet kim on­
dani, hogy nem vagyok.

10. A Harmadik: a viszony. Csak akkor van, 
ha a nyelv is van. O bjektivitása egyelőre csak 
nyelvi formában létezik. A Harmadik előírja, ho­
gyan kell viselkednem, hogy ő, a Harmadik rea­
lizálhassa önmagát, a viszonyt mint levést.
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11. Én vagyok, a Veled való viszonyban v a­
gyok, létem csak adottság, de levésem a lénye­
gem: másképp nem lehetek. Levésem a viszony: 
a viszony csak a nyelv révén lehetséges; a v i­
szony már benne van gesztusomban, ahogy m a­
gamra mutatok: én vagyok.

12. A Harmadik: az emberek között mindig lé t­
rejövő általános és szükségszerű kapocs. Á ltalá­
nossága önmagában nem integráló: csak genus. 
M indenütt jelen van, anélkül, hogy jelenlétének 
általánossága túlm utatna a „van" határain. A 
Harmadik egyesíti magában a létezés tényét és 
az emberi létezés tényét mint erkölcsi tényt. De 
a lét önmagában, ez a kettős lé t önmagában még 
banális tény. Én vagyok: ebben a kijelentésben 
és megkülönböztetésben csak egy banális tény 
rögződik. Így semmit sem mondok a Harmadikról. 
Léte, amely a levés, itt merev és negatív. Csak 
az integrált általánosság nyújtja  a levés valódi 
képét. A kapocs, mint erkölcsi mozzanat, csak 
akkor pozitív, ha egy konkrét totalitásban mint 
élő jelenség létezik.

13. A társadalom konkrét totalitás: az erkölcs 
számára a társadalom norm ákat állapít meg, így 
integrálja az ,,Én vagyok" kijelentésben már je ­
len lévő Harmadikat, a viszonyt mint erkölcsi 
mozzanatot.

14. Az erkölcsi norma önmagában elvont igény: 
csak a nyelvben válik elevenen ható integráló 
tényezővé.

15. „Én vagyok'', ez az egyszerű kijelentés 
mint társadalm i-erkölcsi mozzanat most normává 
válik: én vagyok, mert a társadalom  csak akkor 
van, ha én vagyok.

16. A cél most külső: társadalmi. A célt meg 
kell valósítanom , m agatartásom  lényege, hogy a 
célt megvalósítsam. De csak úgy valósíthatom
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meg, ha belsőként asszimilálom. Ám a cél ben­
nem van: erkölcsi lény vagyok, m ert vagyok. A 
belső mozzanat tiszta elvont lehetőség, az erköl­
csi lét lehetősége. A külső a pozitív mozzanat, 
de tiszta kényszer, norma. Az erkölcs realitása 
a külső és a belső szintetizálása. A szintézisben 
a külső mozzanat belsővé lesz, de mint konkrét 
norma nem képes birtokba venni a belsőt, csakis 
szintetizálja azt. A belső viszonylag önállóan 
mindig kidolgozza az erkölcsi perspektívát.

17. Az erkölcsi perspektíva nyelvi tény. N e­
gatív, mert nincs létezése, de mint nyelvi tény 
mégis létezik, és ebben a létezésben az egyetlen 
tartalm i elem: a tiltakozás.

18. A norm ákra mondott nem: az elvont erköl­
csi mozzanat pozitív tartalm a. De ez a pozitivitás 
nyelvi eredetű.

19. Az erkölcsi norma mindig egy integrált kö­
zösség konkrét követelménye. A „nem" így min­
dig konkrét. Egy adott közösségben egy adott for­
mában lehet csak kimondani.

20. A „nem" csak úgy, abban a nyelvi formá­
ban van, ahogy kimondták, és úgy m ondták ki, 
ahogy egyáltalán ki lehetett mondani. Ez a „le­
hetett" nem a külső kényszerre vonatkozik: a
„nem" csak úgy mondható ki, ahogy egy közös­
ség konkrét nyelvi struktúrájában mint egy meg­
határozott nyelvi közlés megfogalmazható.

21. A nyelv erkölcsi léte az, ahogy a nemet 
kimondjuk. A nyelv erkölcsi léte abban a for­
mában nyilvánul meg, ahogy a „nem" kim ond­
ható, abban a keretben és olyan korlátok között, 
ahogy kimondható. A „nem" tartalm a mindig a 
norma, am elyre rámutat. Nincs más élete, csak a 
norma, de más, mint a norma.

22. „En vagyok", ez az egyszerű kijelentés ta r­
talmazza azt az erkölcsi mozzanatot is, hogy cé-
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lom van, célom pedig vagy egybeesik, vagy nem 
esik egybe az erkölcsi normával.

23. Én vagyok: ez dilemma,- erkölcsi dilemma. 
Eldöntőm, hogy célom egybeesik a normával, 
vagy nem esik egybe azzal. Döntök az erkölcsi 
fogalmakban megfogalmazott, de integráló ténye­
zőként már reálisan létező igény és egy nyelvi 
realitás között. Ha nem mondom ki, akkor nincs 
ez a nyelvi realitás. De ez is döntés. Esetleg nem 
tudatos döntés. Ha a nyelv nem szól, akkor nincs 
mit mondjon. Csak a kim ondott szó létezik.

24. A „nem" kim ondásában realizálódik az e r­
kölcsi autonómia.

25. Az „igen" kim ondásában realizálódik az er­
kölcsi heteronómia.

26. Az erkölcsi autonómia lehetséges, m ert min­
den Én eleve megkülönböztetés, tehát társadalmi 
tett, vagyis minden ember, minden Én eleve e r­
kölcsi lény.

27. Az erkölcsi heteronóm ia lehetséges, mert Én 
és a többi emberek között történelm ileg struktú- 
rálódott társadalm i viszonyok vannak, a struktúra 
megőrzésének, rendezésének elvei mint erkölcsi 
normák is megfogalmazódnak.

*

(Minden erkölcstan fő problém ája az erkölcsi 
autonómia és heteronóm ia — az erkölcs öntörvé- 
nyűségének és alávetettségének, más törvények­
nek való alávetettségének — problémája. Ha az 
erkölcs öntörvényű, akkor az erkölcstan önálló 
tudomány lehet, ha oka nem önmagában van, ak­
kor nem lehet önálló tudomány. Ha az erkölcs 
autonóm, akkor az erkölcsi parancs fogalmát m a­
gának az erkölcsi parancsnak a fogalmából kell 
levezetni, ha az erkölcs heteronóm, akkor az er­
kölcsi parancs fogalma mint egy külső, meghatá-
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rozó ok fogalma eleve adva van. Az első esetben 
az erkölcsi parancs tisztán formális elv, a máso­
dikban az erkölcsi norma tisztán formálissá teszi 
magát az erkölcsöt. Az első esetben az erkölcsi 
parancs m egvalósítása az akarat feladata, amely 
szabad, ha m egvalósítja a parancsot; a másodikban 
az erkölcsi parancsot meg kell valósítani, és a 
„kell" azt jelenti, hogy a szabadság a parancsnak 
megfelelő m agatartásban van, illetve e szükség- 
szerűség felismerése már eleve maga az erkölcsi 
szabadság. Az első esetben a szándék a döntő, a 
másodikban a következmény. Az első „metafizi­
kai" probléma, a második szociológiai. A két moz­
zanat ilyen megkülönböztetését Somló Bódog már 
1910-ben, az Alexander Bernát Em lékkönyvben  
közölt tanulm ányában elvégzi: „Hogy nem cse­
lekszem erkölcsösen, pusztán azáltal, hogy egy 
parancsnak bárm iért eleget teszek, világos. Hoz­
zá kell járulnia annak az autonóm elemnek is, 
hogy a helyeset akarjam  tenni. Sem a helyesnek 
akarása egyfelől, sem az egyszerű engedelmes­
ség másfelől nem teszik ki az erkölcs fogalm át. . .  
Ha a helyesként előírottat akarom, mégpedig csak 
azért, mert a helyeset akarom, akkor ez az aka­
ratom erkölcsös.")

*

28. A nem et én mondom ki, az igent ki kell 
mondanom.

29. Az erkölcsi konfliktus mint fogalmi konflik­
tus jelentkezik.

30. A fogalmi konfliktus mindig megfogalmazott 
fogalmak konfliktusa.

31. A megfogalmazott fogalom: adott nyelvi
közegben megfogalmazott fogalom, az erkölcsi 
te tt (magatartás) mindig adott gazdasági-kulturális 
közösség konkrét, történelm ileg kialakult struk-
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tú rájában  végrehajto tt tett. Ha a helyesként elő- 
íro ttat akarom, akkor az adott közösség által éppen 
így  helyesként elő írottakat akarom, s amikor 
csak a helyeset akarom, akkor a helyeset mint 
éppen ebben a nyelvi formában megfogalmazott 
tartalm at akarom. A helyesen előírtak akarása 
azt jelenti, hogy a helyes előírás kritérium át mint 
szándékom helyességének kritérium át fogadom el.

32. A helyesen előírt norma helyességének el­
döntése: állásfoglalás. Vagy elméleti, vagy gya­
korlati állásfoglalás. Ha elméleti: akkor vagy a 
logikán, vagy a hiten alapuló állásfoglalás; ha 
gyakorlati, akkor vagy a norma kényszerének 
m int kényszernek az elfogadása, vagy a kényszer­
nek teljes meghaladása. Az elméleti állásfoglalás 
radikális, ha logikus; logikus, ha egybeesik a tö r­
ténelem  logikájával. A gyakorlati állásfoglalás ra­
dikális, ha m egvalósítja a történelem  logikáját. 
Az állásfoglalás: mindig szó. Az elméleti m aga­
tartás csak kifejtett formában létezik, a gyakor­
lati m agatartás pedig minden elméleti kifejtés 
tartalm a.

33. A gyakorlati m agatartás szóvá lesz, mert 
csak a szóban válhat normává. A szóba nem fog­
la lt gyakorlati m agatartás csak elszigetelt egyedi 
te tt lehet, amely nem valósítja meg a Harmadik 
követelm ényét, nem hordozza az Én és a Más tá r­
sadalmi viszonyát.

*

(Robinson látszólag ilyen egyedi te tte t hajtott 
végre; de Robinson visszatért az em berek közé, 
különben nem tudnánk, hogy Robinson valóban 
Robinson volt, tetteinek nem lehetne erkölcsi ta r­
tása, ha nem foglalta volna szóba tetteit. A te l­
jesen  elszigetelt emberi lény — csak önmagának
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erkölcsi lény: de ez abszurdum, mert mint lá t­
tuk, az erkölcsi mozzanat emberek közötti viszo­
nyokat feltételez.)

*

34. A szó a maga önállóságában: maga a H ar­
madik. M int ilyen, modellálja az erkölcsi maga­
tartást. Ügy, abban a formában modellálja, ahogy 
egy m eghatározott formában kimondják. Ez a for­
ma a nyelvi környezetté szublimálódott földrajzi- 
történelm i-társadalm i környezet kifejeződése.

35. A  nyelvi forma mint a m agatartást model­
láló tényező: tartalm i tényező. Tartalm iságának 
kulcsa önállóságában van. Az erkölcsi parancs­
ban a szó mint egységes, strukturálatlan mozza­
nat strukturálja a m agatartást. A „légy becsüle­
tes" kifejezés: erkölcsi parancs. De Én vagyok be­
csületes, úgy, ahogy éppen Én vagyok becsületes, 
ahogy Bn mint konkrét lény, adott közösséghez 
tartozó lény, éppen ennek,, az éppen így elhangzott 
parancsnak, ennek az ismét konkrét m eghatáro­
zottságú parancsnak eleget tehetek.

36. Én mint adott nyelviségben kifejeződő,, ön­
magát megfogalmazó lény, mint egységes „tömb" 
strukturálom  az erkölcsi parancsot. Helyesnek 
vagy helytelennek minősítem, tartalm ilag így 
vagy úgy értelmezem. A parancs szempontjából 
az Bn variáns, az Én szempontjából a parancs v a­
riáns, vagy másképp: a parancs invariáns az Én­
hez viszonyítva, az Én pedig a parancshoz viszo­
nyítva.

37. Az erkölcs mint nyelvi dilemma hordozza 
a szándék és a következm ény konfliktusát. A di­
lemma csak megfogalmazott form ájában létezik.

38. Minden kijelentő mondat egy dilemma k i­
fejeződése.
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39. A mondat struktúrájában az állítm ány egy 
m eghatározott hit kifejeződése. A tárgyra való 
vonatkozásában ez a hit rákényszeríti m agát egy 
konkrét elemre, hozzátesz valamit, feldúsítja az­
zal, hogy a hit részesévé teszi. ,,Én — én v a­
gyok": ez az egyszerű kifejezés tartalm azza azt a 
hitet, hogy én valóban én vagyok. Én ebben az 
állításban az az én vagyok, aki hisz abban, hogy 
én pont ilyen vagyok.

40. M inden dilemma erkölcsi, m ert hitet ta rta l­
maz.

41. Nincs olyan állítás és nincs olyan tagadás, 
amely ki tudná küszöbölni a hit és a valóság di­
lemmáját. Még a m atem atikai logika sem képes 
erre, ezért ilyen szempontból a m atematikai lo­
gika is hordoz egy erkölcsi mozzanatot.

*

(Bertrand Russell írja  Filozófiai fejlődésem  cí­
mű munkájában: ,,Egy kijelentő mondatot k i­
mondhatunk akár azért, m ert a beszélő hisz benne, 
akár azért, m ert abban reménykedik, hogy az a 
hallgatóból valamiféle cselekvést vagy érzelmet 
vált ki. M int már említettem, ha egy színész azt 
mondja: »Én vagyok Hamlet, a dán«, isenki sem hisz 
neki, de senki sem gondolja, hogy hazudik. Ebből 
világosan következik, hogy az igazság és a ham is­
ság csupán olyan mondatokhoz tartozik, amelyek 
h ite t fejeznek ki, vagy am elyekkel hitet ébreszteni 
szándékoznak. Az igazság és a hamisság viszony­
latában a m ondatnak csak mint a hit hordozójá­
nak van jelentősége.")

*

42. A kijelentő mondat mindig egy m eghatá­
rozott nyelven kijelentő mondat.

43. A kijelentett mondat az állításban vagy ta ­
gadásban történelm ileg kialakult je lentést és han-
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gulattöltést, egy meghatározott nyelvi struktúrá­
ban kialakult hitet hordoz.

44. Minden nyelv erkölcsi értékeket rejt m a­
gában: az értékek elsajátítása a  nyelv elsajátítása.

45. A nyelv elsajátítása vagy a fogalomalko­
tás, vagy a kész fogalmak szintjén történik.

46. A fogalom alkotásában mindig kialakul a 
hit, a fogalmak rendszerében a hit erkölcsivé v á ­
lik, a szintaxisban pedig strukturálódik.

47. A gyermek anyanyelvével együtt az erköl­
csi értékek alapjait is elsajátítja.

48. Ezért az erkölcsi nevelés mindig nyelvi ne­
velés.

49. Alkalmazás. Pázmány Péter nyelve mint e r­
kölcsi értékek hordozója:

Mottó: „És, mivelhogy inkább akarnak nagyon 
púposkodni, hogysem alázatosságban ma­
radni, ez az oka, hogy semmivé lészen 
minden gondolkodások." (Kempis Tamás 
Pázmány Péter fordításában.)

A mottó szövege közvetlenül erkölcsi tartalmú, 
ez a tartalom  kívül esik vizsgálódásaink körén. 
Ám a fordítás nyelve is jellegzetesen erkölcsi. 
A mondat egyetlen összetett állításra vezethető 
vissza: púposkodnak, tehát semmi a gondolkodá­
sok.

Az állítás egy m eghatározott emberi viszonyra 
vonatkozik: a viszony hordozója a mondat vég­
ső eleme a .„púposkodnak". Az alázatosság-púpos- 
kodás erkölcsi m ondanivalójából semmi sem m a­
rad: egyetlen állítás, egy ige a mondat nyelvi 
ténye. Púposkodnak, vagyis: kiemelkednek, de 
nincs itt szó term észetes felülemelkedésről, ha­
nem a term észetes — nem púposkodó — emberi 
m agatartástól való term észetellenes eltérésről. A
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púposkodást személyes akarat szabja meg, az aka­
ra to t meghatározó tényező pedig a mindenáron 
való kitűnés vágya. Az állítás személyes állás- 
foglalást, helytelenítést is tartalmaz. így az állí­
tásban kifejeződő viszony már hármas: először a 
term észetes — nem term észetes m agatartás viszo­
nya általában, másodszor a nem term észetes ma­
gatartás elutasítása a többi ember nevében, har­
madszor a nem term észetes m agatartás személyes 
elítélése.

A púposkodás egyfajta személyes önmegszünte­
tés, m ert a term észetellenes m agatartás erkölcsi­
leg semmisít meg. A púposkodás „van", de ez a 
van  a „semmit", az erkölcsi szempontból önmeg­
szüntetettet jelenti. A kell, az erkölcsi parancs 
az, hogy ne púposkodjunk, m ert a púposkodás 
rossz. A kifejezés magát az erkölcsi rosszat je ­
löli, a többi em berekkel való term észetes erköl­
csi viszony megrontását.

Az ige itt maga a harmadik, nem én, nem te, 
hanem a „Más", a viszony kifejezője. A „más", 
a harm adik lehet jó, lehet rossz — hitem szerint. 
Pázmány a fordításban saját erkölcsi hitvallásának 
nyelvi kifejezését keresi: én nem púposkodom, 
tehát helyesen viselkedem. Nemet mondok, auto­
nómiám abban van, hogy nem et mondok. A társa­
dalom erkölcsi parancsa az, hogy púposkodjam, 
de én nem et mondok. A „nem" adott társadalom 
adott erkölcsi viszonyaira vonatkozik, nyelvi for­
m ájában szintén korhoz, helyhez, tradícióhoz kö­
tött.

A „nem" akkor határozott, ha mindenkihez 
egyforma erővel szól. A púposkodás — m etafo­
rikus kifejezés: Pázmány absztraktabb módon is 
fogalmazhatna. De az absztraktabb fogalom: sző­
kébb közösséghez szóló fogalom. Kisebb körben
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vált ki érzelmi hatást. Ám a szóban rejlő hit csak 
az érzelmeken keresztül közvetíthető.

Az absztrakt módon m eghatározott hit már lo­
gikai evidencia. A hit sorsa az, hogy érzelmi le­
gyen. Közvetítése a metaforán túl lehetetlen. A 
metafora mint a hit továbbítója: egyértelmű. Az 
anyanyelv rendszerén belül csak egyetlen irány­
ba mutathat. A m etaforát maga az anyanyelv hoz­
za a világra. A hit szempontjából a metafora egy­
értelmű érzelmi töltést hordoz.__

Pázmány nyelve önmagában is egy erkölcsi ta r­
tást fejez ki: nyelvi találékonysága a nyelv er­
kölcsi logikájának továbbgondolásában gyökere­
zik. De nyelve önálló életet él, amikor egy nyelvi 
közösség az új ízekben m agára ismer. Az érzelmi 
gazdagság öröme, a szavakban való tobzódás má­
mora jellemzi ezt a nyelvet. A telített szó új sza­
vakat, új összetételeket, új tartalm akat szül, a 
metafora túlnő az erkölcsi határokon, és önálló 
életében már irodalommá lesz.

Mint irodalom, a metafora az erkölcsiséget im­
már nem csupán sugallja, de ábrázolja is. Ami 
eddig spontán tartalom  volt, most tudatos dilem­
mává lesz: a papírhösökké le tt em berek az e r­
kölcsi összeütközésekben válnak a kor fő tenden­
ciáinak képviselőivé. Pázmány nyelve nélkül v a ­
lószínűleg erkölcsében és érzelmeiben is szegé­
nyebb lett volna kora.



ADALÉK EGY HELY- ÉS EGY IDŐHATÁROZÓ 
SAJÁTOSSÁGAIHOZ

1.1. Az „itt" — helyhatározószó, a „most" idö- 
határozószó. A köznapi beszédben egyes je lensé­
gek „pontos" m egragadását szolgálja mindkettő. 
Az „itt" helyhatározó a rám utatás eszköze, és 
többnyire a konkrét-egyedi vagy a kézzelfogható 
csoport vagy halmaz m egragadásának eszköze: 
„ez a hagyma" annyit jelent, mint „itt", éppen a 
kezemben, a szemem előtt. Az „itt" konkrétságát 
hangsúlyozza az, hogy mindig együtt fordul elő 
a ,,van"-nal: „itt van" valami; „itt van a hagyma", 
„itt van a dunyha". Ha a konkrét rám utatás el­
marad (például „a hagyma", „a dunyha"), akkor 
az „itt" helyhatározót a névelő helyettesítheti, 
bár csak némi bizonytalansági tényező bevitelé­
vel: „a hagym a" lehet „itt" is meg „ott" is.

1.2. A köznapi beszéden túl „a hagym a" kife­
jezés már többszörösen is kétértelm ű, mert: a) 
A köznapi beszéd form ájaként csak rám utatással 
lehet eldönteni, hogy „a hagyma" itt van, vagy 
ott van. b) A „hagyma" kifejezés most csak ak­
kor őrzi meg konkrétságát, ha a helyhatározót 
teljesen kiiktatjuk, és a ,,hagymá"-n „a" hagym át 
értjük, vagyis minden rám utatástól függetlenül 
kezelt, „csípős ízű, rétegekből álló növényt, amely 
az Allium nemhez tartozik". Az effajta megoldás­
ból eltűnik a hely kétértelm űsége, ám új ké tér­
telműség jön létre: hinnünk kell, hogy a „hagy­
ma" kifejezésnek értelme van, és másodszor hin­
nünk kell — ha értelm et tulajdonítunk a k ifeje­
zésnek —, hogy a hagym a mindig hagyma, vagyis 
fogalmában jelen van e növény minden lényeges 
jegye, c) Ha fogalmunk (hagyma) és hitünk (a 
hagyma, vagy másképp: „a hagyma — hagyma")
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találkozik, akkor elveszítettük a helyhatározót 
(vagy ha mégis ragaszkodunk hozzá, akkor a köz­
napi beszéd szintjén használjuk, például: ,,a hagy­
ma ebben a földben megterem"). A helyhatározó 
kiiktatása viszont újabb kétértelm űség forrása: 
„a hagym a" fogalma mindig ontikus, azt jelenti, 
hogy „a hagyma — van". Ha „van", akkor a fo­
galomba beleértjük a világ összes hagymáit: „ez 
a hagym a" meg „ez a hagym a" meg „ez a hagy­
ma" — a hagyma, mely „van". Vagyis „a hagy­
ma van" kifejezés (láttuk, „a hagyma" ontikus 
jelentésű szó, a „van" benne van) a világ összes 
hagym áit jelenti, azt, hogy 1 +  1 +  1 stb. hagyma. 
A hagyma fogalma így az összeg fogalma: min­
den hagyma. De a „minden hagym a" fogalma 
rossz fogalom: elméletileg — logikailag — a
hagyma fogalmában csak a hagym át hagym ává 
tevő jegyek tartoznának, de akkor azt kellene 
mondanunk: a „minden hagym a" és „a hagym a" 
kijelentés azonos — ám ennek a kijelentésnek a 
tartalm át már láttuk. Ha viszont a „minden hagy­
ma" rossz (a m inőséget nem jelző kijelentés), ak ­
kor a hagyma fogalmának tartalm aznia kellene a 
világon előforduló valam ennyi hagyma egyedi je ­
gyeit. Ez (noha eleve rem énytelen volna a világ 
összes hagym áinak pontos leírása) azonos azzal, 
amit az a pontban láttunk: „ez a hagyma", erre 
rámutatunk, s ismét visszajutottunk a helyhatá­
rozóhoz.

1.3. Ha rám utatunk erre a hagym ára és azt 
mondjuk: „itt, ez a hagyma", akkor kijelentésünk­
ben egy re jte tt tagadás van: „ez a hagyma" ép­
pen ez a hagyma és nem  más hagyma. Ha éppen 
ez a hagyma, akkor ismét hinnünk  kell azt, hogy 
ez nem más, hanem éppen ez. A rám utatás meny- 
nyiségileg végtelen tudást vagy hitet, tudást és 
hitet feltételez. Az empirikus mozzanat — ese-
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tünkben a hagyma érzéki m egragadása — egy 
mennyiségileg az empirikushoz képest sokkal bő­
vebb spekulációt tartalmaz: azt a feltételezést,
hogy em píriánk egybeesik a világon előforduló 
valam ennyi empíriával. A spekuláció tartalm a (a) 
egy konkrét empirikus mozzanat és (b) egy taga­
dás; a tagadás (c) tudást és (d) h itet fejez ki. A 
tagadásban kifejezett tartalom  itt pozitív (,,a v i­
lág összes hagym ája nem  ez a hagyma"), az állítás­
ban („ez a hagyma") kifejezett tartalom  negatív: 
ez a hagym a nem azonos a világ többi hagym á­
jával. A kérdés: „milyen ez a hagyma?" — meg­
válaszolatlan marad, pedig a rám utatás elvileg 
csak akkor lehet pozitív tartalm ú — a köznapi 
beszédtől eltekintve —, ha pontosan fedi azt, ami 
ezt a hagym át éppen e hagym ává teszi. Az „itt" 
helyhatározó így elveszti azt az értelmét, amit 
a köznapi beszéden túl neki tulajdonítanak: a konk­
rétság (a rámutatás) — az álkonkrétságot leplezi.

1.4. Azt lehetne mondani: az itt értelm ét ab­
ban kell keresnünk, hogy ami „itt" van, az nincs 
„ott". Vagyis: az „itt a hagym a" kifejezés egysze­
rűen azt jelenti, hogy a hagyma „nincs ott". A 
két helyhatározó kiegészíti egymást, feltételezi 
egymást: ami „itt van", az „nincs ott", és viszont, 
ami „ott van", az „nincs itt". A kölcsönös felté- 
telezettség nem jelent oksági kapcsolatot: valami 
nem azért van itt, mert nincs ott. Itt van, mert 
itt van; ott van, mert o tt van: ittlétéből nem le­
het az ,,ott"-ra következtetni, és viszont, az „ott 
v an“-ból sem lehet az itt-re következtetni. V ala­
mi ugyanis lehet itt is, ott is. Ebben az esetben 
az „itt és ott" m egkülönböztetésének semmi ér­
telme sincs: az ott csak az itt megjelenési for­
m ája és viszont.

1.5. „Az »itt« és az »ott« kölcsönösen feltéte­
lezik egymást": ennek a kijelentésnek csak a
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köznapi beszédben van értelme: e szinten túl a 
feltételezettségi viszonyok bevitele a filozófiai 
jóízlésbe ütközik, m ert elfedi az oksági viszo­
nyokat. Ezt a benyom ást alátám asztja a követke­
ző meggondolás is: ha valam i „ott v an “, akkor 
egy „ott lévő" megfigyelő számára az „ott" tu­
lajdonképpen szintén „itt“ van. A megfigyelő 
helyzetétől függ, hogy valami „itt van" vagy „ott 
van": az acapulcói piac kofája „itt" árulja a 
hagymát, ha én az acapulcói piacon veszek hagy­
mát, de Bugyi község piacán kofánk szintén itt 
van, ha vásárlásunkat itt bonyolítjuk le. Egymás­
hoz és a vásárló helyzetéhez viszonyítva érvé­
nyes ez a kifejezés: „itt, vagy ott".

1.6. Az ,,itt"-nek immár három különböző é r­
telme van: (a) Az itt mint ami az „ezt" jelenti. 
„Ez a hagym a" kifejezés, amint láttuk, azonos az­
zal a kifejezéssel, hogy „itt a hagyma", (b) A 
rám utatás gesztusában előtérbe kerü lt az „itt" 
mint az „én" szinonimája: az én vásárló énem 
tudja (látja, érzi), hogy „itt" a hagyma, m ert „én" 
„itt vagyok", (c) Az „itt" végül azt a helyet je ­
lenti, ahol a hagyma éppen megjelent: a piacot 
Acapulcóban vagy Bugyiban, asztalomat egy meg­
határozott ház konyhájában stb.

1.7. A köznapi beszédben az „itt" végletesen
szubjektív tartalm akat fejez ki: „itt van a hagy­
ma" kifejezés bátran helyettesíthető ezzel a k i­
fejezéssel: „itt vagyok én, a hagym avásárló
(szemlélő, evő)“, vagy ezzel a kifejezéssel: „itt 
a bugyi községbeli piac, ahol hagym át árul egy 
kofa (kereskedő, kertész)'1. A szubjektív mozza­
nat előtérbe került, s ennek súlyos következm é­
nyei vannak, ha vizsgálatunk túlmegy a köznapi 
beszéden:

(a) Jelenlétem  nélkül eldönthetetlen, hogy „itt" 
a hagyma vagy nincs itt, az, hogy van-e hagyma
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egyáltalán vagy nincs. A hagym a elveszítette 
legfontosabb tulajdonságát, azt, hogy „van“.

(b) Ez a tulajdonság („van") most átruházódott 
arra, aki jelen van, vagyis „itt“ van, arra, aki 
a hagyma észlelője. A hagyma „van", am ennyi­
ben „én vagyok", és megállapítom, hogy „ez 
hagym a“.

(c) Én mint a hagyma szemlélője (vásárlója, fo­
gyasztója) csak mint hagymaszemlélö (vásárló, fo­
gyasztó) vagyok jelen, az „itt" szempontjából 
minden más tulajdonság csak zavarja a közvetlen 
viszonyt, és a problémától távol álló kérdéseket 
vet fel, ha azt feszegetem, milyen hagym át nem  
szemlélő  tulajdonságaim  vannak. Énem töredéke 
marad csak jelen: az „itt" ezt a töredékes moz­
zanatot egésznek feltételezi.

(d) Ha ez a töredék (a hagymaszemlélő én) k i­
zárólagos, és ha a hagyma csak akkor van, ha ez 
a töredék-én „van", akkor lényegem a hagym a­
szemlélet, és magam vagyok a hagyma lényege. 
Ebből a szempontból teljesen közömbös, hogy azt 
mondom: ,„itt a hagyma", vagy azt, hogy „itt v a ­
gyok".

(e) Ha az én lényegem a hagyma, akkor a 
hagyma lényege az én. [Ha mármost a két lé­
nyegnek ezt a szembenállását a végsőkig feszí­
tenék, akkor azt mondhatnánk, hogy a saját lé­
nyegem megszerzése a hagyma lényegének meg­
szerzését, a hagyma lényegének megszerzése az 
én lényegem megszerzését jelenti. Ha viszont 
megszerzem a hagyma lényegét (megeszem a 
hagymát), vagy a hagym a szerzi meg az én lé­
nyegem (engem esz meg a hagyma), akkor saját 
lényegem megszerzése saját pusztulásomat, a 
hagyma lényegének megszerzése a hagyma pusz­
tulását jelenti. (Megeszem a hagymát: nincs töb­
bé hagymaszemlélő én, nincs többé hagyma;
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mindketten elpusztulunk. Ha a hagym a esz meg 
engem, akkor ö sincs többé, m ert ő csak akkor 
ez a hagyma, ha én rám utatok, és kimondom je­
lenlétének jelzőjét, az ,,itt‘ helyhatározót.)]

(f) Az én (töredékességében abszolutizált) lé­
nyegem és a hagym a (az ontológiai jelenlétet az 
én szubjektumomhoz kapcsoló) lényege a köznapi 
beszédben nem ju t el az antagonizmusig: az el­
lentmondás fel- (és nem meg-) oldódik a szubjek­
tum és az objektum konvencionálisán felfogott 
és a praktikum ban egym ást átfedő kapcsolatában. 
A szubjektum és az objektum  konvencionális 
egybeesését fejezzük ki ebben a kijelentésben: 
,,az én hagymám", vagy „az én hagymám lehetne 
(ha volna pénzem, elég pénzem, vagy egyáltalán 
ha eladó volna, ha minőségileg megfelelne stb.)", 
vagy ami ugyanaz: „itt van", „tudom, m ert látom 
(szagolom!)“,, vagy ami (szintén ugyanaz: „itt van, 
m ert tudom", „tudom, tehát itt van". Mindezek 
— és még nagy számban lehető — a variánsok 
egyetlen típusú kijelentéshalm azt képeznek: kon­
venció révén a helyhatározó „itt" a szubjektum 
és az objektum egybeesését problémamentes és 
kvázi-szükségszerű viszonynak mutatja. [Kvázi- 
szükségszerű, m ert nem abszolutizálja az egy­
beesést? a mindennapi nyelvhasználat tartózko­
dóan kezeli az „itt" helyhatározót, hiszen ezen 
a szinten minden abszurdumot visszautasítunk 
(tehát nem mondjuk azt, hogy „ahol én vagyok, 
ott mindig hagym a van, itt én vagyok, tehát itt 
a hagyma"), és éppen ezért van  minden empirikus 
kifejezésben valami abszurd.]

(g) A praktikum ban való átfedésnek bájos pél­
dáját találjuk Engelsnél (a puding próbája a pu­
ding megevése), am elyet így parafrazálhatunk: „a 
hagyma próbája a hagyma megevése", vagyis: 
„itt a hagyma — hol a hagyma?"; a „gyomorban
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lévő hagym a igazolja a hagyma jelenlétét". 
Egyetlen apró probléma adódik: a próba post fes­
tum  játszódik le; a hagyma itt vo ltát akkor tud­
juk, ha már nincs itt. Vagyis utólag az „,itt van" 
fordulatban leleplezhetjük a „már nincs" realitását.

1.8. Az „itt" helyhatározó jelentése az empirikus 
szinten túl egybeesik a diszkurzív mozzanattal. 
„Itt", vagyis az „ebben az állapotban". Az „itt" 
jelentése most ontikusan „tiszta",, minden szubjek­
tiv itást kiküszöböltünk. Ha ezt a „tisztaságot" meg 
kívánjuk őrizni, akkor a világot állapotok halm a­
zának fogjuk fel: mindig „itt" van, nincs más, csak 
az „itt". Ám ebben a felfogásban egy empirikusan 
igazolhatatlan általánosítás van, vagyis a tisztán 
ontikus mozzanatot ismét egy szubjektív mozza­
nattal kapcsoljuk össze. A világot nincs jogunk — 
elm életileg vizsgálva a dolgot, ez azt jelenti, hogy 
nincs kellő logikai alapunk — állapotok halmazá­
nak tekinteni.

1.9. Ha a világ nem állapotok halmaza: akkor a 
világ az állapotok hiányának a halm azaként fog­
ható fel. Ebben az esetben az „itt" teljesen érte l­
metlen, vagy pontosabban, értelm ét vesztett (a köz­
napi nyelvhez viszonyítva). Ám egy ilyen állapot­
nak minden empíria ellentmond, vagyis elméletileg 
{abban az értelemben, ahogy ezt a kifejezést hasz­
náltuk) tarthatatlan.

2.1. A helyhatározó értelm ét egy empirikusan 
konvencionális fordulattal m entjük meg: az „itt" 
m ellé rendeljük a „most" időhatározót. Az idő­
határozó szerepét jól m egfigyelhetjük a köznapi 
tudat számára ismert szövegben: „Most van a nap 
lem enőben . . . "  — énekeljük, és tudjuk, hogy a 
„most" egy soha vissza nem térő pillanat.

2.2. Ám, amint ez kiderül az 1.7. g. pontból, a 
dolog itt is „post festum "  vált világossá, az „itt" 
helyhatározót a „most" idöhatározó csak visszafelé,

:8 — Párbeszéd a jelennel 113



a már „elmúlt most" kusza logikája szerint képes 
erősíteni. (Megjegyeznénk, hogy a „most" időhatá­
rozót csak az „itt" helyhatározóval való konven­
cionális kapcsolatában vizsgáljuk, és a különben 
rendkívül érdekes kifejezés összes többi jelentését 
kirekesztjük vizsgálódásunk köréből.)

2.3. A „most" időhatározó átveszi az „itt" hely­
határozóban rejlő szubjektivitást: objektív  tartalmi 
mozzanat objektív lejátszódásából, illetve ennek 
jelzéséből, a „most" csupán a megfigyelő szemé­
lyéhez kötött állapotrajz lesz. „Most veszem a 
hagym át" azonos ezzel a kijelentéssel: „Itt a hagy­
ma" (amit megveszek); a hagym a és az én (a rész­
leges, a hagymaszemlélő, vásárló, hagymaevő én) 
ismét összekapcsolódik és egymás lényegébe megy 
át.

2.4. A „most" időhatározó nemcsak átveszi az 
„itt"-ben lévő szubjektivitást, de saját szubjektivi­
tásában m egerősödve tovább növeli az itt kétértel­
műségét. Ha az itt a részlegességében abszoluti­
zált én megjelenésének formája, akkor a „most" 
ezt a formát ismét mint tartalm at m utatja fel, el­
tünteti az iff-nek a köznapi nyelvben még meg­
lévő viszonylagos szilárdságát is. A folyamat így 
megy végbe:

(a) A „most" az ,,itt"-böl csak az átélt mozzana­
tot hagyja meg: s míg az itt önmagában felvetette 
azt a tartalm at, am elynek m eghatározója volt („ez 
a hagyma", „a hagyma"), a mosí-tal való kap­
csolatában az.itt az átéltek szimbóluma lesz: „Most 
van a nap lem enőben . . . "  azonos ezzel a k ijelen­
téssel: „Itt lem egy a nap." Ám ezt a viszonylag 
„hideg" szubjektivitást oldandó, a mosí-ban a han­
gulati elem dominál: • „Nekem megy le a nap"; 
majd: „Az én napom megy le"; „Nincs napom"; 
,,Nincs nap"; „Nincs semmi."
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(b) A világ hangulattá változik a ,rmost"-ban. 
Míg az itt önmagában még a rám utatás eszköze 
(módja), a most az itt helyhatározót a hangulat 
helyének a leírójává teszi: „Most van a nap le­
menőben" — mondjuk (énekeljük), és eleve felté­
telezzük, hogy a nap eme vonulása (persze a példa 
és a tudományos világkép következm ényeit itt nem 
egyeztethetjük össze, m ert most mással foglalko­
zunk: itt és most ez az összeegyeztetés kívül esik 
érdeklődésünkön, nem „szeretjük" ezt az össze­
egyeztetést, m ert az „itt és m ost“ itt és most tá r­
gyalt viszonyának leírását hangulatilag lazítaná, el­
maradna tehát az a hatás, amit a fogalmi közlés 
az érzelmi reakciókkal akarva-akaratlanul kivált, 
és amit mi éppen úgy akartunk kiváltani, hogy le­
írjuk az itt és most k iváltotta érzelmi reakciók 
fogalomlazító szerepét) értünk történik.

(c) Ez a feltételezés: „értünk történik minden" 
(legalábbis aminek tanúi vagyunk) — azonos azzal 
a kijelentéssel, hogy „semmi sem történik". M in­
den bennünk játszódik le, és mint intim valóság 
is csak annyiban van, am ennyiben mi ezt átéljük. 
Az élő én nem elég: átélő lény szükséges.

(d) Az „itt" helyhatározó szerepe az, hogy a 
történés (vagy a történés hiánya) helyére m utas­
son: ha minden csak hangulat, akkor az „itt" én­
rám mutat, és bensőmre utalva azt fejezi ki, hogy 
„itt" játszódik le az átélés folyamata. Azonosulva 
a hangulattal (az itt is az átélés form ájává vá l­
tozik: a hangulat, az átélés itt-ben találja meg 
önmaga helyét, engem, aki átélek és aki tudom, 
hogy átélek, mert „itt vagyok") az itt felszámoló­
dik és elveszíti nyelvi szükségszerűségét. „Most 
van a nap lem en ő b en ..."  — mondjuk (énekeljük), 
és mindenki tudja, hogy „a nap itt megy le".

2.5. Amikor feltételezünk valam it a világról (és 
mindig feltételezünk valamit!), akkor valam ilyen
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spekulációt viszünk be a meglevőkbe. (Ha a spe­
kuláció a „tények" rendező elve, akkor empirikus 
világképről beszélhetünk, ha a világ levésének 
elve, akkor a spekuláció metafizikai világképet 
alakít ki, ha hozzátesz a világhoz valamit, amit 
ténynek tekint és elvárja ettől a nem létezőtől, 
hogy tényeket szüljön, akkor lég-tér-képű szuper­
naturalizm usnak nevezhetnénk az így létrejövő v i­
lágképet.) Esetünkben a „most" hangulati ta rta l­
mainak és a világnak azonosítását láthatjuk. E 
spekuláció tartalm a:

(a) 1) A világ tény és az én is tény.
2) Az én — hangulat.
3) A világ csak az én révén van.
4) A világ — hangulat.

(b) Az előbbi szillogizmusban az, amit igazolni 
akarunk („a világ hangulat") már a premisszák 
megfogalmazásában mint igazolandó spekulatív  
előfeltevés je len  volt. [A szillogizmus ilyen megfo­
galmazásával ritkán találkozunk, m ert a premísz- 
szák általában mint tények (mindenki számára, 
vagy a tudom ány számára konvencionális, vagy a 
konvenció igényeinek megfelelő tények) szere­
pelnek, és ezek (a tények) többnyire sikeresen fe­
dik el a fenti levezetésben szereplő és az 1-es pont­
ban le írt előfeltevést.]

(c) A spekuláció konklúzióját most ténynek te ­
kintjük: „A világ — hangulat" a többi tényeket 
létrehozó első, eredeti, őstény: „szomorú vagyok, 
m ert lemegy a nap" azonos itt ezzel a kijelentéssel: 
„Szomorú a világ"; vagy ezzel: „A világ — szomo­
rúság."

(d) Ha „,a világ szomorúság", akkor a szomorú­
ság „van" (én magam is csak szomor), és a jelző 
ellentétpárja (a vidámság) az nincs. A vidám ság 
maga ,,a nincs". A köznapi nyelvben az ellentétes­

ig



ség abszolút szakadékot jelent: „vagy szomorú — 
vagy vidám". Az egyik csak annyiban van, ameny- 
nyiben a másik nincs. Tartalm uk tehát maga az 
üresség, a nincs,- önmeghatározásukban nincs sem­
mi pozitív, jellemző a szupernaturalista önkiürítés. 
(,,Az egyik szeme sír, a másik nevet" — népi for­
dulat a köznapi beszéd érdekes kísérlete az em lí­
te tt abszolutizálás áthidalására, ám az „egyik — 
másik" ellentétpárja csak átveszi, de áthidalni az 
ellentétet nem tudja.)

(e) A ,,most"-ban m egnyilvánuló spekuláció az 
előbb felírt folyam atban az idöhatározót helyhatá­
rozóvá és a helyhatározót időhatározóvá változ­
tatja. Az „itt" azonos az én „mostani" (m ostan- 
ságos) jelenlétemmel. „A hagym a én vagyok" k i­
fejezés logikusan következett a helyhatározó nyelvi 
szerepéből. Am a részleges én hagyma jellege a 
köznapi nyelv konvenciója  csupán: tudom  ugyanis, 
hogy nem vagyok hagyma, sőt tiltakozom hagyma- 
ságom ellen. (A tiltakozás gyakran komikus fordu­
lathoz vezet: szükségem van hagymára, de „azért 
sem kell, m ert drága, csúnya, kicsi, nagy stb." 
— mondom. Siránkozom a hagyma miatt: azt te­
szem, amit a hagyma tesz velem. M int e portéka 
függvénye nyilvánulok meg: szerepemet a főren­
dező hagyma jelöli ki. M iután a hagym ától sze­
mélyes m egnyilvánulást várni egyedi-konkrét m i­
volta ellenére is — úgy tetszik — dőreség volna, 
ebben a pillanatban hagym ábbá válók a hagym á­
nál.) ,„Itt a hagym a" — állapítom meg, de k ijelen­
tésem tartalma ez.- „Most szemlélem a hagym át, 
tehát a hagym a itt van"; vagy: „Itt a hagyma, m ert 
én most szemlélem." Oksági viszony tételeződött 
az itt és a most között, az objektum és a szubjek­
tum, a tér és az idő között. Ugyanúgy alakul a 
helyzet, ha a most metamorfózisát figyeljük: „Most 
van a nap lem enőben. . . "  — mondjuk, de úgy
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tudjuk, hogy azért megy le most a nap, mert mi 
itt vagyunk, éppen itt, és megfigyeljük a nap fur­
csa viselkedését.

(f) A ,,most" időhatározó az ,,itt" helyhatározót 
tehát nem erősíti, hanem helyettesíti, mint ahogy 
az „itt" a „most" helyébe kerül. A köznapi nyelv­
ben (itt-ott) rejlő jóízlés érzi e nyelvi fordulat 
furcsaságát, és egyszerűen elhagyja, nem használja 
(vagy csak nagyon elvétve használja) ezt a hely­
határozót és helyettesíti ezzel az időhatározóval. 
(Például: nem mondjuk, hogy „itt vagyok", hanem 
azt, hogy „megérkeztem"; „itt van ez az épület 
182 év óta" helyett „182 esztendeje épült"; továbbá 
lásd az itt-et helyettesítő „most" már em lített pél­
dáit.) Az „itt" problem atikusságát híven tanúsítja 
az a tény is, hogy a valam ilyen folyam atot kifejező 
igével helyettesítjük  a köznapi nyelvben. Ide k í­
vánkozik e helyettesítés két fontos alesete: 1. „Itt 
vagyok, ragyogok, mint a fekete szurok." Ebben a 
kijelentésben a „ragyogok" az „itt" szerepét tölti 
be, az „itt" pedig csak a cselekvés (ragyogok) 
egyik esetét fejezi ki, valódi jelentése pedig az 

„itt is ragyogok", ragyogásomból ide is jut, 
noha ragyogásom átfogóbb, semmint azt az itt bár­
milyen tág értelme mutatná; „most nektek ragyo­
gok, tehát itt vagyok". 2. „Itt a piros — hol a 
piros?" — mondja a vásári szerencsejátékos, s köz­
ben mindenki tudja, hogy a felm utatott piros (az 
itt lévő piros) lényegében (funkciója éppen ez a já ­
ték szempontjából) nincs itt, hanem „hol van" 
(vagy hol nincs). Az „itt" csak a lényegtelent, az 
átm enetit jelzi, vagyis azt, ami helyhatározói sze­
repkörétől te ljesen idegen, azt, ami ebben a nyelvi 
paradoxonban fogalmazható meg: „most volt".

2.6. A „most" időhatározó az „itt" látszatait tá ­
m asztja alá. Ha ugyanis az „itt" tartalm a a van, 
akkor a „most" az „van", ami aktuális (ami ,ge­
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len v an “). A kifejezés (most jelen van) azt su­
gallja, hogy ami most jelen van, az később nem 
lesz jelen, a múltban pedig nem volt jelen. A je ­
lenlét így önmaga okának látszik, az „itt" pedig a 
jelenlét magyarázó elvének: „most van jelen, m ert 
itt van".

2.7. A „most" időhatározó (akárcsak az itt hely­
határozó) egy látszatot rögzít, és a köznapi nyelv 
számára lehetővé teszi, hogy a jelenségek em pi­
rikus leírását a rám utatással helyettesítse. A lá t­
szat nyelvi rögzítése a rám utató szubjektum és az 
objektum kapcsolatának leírásával történik. Ebből 
származik a véletlen egybeesés abszolutizálása, 
okozati viszonyok feltételezése ott, ahol a kapcso­
lódások legfeljebb a feltételezettséget fejezik ki. 
A látszat ilyen rögzítésének szubjektív következ­
ményei vannak:

(a) A nyelviségben jelentkező öröm. (M egragad­
tuk a lényeget: hitünket most a győzelem öröme 
já rja  át.)

(b) Elégedettség. (Az örömben felfedezzük a sze­
mélyes teljesítm ény elégtételét; nyelvi tettünkben 
észrevesszük azt, ami csak a mienk, ami saját 
gesztusunk egyedisége.)

(c) Elbizakodottság. (Én, aki megragadtam vala­
mit a világból, az igazság birtokában vagyok, szem­
ben az összes többi szubjektummal.)

(d) Kizárólagosság. (Az igazság csak az én birto­
komban van, amit én tudok, azt nem tudja senki 
más, és nem is tudhatja senki más.)

2.8. A látszat rögzítésének objektív következ­
ményei közül csak kettő t emelünk ki, azokat, ame­
lyek további elemzésünk számára fontosak.

(a) Az empíria elvesztése. A rám utatás gesztusa 
helyettesíti a jelenségek leírását, helyettesíti a té ­
nyeket is. A köznapi nyelvben a dolgok (tények) 
leírása helyett a tényhez való szubjektív viszo-
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nyűnk képét kapjuk. Ebben a képben az érzékle- 
tek-képzetek fogalmi m egragadása azt a látszatot 
kelti, mintha m agukat a dolgokat ragadtuk volna 
meg: a látszat m egragadása és az a hit, hogy a 
lényeg birtokába jutottunk, együttesen a köznapi 
nyelv álempirikus tartom ányát képezi.

(b) Az elvontság feláldozása. Az előbbiekből kö ­
vetkezik, hogy az egyediségen túl jelentkező v i­
szonyok, amelyek a szubjektív rám utatásból szük­
ségszerűen hiányzanak, semmiféle jelentőségre sem 
tehetnek szert, sőt az álempíria eleve elvontság­
ellenes, hiszen önmagát még a többi szubjektumok 
általánosságának szempontjából sem képes felül­
vizsgálni.

2.9. Látjuk, a szubjektív tudat a köznapi nyelv­
ben a spekuláció útján halad: ez a spekuláció
azonban ténynek fogadja el azt, ami csak a vé le t­
len egybeesésnek köszönhető, majd e „tényre" 
építi fel világképét. A világképben a szubjektum 
a  rám utatás révén rávetíti magát az objektumra, 
és ezt a szituációt fogadja el magyarázó elvnek. 
A  szubjektum azután elhiszi, hogy hite az egyedül 
üdvözítő hit, és átmegy a türelm etlenség erkölcsi 
állapotába. M eggyőződésében erkölcsivé lesz, és 
-önmagát mint az „itt" helyhatározó és a „most" 
időhatározó egységét a világ erkölcsi elvének mi­
nősíti. Tárgyunk tehát a továbbiakban az „itt és 
m ost" ilyen (és nem más!) vonatkozása, erkölcsi 
•elvként való jelentkezése. (Ebben az esetben a köz­
vetlen  nyelvi vonatkozások területén túl keressük 
•egy kifejezés erkölcsi tartalm át. Ám ez a tartalom  
mindig nyelvi formákban jelentkezik, és ettől a 
formától nem szakítható el. Az erkölcs nyelvi k i­
fejeződéseinek ilyen vizsgálatát m eta-etikai vizs­
gálódásnak szokás nevezni. Ebben az elnevezésben 
a „méta" szó korántsem  fejez ki valami fizikai 
értelem ben ve tt helyet: egyszerű jelzőről van szó.)
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3.1. Az „itt" és „most" erkölcsi elve — m int 
minden erkölcsi elv — arra hivatott, hogy szabá­
lyozza az em berek m agatartását és megmagyarázza 
az emberi m agatartás okait, felfedje annak forrá­
sait, továbbá azt, hogy milyennek kell lennünk, 
hogy viselkedésünk m egfeleljen az elvnek, mi­
lyen norm ákat (szabályokat) kell betartanunk e- 
cél érdekében.

Láthatjuk, a „kell" szót több értelem ben hasz­
náltuk: (1) M ilyennek kell lennünk, hogy egyál­
talán erkölcsösek (erkölcsi lények) legyünk? Ez a 
kérdés szabadságunk, döntésünk, opciónk lehető­
ségére vonatkozik. Választjuk ezt vagy azt a m a­
gatartást, ezt vagy azt az elvet mint viselkedésünk 
vezérfonalát. Erkölcsösök óhajtunk lenni, tehát v á ­
lasztunk. (2) De választanunk kell. Ó hajunkat meg­
határozza világunk és az a szükségszerűség, hogy 
nem tudunk nem erkölcsiek lenni. (3) Döntésünk 
eredm énye az, hogy egy sor szabályt kell betar­
tanunk, és éppen a normák szerint történő cselek­
vés döntésünk értékének kritérium a. A továbbiak­
ban e három kell tartalm át vizsgáljuk az „itt és 
most" vonatkozásában.

3.2. Elfogadjuk az „itt és most" k ijelentést m in t 
erkölcsi m agatartásunk elvét, és azt óhajtván, 
hogy m agatartásunk helyes (jó) legyen, eme elv 
szerint tájékozódunk: így vagy úgy kell v iselked­
nünk (az általunk elfogadott elvnek megfelelően), 
hogy megfelelő legyen m agatartásunk.

(a) Óhajunk im plikálja az elv alkalm azását az: 
általunk használt kijelentésekre; miután — am int 
ezt láttuk — az elv logikája és a nyelv logikája 
csak a köznapi beszéd szintjén esik egybe, esetünk­
ben a nyelvi logikát (a jelenségek pontos le írásá­
nak logikáját) helyettesítjük az elv logikájával, 
amely — ahogy ez kiderült — a látszatok ténynek 
való elfogadását követeli.
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(b) A m agatartást nem tettekben megnyilvánuló 
erkölcsiség szempontjából jellemezzük, hanem a 
nyelv i jellem zést a tettek  előtt, sőt a tettek  elle­
nére is m érvadónak minősítjük. Ám, amint láttuk, 
ez a nyelvi jellem zés az „itt és most" logikája sze­
rint történik, hiszen ez a mi erkölcsi elvünk, er- 
kölcsiségünk kritérium a.

(c) Erkölcsi ítéleteinket eldönti (meghatározza) a 
kijelentés és az elv formális azonossága: az „itt 
és most" kim ondása a cselekvés erkölcsiségének a 
nyelvben való eldöntését jelenti. Amit „itt és 
m ost"-nak jelentünk ki, az jó, amiről pedig k ije ­
lentjük, hogy nem esik ezzel egybe, az rossz. Ö n­
magában minden közömbös, csak az elvre való 
vonatkozásában válik erkölcsivé (jóvá vagy rosz- 
szá).

(d) Döntő a szándék — a deklarált óhaj mint 
nyelvi „tény" — az erkölcsi megítélés számára: a 
cselekvés következm ényei háttérbe szorulnak. A 
„jót akartam " most szubjektív tartalm ában egy 
pszichológiai mozzanattal (akarás) helyettesíti az 
objektív vonatkozást.

(e) Nincs erkölcsi konfliktus  a szándék és követ­
kezmény között, a konfliktus az „itt és most" aka­
rása vagy nem akarása között van. M iután ez tiszta 
szubjektivitás, a kijelentések (amelyek az „itt és 
most"-ra vonatkoznak) egym ásra rálicitáló jelző­
ket vonzanak: ,„én akartam"; „én még inkább",• 
„én ennél is inkább".. .  stb. Mindig az van előny­
ben, aki éppen kijelenti, megfogalmazza vágyait, 
szemben azzal, akinél „jobban", ,inkább", „m élyeb­
ben", „alaposabban" akarta (óhajtotta) az elv tisz­
teletben tartását.

(f) így a kije len tések egymásutánja  helyettesíti 
az objektív folyamatot, a te tt elveszti jelentőségét, 
a következm ény végleg eltűnik, a szubjektív szán­
dék ju t egyeduralomra.
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3.3. Választásunk (opciónk) (lásd a 3.1. paragra­
fust) eredm énye az „itt és most". Választanunk 
kell, és mi ezt választottuk. (Lehetőségeinket meg­
határozza a kor hatalma.) Most, miután betartottuk 
azt, amit be kell tartanunk, feladtuk szabadságun­
kat; mi az „itt és most" m ellett döntöttünk, és 
elvünk logikája megköveteli, hogy döntésünket 
egyedül helyesnek és adott körülm ények között 
szükségszerűnek minősítsük.

(a) Elvünk nyelvi formája a valóság szükség­
szerűségének formáját ölti. K ijelentésünk az egye­
dül helyes (jó) kijelentés; m ert maga a v a ló sága  
kijelentés tartalma.

(b) Hogy döntésünk, amely teljesen egybeesik a 
szükségszerűvel, igazolja a látszatot. Vagy meg­
fordítva: a véletlen itt egybeesik a szükségszerű­
vel, emez viszont a látszattal. Vagyis a véle t­
len-látszat az, ami a szükségszerűséget önmagával 
azonosítja.

(c) Ami e logika szerint látszat, az maga a rossz. 
A rossz nem a világban van, hanem a nyelvben: 
„az az itt és most rossz", „szemben ezzel a most- 
tal".

(d) A rossz elleni harc — kijelentések elleni harc- 
Ha a jó csak a rosszhoz való viszonyban létezik, 
és levésének kritérium a a rossz elleni küzdelem, 
akkor a k ijelentett jó csak a k ijelentett rosszhoz 
való viszonyban létezik, és levésének kritérium a a 
rossz kijelentések elleni küzdelem. De esetünkben 
(ahol a jó  kizárólag kijelentés) a deklarált jó  egy 
rossznak deklarált rossz elleni nyelvi kijelentés. 
A jó a rosszat önkényesen választja ki, és egy 
kijelentés eleve rossznak minősül, ha nem azonos 
a jónak deklarálttal.

(e) A „rossz" kijelentés kiküszöbölése egy nyelvi 
gesztus: a jó kijelentés jónak minősíti magát, majd 
egy újabb kijelentésben megismétli magát abban a
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tudatban, hogy a rossz eltűnt (vereséget szenve­
dett): „Én jó vagyok — te rossz vagy", tehát „Én 
jó  vagyok". A második kijelentés nyelvi szempont­
ból az első degradált ismétlése.

(f) A jó ismét csak önmaga „igazának“ szakadat­
lan  ismétlésében létezik: nincs semmi reális szem­
beállás (jó és rossz között), nincs átmenet, össze­
csapás, harc.

(g) A verbalitás uralm a a valóság feletti ellenőr­
zés illúzióját kelti, m intha a deklaráció elegendő 
volna a valóság „kézben tartásához". A kijelentés 
önmagát mint valóságot (mint a valóság lényegét) 
tudja (hiszi), a valóságot pedig nem a kijelentés 
tárgyának, hanem ellenőrzött következm ényének 
minősíti.

3.4. Az „itt és most" szabályait (normáit) be kell 
tartani. Miután a főszabály a kijelentés nyelvi 
ismétlése, a szabály betartását is csak nyelvi kény­
szerrel, az ism étlés ism étlésével lehet elérni. En­
nek következm ényei vannak:

(a) A közösség erkölcsileg „kétnyelvűvé" válik: 
az egyik nyelv azoké, akik a szabályt betartják  
(ismétlik az ismétlést), a másik nyelvet a nem is­
métlők beszélik.

(b) Az ismétlők a nem ismétlőkre kényszerítik 
(„az ismétlés kötelező") nyelvüket. A mindennapi 
élet szféráján túl minden szellemi megnyilvánulás 
az ismétlés függvénye. A nem ism étlőket pszichi­
kai és erkölcsi (általában ideologikus) kényszerrel 
a szabály betartására késztetik. A kényszer alapja 
a közösségben eleve adott érzelmi közelség, az a 
vágy, hogy valahova tartozzunk, és éppen oda, ahol 
életünket realizáljuk.

(c) A kényszer eredm ényeképpen létrejön az a 
nyelvi egység, amelyben mindenki azonos kijelen­
téseket használ, de senki sem hiszi, hogy a másik 
kijelentései őszintén kifejeznék az erkölcsi elv
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iránti hűséget. A hűség deklarációját a valódi in­
tenciók elfedésének tartják, vagyis magát az elvet 
— amely, mint láttuk, a szándék abszolutizálásá­
val állt elő — utolsó tartalm aitól is megfosztják.

(d) A kijelentésekbe vete tt hit eltűnik, helyette 
egy hallgatólagos megállapodás teszi lehetővé az 
erkölcsösség látszatát: mindenki elfogadja az övé­
vel megegyező kijelentést, anélkül, hogy pusztán 
formai megegyezésen kívül tartalm ilag azonosulna 
vele. Konvenció alakul ki, amely a nyelvet a vég­
sőkig egyszerűsíti, az életet pedig a mindennapi 
élet partikularitásába kényszeríti.

(e) Azok, akik a szabály betartását erkölcsi el­
vük feltételének tartják, az ismétlésen túl minden 
kijelentést erkölcstelennek vélnek, és saját magu­
kat is erkölcstelennek tartják, ha ebben kételkedni 
mernének. A kétely maga az erkölcstelenség, mi­
után az erkölcsiség egy m eghatározott kijelentés 
kérdése, és a nyelvi közösség a kijelentésben er­
kölcsileg homogénné vált, a szubjektum kételye 
lesz az erkölcsi rossz utolsó menedéke: „Ki kell 
vetnem magamból a kételyt, különben rossz v a ­
gyok." De a kétely  megsemmisítése is deklaráció: 
az elv ismétlése. Ám ennek logikáját már láttuk.

(f) A kijelentések (az erkölcsi kijelentésekről 
van szó, vagy azokról a kijelentésekről, am elyek 
erkölcsi töltést is hordoznak) így tartalom  nélküli 
fráziscserék, amelyek ahelyett, hogy lényeges funk­
ciójuknak megfelelően összekapcsolnák a közösség 
tagjait, inkább atomizálják azt. A kapocs külső és 
konvencionális. Ezt persze szándékokból és nyelvi 
„tévedésekből" levezetni nem lehet: az élet maga 
kényszeríti ezt a tartalmat az erkölcsi k ijelen té­
sekre. Vagyis ezeknek, minden látszat ellenére, 
mégis van tartalmuk: a bennük szükségképpen 
meglévő valóságkifejeződés.
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3.5. Az „itt és most" ideologikus értelem ben a 
konzervativizmus eszköze: a látszatok kodifikálá­
sára késztet. M aga a valóság ugyanis mindig más, 
mint az, amit most nyelvileg kifejeztünk, ha v i­
szont a kifejezett valóságot tekintjük valóságnak, 
akkor a „más", a változás, az alakulás mozzanata 
eleve kimarad, és ami még rosszabb: erkölcsi ana­
téma alá esik. A „most", mint láttuk, „az elmúlt 
most" irányában erősíti a szubjektivizált „itt" 
helyhatározót. A megnyilvánuló konzervativizm ust 
tehát ebben a nyelvileg abszurd formában fogal­
m azhatnék meg: „Az én ittem a valam ikor volt 
most."

3.6. A konzervativizmus — esetünkben — nem 
jelen t pusztán avult (vagy annak minősített) té ­
nyékhez való ragaszkodást, hanem inkább lemon­
dást a reális változtatás igényéről. A csupán formai 
módosítások lépnek előtérbe,- a látszatigény ezek­
ben teljesen kielégül. A cselekvés, amely eleve 
átalakítás, megsérti az „itt és most" elvont speku­
latív  kritérium ait, marad tehát a már megvolt cse­
lekvés újracselekvése eddig nem volt formákban. 
A konzervativizmus a liberalitás form áját ölti: új 
formákat követel, de ez tettellenességén mit sem 
változtat.

3.7. A változtatásokkal szembeni konzervatív 
fenntartások egyfajta szemlélődő m agatartást su­
gallnak. A mindennapi életen túl a te tt a már em lí­
te tt korlátokba ütközik, és ezért a cselekvés á lta­
lános (intézményes) formái fétisjelleget öltenek. A 
szemlélődés tartalm a a látszatoknak a látszatokkal 
történő helyettesítése, illetve ezeknek a változá­
soknak a jóváhagyása.

3.8. E következm ények — am elyek a nyelv és a 
valóság metszéspontján helyezkednek el — nem 
befolyásolhatók pusztán a nyelv segítségével: a 
köznapi nyelv megváltozása nem jelenti a valóság
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megváltoztatását. De a köznapi nyelv is alkalmas 
arra, hogy pontosabban fejezze ki a valóságot, a 
valóság pontosabb kifejezése pedig lehetővé teszi 
annak pontosabb megragadását.

3.9. Pontosabban ragadjuk meg a valóságot, ha 
az „itt és most" elvébe a köznapi nyelv számára 
is elfogadható módon bevezetjük a cselekvés és a 
folyamatosság mozzanatát, ha tehát ezt az elvet az 
ITT és MÁST formulájában m egszabadítjuk a kon­
vencionális nyelvi ballasztok egyikétől.

Az „itt és most" nyelvi-ideológiai kritikája hoz­
zájárulás kíván lenni azok tevékenységéhez, akik 
eddig is a meglévők kritikájában cselekedtek. Eb­
ben a nyelvi fordulatban sokan találnak pozitív 
ösztönzést, ám a te tt hatékonysága csak növeked­
het a kétértelm űségek leküzdésével.



HIPOTÉZIS A NEMZEDÉKEK
KETTŐS NYELVÉRŐL

Mottó: Ints  ̂ és menj tovább . . .

1.1. Abból az empirikus tényből kell kiindulni, 
hogy minden ember több nyelven beszél. A nya­
nyelvét — vagy az anyanyelvként használt nyel­
vét — legalább két alapvető jelentésrendszerben 
használja. Az első a partikuláris szféra: szerves 
kisközösségeiben, ahol általános életm egnyilvánu­
lásait valósítja meg, azt a nyelvet beszéli, amelyet 
az emberi nem fejlődése alakított ki. M ásodik a 
társadalm i szféra: azokban a közösségekben, ame­
lyekben alkalmazkodásának társadalm i formáit v a ­
lósítja meg, azt a nyelvet beszéli, am elyet he­
lyesnek vél.

1.2. A nemzetiség, az esetek többségében, parti­
kuláris közösségeiben anyanyelvét, társadalmi 
érintkezéseiben a többségi nyelvet használja, ezért 
a két jelentés többnyire más nyelvhez kapcso­
lódik.

1.3. A viszonylag azonos időben született embe­
rek alkalmazkodása nagyjából azonos formákban 
zajlik le: nem zedéknek tekinthető az a potenciális 
közösség, amely azonos jelentésű nyelvet beszél. A 
köznapi nyelven túl minden közösség létrehozza 
társadalmi érintkezésének sajátos nyelvét, amely 
nem egyéb, mint az általános emberi alkalmazko­
dás nyelvének lefordítása a konkrét viszonyokhoz 
való alkalmazkodás nyelvére. Ezért a nyelv egy­
részt kifejezi az emberi nem törzsfejlődésében elért 
konkrét színvonalat, illetve a természet, a term é­
szetivé le tt társadalom  kommunikációját, másrészt 
viszont azt a módot, ahogyan az emberek intézmé­
nyi-hatalm i viszonyaikkal kommunikálnak, vagyis 
ahogyan a m agatartásban ezt tudatosítják.
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1.4. Tudatosítani: társadalm i szférába emelni az 
egyént. Az intézmények nyelve tudatosítja azokat 
a lehetőségeket, am elyek term észetükben mint ob­
jek tív  viszonyok kifejeződésében megtestesülnek. 
Az ember „beleszületik adott viszonyokba", ám e 
viszonyokat a társadalom intézményein keresztül 
veszi tudomásul.

1.5. A második nyelv a hatalmi struktúrához 
való alkalmazkodás nyelve. Ebben fogalmazódik 
meg, hogy az em berek miképpen lá tják  vagy mi­
képpen kívánják  látni helyüket és viszonyukat 
ebben a struktúrában, illetve az, hogy miképpen 
kívánják láttatni önmagukat e struktúra képvise­
lőivel. Vagyis e második nem csupán aktuális tá r­
sadalmiságuk kifejezője (a), hanem illúzióik (b) 
és az illúziók valóságnak-láttatása (c) is ezen a 
nyelven történik.

1.6. A „személyes vélem ény" az első nyelven, 
az intim kisközösség nyelvén fogalmazódik meg. 
A társadalm i és hatalmi szférával szemben tanúsí­
to tt m agatartást ezen a nyelven vizsgálják felül, 
ezen a nyelven fejeződik ki az elvárásokból fa­
kadó m agatartással kapcsolatos egyéni vélemény.

1.7. Mivel az alkalmazkodás nyelvén a társadal­
miság fejeződik ki, a második nyelv egyúttal az 
eszmények nyelve is. Így az eszmény és a cél (az 
alkalmazkodás megfelelőnek ta lált formái) azonos 
nyelven „beszélnek", am elyet le kell „fordítani" az 
első nyelvre. A fordítás eredménye: pragmatikus 
cél és elvont eszmény. A cél pragmatikus, mert a 
társadalm i alkalmazkodás kisközösségi eredm é­
nyességét (illetve a lehetséges gyakorlati követ­
kezményeit) fogalmazza meg, az eszmény elvont, 
mert elszakad természetes közegétől, a társadalm i­
ságtól.

1.8. Ezért a célok, illetve az alkalmazkodás meg­
valósított formái válnak az elvont eszmény konkrét
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tartalm ává: feszültség jön létre az eszmény tiszta­
sága és a céllá degradálódott tartalom  között. E 
feszültség feloldható, ha a társadalm i mezőben a 
két szféra, illetve a két szférát kifejező nyelv kö­
zött az érintkezés szabad, vagyis ha közvetlen v i­
szony van a kisközösségek (egyének) és a tá rsa­
dalmit kifejező hatalmi szféra között.

1.9. A degradálódás formája az egyéni (kisközös­
ségi) célok elfedése az eszmények felhasználásá­
val: a reális takarása az ideálissal. Az ideális ilyen 
felhasználását elősegíti az, ha a hatalmi szféra 
maga is ilyen értelem ben használja fel az eszmé­
nyeket, vagyis ha a csoport céljait eszményként 
állítja be. Ilyenkor az egyéni célok formája az esz­
mény, tartalm a a kisközösség közvetlen érdeke.

1.1.1. A célok eszményesítése, illetve az eszmé­
nyek felhasználása a reális elfedésére az adott in­
tézményi rendszer elvárásaiból következik, ezeket 
az elvárásokat viszont döntően a gazdasági v i­
szonyok határozzák meg.

1.1.2. Tehát abból az empirikus tényből kell k i­
indulni, hogy a nemzedékek m agatartását a gazda­
ság, a hatalom és a kisközösségek közötti viszony 
határozza meg. A nemzedéki különbségek önma­
gukban banális biológiai különbségek, ám a máso­
dik nyelvben kifejeződő alkalmazkodás tek in teté­
ben az időbeli egym ásra-következés tartalm at kap: 
e tartalom a már és a még nem  k ialakíto tt viszo­
nyok különbségeit fejezi ki.

1.1.3. A különbség már önmagában konfliktus 
forrása lehet, de a különbség önmagában még nem 
szükségszerűen konfliktushordozó. Ha egy nem ze­
dék két nyelve között közvetlen viszony van, 
vagyis ha a partikuláris szabadon megy át a tá r­
sadalmiba, és a társadalm iban a partikuláris ön­
maga lényegére ismer, akkor az új nemzedék a két
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nyelv szabad mozgásában önmaga számára elfo­
gadható eszményt ismer fel.

1.1.4. Az eszmény nem egyéb, mint az a mód, 
ahogyan egy nemzedék megfogalmazza saját lé­
tének hiányosságait: ám a hiányosság lehet „tar­
talmas" vagy tartalm atlan. Tartalmas akkor, ha a 
szabadság reális korlátait-határait fogalmazza meg, 
vagyis ha benne a stratégia fogalmazódik meg; ta r­
talm atlan akkor, ha csupán a közvetlen gyakorlat, 
a taktika. De tartalm atlan akkor is, ha önmagát 
m egvalósultnak tudja, vagy önmagát m egvalósult­
nak tünteti fel, vagy azt mondja, hogy m egvaló­
sult, noha tudja, hogy nem.

a) Önmagát m egvalósultnak tudja: ez a hatalmi 
szféra illúziója, az a biztonságforrás, amely lehe­
tővé teszi számára, hogy higgyen önmagában.

b) Önmagát m egvalósultnak tünteti fel: ez a lét 
hiányosságainak elleplezését célzó forma. A társa­
dalmi, illetve a társadalm it hordozó és kisajátító  
tudja, hogy nem képes a reálist megfogalmazni, 
ezért a hiányosságokat így kompenzálja.

c) Önmagát m egvalósultnak mondja, noha tudja, 
hogy nem valósult meg: ez a forma az elfogadott 
és a lényegéhez tartozónak m inősített kettősség, 
am ely mindenképpen konfliktust fejleszt ki.

1.1.5. A nemzedéki konfliktusban a két nyelv 
kettős viszonyát figyelhetjük meg. Egyrészt az 
egyik — az idősebb — nemzedék tudja, hogy 
nyelve kettészakadt, másrészt a másik — a fiata­
labb — nemzedék ezt a helyzetet bűnösnek érzi, 
egyrészt az első ezt a kettősséget az alkalmazko­
dás diadalaként közvetíti, másrészt a másik e dia­
dalt vereségként sajátítja  el. Egyrészt az egyik 
— a fiatalabb — nemzedék tudja, hogy nyelvének 
egysége csak önmagában való egység, amely nem 
fejez ki semmiféle pozitív társadalmiságot, más­
részt a másik — az idősebb — ezt a m agatartást
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bűnösnek látja, egyrészt az első az önmagában 
való egységet önm agáért valónak hiszi, és az al­
kalm azkodást a társadalm iság elvetésében véli 
megtalálni, m ásrészt a másik ezt a diadalt v ere­
ségként sa játítja  el.

1.1.6. M iután e kettős vereség így vagy úgy tu ­
datosul, problem atikussá válik  a nyelv maga is. 
Bármelyiken beszél, m indenképpen érzi a valódi­
ság hiányát, a lényeg hiányát, ezért m indkettőt csak 
látszatok hordozójaként tudatosítja. A látszat v a ­
lódisága a lét autentikus vo ltát kérdőjelezi meg, 
a nem -autentikus léttel szemben a partikuláris 
válik az önfenntartás menedékévé.

1.1.7. Csakhogy ez a menedék a bűntudat for­
rása: a negativitás jelenléte megmérgezi a parti­
kuláris áthatolhatatlan egységét, és szakadatlanul 
a kitörés vágyát ébreszti. Ám a kitörés csak a 
partikulárisabb felé adott: a kisközösség nyelve 
többé nem közösségi, hanem szigorúan egyéni, 
amely feláldozza az emberi nem törzsfejlődésében 
felhalmozott tapasztalatokat és a társadalmiság 
hiányainak partikuláris kifejezőjévé lesz.

1.1.8. Az intézm ények nyelve most a társadal­
miság tökéletes kifejezőjének tudja magát, és mint 
ilyen a m agatartás norm atív nyelvévé válik. Az 
egyén bűnös, felel minden jelenségért, amely az 
ő nyelvén megfogalmazhatatlan ugyan, de norm a­
ként megfogalmazták az ő számára.

1.1.9. A norm aként á tvett nyelv a kisközösség 
nyelvét nem -autentikussá változtatja, és ezzel a 
norma nyelve az autentikusság látszatát valósággá 
változtatja. Ez a látszat lehetővé teszi ugyan szá­
mára, hogy önmagát a m egvalósultságok kifejező­
jének tüntesse fel, de semmiképp sem hihet abban, 
ami a hiányosságok leplezésére szolgál, hogy való­
ban az, aminek látszik.
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2.1. M inden nemzedék önmagát szervezi meg, 
de a szervessé válás mindig m eghatározott nyelvi 
kontextusban zajlik le.

2.2. Tehát abból az empirikus tényből kell kiin­
dulni, hogy az újabb nemzedék társadalm iasulása 
már a meglevő társadalmi nyelv analíziséből szár­
mazik: ez az analízis mind az elmélet (a kultúra), 
mind a gyakorlat szintjén objektiven végbemenő 
szakadatlan folyamat.

2.3. A kulturális analízis funkciója Mannheim 
szerint (idézetek Karl Mannheim tanulmányából 
— A nem zedéki probléma — az Iíjúságszociológia 
című kötet — Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó. 
Budapest, 1969. — nyomán):

A) „Állandóan új kultúrahordozók működésbe 
helyezése  [ . . . ]  azt jelenti, hogy a kultúrát olyan 
em berek formálják tovább, akik a felhalmozott 
kulturális javakat »új módon közelítik  meg«. Az 
»új módon való megközelítés«, amellyel a nem ze­
dékek egym ásutánjának e jelenségénél találkozunk, 
olyan új testi-szellemi vitális egységek fellépésén 
alapszik, akik effektive »új életet« kezdenek [ ...]  
társadalm i életünkben az új emberek állandó belé­
pésének ténye egyenesen olyasminek fogható fel, 
mint ami ellensúlyozza az egyéni tudatok parcia- 
litásának tényét. Igaz, hogy új emberek új fellé­
pése m induntalan megrendíti a felhalmozott jav a­
kat, de öntudatlanul is m egvalósítja a szükséges 
új szelekciót, a meglevő revízióját, m egtanít arra, 
hogy elfelejtsük mindazt, ami nem használható 
többé, vagy vágyódjunk mindarra, amit még nem 
vívtunk ki."

B) A régebbi kultúrahordozók kiesése. ,,A tá rsa­
dalmi történésben a régebbi nemzedékek kihalása 
a szükséges felejtést szolgálja. Társadalmunk to ­
vábbéléséhez a társadalmi emlékezetre, a felejtés­
re és az újrakezdődő cselekvésre egyaránt szük-
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ség van  [ .. .]  M inden aktuális kivitelezés szelek­
tív módon já r el [ .. .]  A felmerülő új szituációhoz 
hozzáidomítja, amit magával hozott, vagy úja t 
teremt, s ilyenkor gyakran fedez fel a magával 
hozottban olyan oldalakat, beágyazott lehetősége­
ket, am elyeket közvetlenül előzőleg még nem v e t­
tek észre [ .. .]  Nos, itt lényeges különbséget 
kell tennünk elsajátított emlékezet és az egyéni­
leg önállóan szerzett emlékezet között [ .. .]  Csak 
a valóban önállóan szerzett emlékezet, csak az 
aktuális szituációban megszerzett tudás lehet iga­
zán a birtokom. Öregnek lenni elsősorban annyit 
jelent, hogy az ember valam ilyen specifikus, ön­
állóan szerzett, preformáló tapasztalati összefüg­
gésben él, aminek következtében minden lehetsé­
ges tapasztalatnak bizonyos m értékig előre ki 
van jelölve az alakja és a helye. Evvel szemben 
az új életben a formáló erők még csak alakuló­
ban vannak, s még fel tudják dolgozni magukban 
az új szituációk arculatkialakító hatásának alap­
vető mozdulatait."

C) A  nem zedékek konstituálódásának alapja az, 
hogy tagjai „a kollektív történésnek ugyanabban 
a szakaszában vesznek részt [ .. .]  A társadalmi 
térben való közös elhelyezkedést nem az azonos 
kronológiai időben való születés ténye adja, nem 
az egyidejű ifjúkor, felnőtté válás és megöregedés, 
hanem inkább az érintetteknek ebből fakadó azon 
lehetősége, hogy ugyanazokban az eseményekben, 
élettartalm akban stb. vegyenek részt, s mi több, 
ezt azonos jellegű tudati rétegződés jegyében te ­
gyék."

D) „A kulturális javak állandó továbbadásának 
szükségessége  [ .. .]  A továbbadásban a leglénye­
gesebb az, hogy az új nem zedéket hagyni kell 
belenőni a szervezett életmagatartásokba, érzés­
tartalm akba, beállítottságokba [ .. .]  Az ifjúság je-
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lenidejűsége tehát azt jelenti, hogy (a potenciá­
lisan újszerű megközelítés stb. jóvoltából) köze­
lebb van a jelenlegi problematikához, elsődleges 
antitézisként éli át azt, ami éppen fellazulóban 
van, és harcban kötelezi el magát ehhez az antité- 
zishez. Az idősebb nemzedék viszont ragaszkodik 
ahhoz, ami az ő számára annak idején jelentette 
az új o rien tác ió t. . .  Ez a feszültség az eleven 
élettapasztalat továbbadásához szinte feloldhatat­
lan volna, ha nem működne az ellentétesen ható 
tendencia is: nemcsak a tanító neveli a tanítványt, 
hanem a tanítvány is a tanítót."

2.4. A gyakorlatban végbemenő analízis azt je ­
lenti, hogy azokat az objektív viszonyokat, ame­
lyeket készen kapnak, amelyekbe beleszületnek, a 
fiatal nemzedékek antitézisként fogalmazzák meg.

Ha ez az antitézis nem lenne, akkor az új gene­
rációk cselekvésképtelenné válnának, márpedig 
minden generáció alapfunkciója a társadalmi foly­
tonosság biztosítása. Az emberi nem alkalm azko­
dásának biztosítása az emberi nem immanens célja.

2.5. Ezért az új generáció felelősségének kiin­
dulópontja a tagadás. A tagadás azonban tiszta 
szubjektivitás, ha nem tapad mint antitézis a már 
meglévőhöz. A meglévő tagadása is tiszta szub­
jektivitás, ha a reális változtatás lehetetlen. A 
reális változtatást végrehajtani viszont csak akkor 
lehet, ha átform álják azokat a kereteket, amelyek 
között az emberek kollektív  tevékenysége meg­
szerveződik.

2.6. Az átalakítás igénye így mindenekelőtt a 
felépítm ényi formákkal szemben fogalmazódik 
meg: a gyakorlati analízisben a szintaxis tagadó 
formái uralkodnak, ám tartalm ilag ezekben a for­
mákban az új állításának cselekvő variánsai fi­
gyelhetők meg. A nyelvi forma és a kifejezett 
tartalom  ellentmondása kifejezi azt a tényt, hogy

135



az alkalmazkodás nyelve még nem alakult ki, te ­
hát egyelőre csak mint lehetőség van adva. Azt 
már kifejezi, hogy mit nem akarnak, de azt még 
nem, hogy mit akarnak.

2.7. A társadalm iság nyelve a kisközösségben a 
közvetlen tagadás nyelvévé válik, s mint ilyen 
fellazítja az első nyelvet is. A fellazulás azt jelenti, 
hogy a negativitás értelm etlenné teszi a kisközös­
ségek hagyományos szókészletének azokat az ele­
meit, am elyek pozitív-pragm atikus tartalom ra for­
dítják  le a második nyelv általános kifejezéseit. 
Az eredmény: az első nyelv tartalm atlanságaitól 
való elszakadás, és törekvés a második nyelv po­
zitív megalapozására, vagyis tartalm as kifejezé­
sek bevezetésére ebbe a második nyelvbe.

2.8. A pozitivitás és negativitás határán elkülö­
nül egymástól a reális és az autentikus: ami reális, 
az nem autentikus, ami autentikus, az csak feltéte­
les: vágy, óhaj. A feltételes nem reális, de a reális 
m egváltoztatásának eszköze, az a mód, ahogyan 
a vágy átmegy a cselekvésbe. M ikor 3 vágyból 
gyakorlati célkitűzések fakadnak, akkor az ideális 
maga válik term előerővé.

2.9. A probléma az, hogy milyen módon megy
át a kellés a cselekvésbe, milyen viszony van 
a lehetséges cselekvés (amely normális körülm é­
nyek között egybeesik az óhajtottál) és a reális 
cselekvés között. M ásképpen: a probléma az,
hogy a reális társadalmi szféra, illetve a hatal­
mi szféra m ennyire képes  felismerni a lehetőt, 
és elkülöníteni azt a reálisan megszervezettöl. 
Másképpen: a probléma az, hogy a hatalmi szfé­
ra képes-e átengedni a reálist a reálisnak, vagyis 
a lehetséges változásnak, változtatásnak.

2.1.1. Az átengedés nem  óhaj vagy vágy kér­
dése, hanem a társadalom osztályszerkezetének, 
a társadalmi érdekek  dialektikájának problémá-

136



ja . Az uralkodó osztály s hatalmi intézményei é r­
dekeiket mint az össztársadalom érdekeit fogal­
mazzák meg (Marx), ezért a társadalm iságot k i­
fejező nyelv eleve misztifikált nyelv. A k ijelen­
tő m ondatokat közvetlen norm aként fogalmazza 
meg: a misztifikált nyelv közérdeknek tünteti fel 
egy csoport érdekeit.

2.2.2. Az első nyelv most bűnös: olyasmit fe­
jez ki, ami ellentmond a társadalminak, érvényes­
sége ezért csak a kis szférában adott, elvetvén 
minden kapcsolatát a társadalm ival. Ha a k is­
csoport annak ellenére vállalja  saját nyelvét, 
akkor tudatosan szakít az általánossal, és önma­
gába zárt monaszként létezik. Ha nem vállalja, 
de mégis beszéli, akkor bűntudat az eredmény: 
meghasonlás, a társadalm ival való azonosulás 
hiányából származó elszigeteltség. Ha nem vál­
lalja, és nem is beszéli, akkor e nyelv hiányában 
megszünteti önmagát, elveszti specifikumát, ez­
zel minőségét.

2.2.3. Az új generációra nézve mindhárom
megoldás elfogadhatatlan: a) az új generáció él­
ményvilága eleve potenciálisan társadalm i: az
oktatásban-nevelésben eleve társadalm i tapaszta­
latokat vesz át, és mivel fő problém ája a beillesz­
kedés, elvet minden olyan formát, amely ezt le­
hetetlenné tenné, b) A bűntudatot nem vállal­
hatja, m ert a társadalm i alkalmazkodás csődjét 
antitézisben fogja fel, és az előző nemzedékek 
csődjének tudja, c) Mivel csupán személyiségként 
— tehát csoportalkotóként — hajthatja  végre fe­
ladatait, nem hajlandó véglegesen feloldani az el­
ső nyelvet.

2.2.4. Ezért tagadása most a már k o n stru á ló ­
dott kiscsoportra irányul, és ennek felbom lásá­
ban véli felfedezni saját társadalm iságának felté­
telét. Ü jonnan létrehozott saját kiscsoportjában
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viszont kénytelen-kelletlen újraterm eli azokat a 
viszonyokat, am elyeket tagadásával, majd cse­
lekvésével szétrombol, most már saját generáció­
jának szintjén. Ha viszont az újraterm elés veszé­
lyét felismeri és azt tudatosan elkerüli, akkor 
vagy a társadalm onkívüliséget választja, vagy az 
elfogadott tehetetlenség következtében manipu­
lációs eszközzé változik.

2.2.5. Az egyik oldalon önmanipuláció (a k e t­
tős nyelv ellentm ondásainak következetes válla­
lása és keresztülvitele), a másikon a m anipuláció­
nak való kiszolgáltatottság: az antagonista osz­
tálytársadalom  a nemzedéki viszonyokban is az 
elidegenedés zárt körét valósítja  meg. Nyilván 
csak a forradalmi cselekvés révén törhető át a 
bűvös kör, de a kérdés az, hogy mikor érnek meg 
a forradalmi cselekvés feltételei.

2.2.6. A történelem  tapasztalatai szerint a for­
radalmi cselekvést vagy a végső kétségbeesés 
váltja  ki, vagy a szubjektív és objektív feltéte­
lek olyan egybeesése, amely lehetővé teszi, hogy 
a radikális változásokra érett objektív feltétele­
ket mint ilyeneket sajátítsa el a tudatosult osz­
tályszubjektivitás. Ezt az egybeesést csak utólag, 
az egybeesés után lehet történelm i tényként el­
könyvelni, tehát nincs mód arra, hogy az elide­
genedés körét fellazító áttörés időpontját ponto­
san meg lehessen állapítani. így a nemzedéki v i­
szonyokra ebből pontos következtetéseket levon­
ni nem lehet.

2.2.7. Az első nyelv két oldalról történő rom ­
bolása, a második nyelv képtelen volta arra, 
hogy a realitásokat kifejezze, a köznyelv egészét 
konfúzzá teszi, alkalm atlanná az emberi viszo­
nyok kifejezésére. Az emberi viszonyok csak az 
érzelmek szintjén nyilvánulhatnak meg, ennek 
külső jele a presztízs nagy értéke: az önértéke-
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lés alapjait érzelmi reflexek (csodálat, irigység 
stb.) alkotják. Társadalmilag az érzelmi mozzana­
tok előtérbe helyezése kedvez az érzelmi töm eg­
állapotok kialakulásának: ebben a  valóban ta r­
talmas emberi viszonyok kom penzációját kell lá t­
nunk. Mit sem változtat ezen a tényen az, ha a 
hatalmi szféra az ilyen helyzetet manipulációs 
célokra használja. Ha nem objektiven létezne egy 
ilyen állapot, akkor a manipulációnak sem lehet­
ne tömeghatása. A manipuláció csak azért lehet 
uralmi eszköz, mert az objektív viszonyok azt le­
hetővé teszik.

2.2.8. A köznyelv többnyire gesztusok jelzésé­
re szorítkozik, míg a teória nyelve nem csupán 
a logikai építkezés feladatát lá tja  el, hanem olyan 
funkciót is, am elyre alkalmatlan: rendet, racio­
nális és átfogó rendet igyekszik terem teni a lé t­
ben. A létre való ilyen vonatkozás hermetikussá 
teszi, elszakítja közlésének alanyától.

2.2.9. De éppen ez változtatja a teória nyelvét 
az ifjú generáció legtudatosabb képviselőinek 
nyelvévé, szemben az ifjúságnak azokkal a rep­
rezentatív képviselőivel, akik az érzelmek nyel­
vét fogalmazzák át generációs nyelvvé.

3.1. A kolozsvári George Dima Zeneművészeti 
Főiskola I. éves tanár-, valam int ének- és hang­
szer-szakosai a következő válaszokat adták a ge­
nerációs problém ával kapcsolatos kérdésekre 1973 
áprilisában (válogatás a válaszok főbb változatai 
alapján, az összválaszok száma: 22 ).

A) M it ért a nem zedék fogalmán?
1. Generáció — különböző korosztályok meg­

különböztető jelzője (20 éves, nagyüzemi munkás­
család; 20 éves, értelmiségi; 22  éves, apa értel­
miségi; 19 éves, apa értelmiségi; 20 éves, apa ak­
tivista; 21 éves, munkáscsalád; 19 éves, értelmi-
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ségi; 19 éves, munkáscsalád; 20 éves, munkás­
család).

2. A kor nagy eseményeire való reagálásban 
eltérő csoportok (20 éves, értelmiségi család; 20 
éves, apa értelmiségi; 22  éves, munkáscsalád).

3. Egy nemzedékhez tartoznak azok, akik azo­
nos szellemi szinttel rendelkezvén, kölcsönösen 
megértik egymást; a generációra jellemző a kö ­
zös érdeklődési terület; egy adott generáció k i­
term eli magából a neki megfelelő szellemi szin­
tet, amely a kultúrában-m űvészetben fejeződik ki 
(20 éves, értelmiségi család).

4. M eghatározó — az eltérő gondolatiság (21 
éves, apa értelmiségi; 19 éves., munkáscsalád).

5. Csoportok, am elyeket elválasztanak azok a 
problémák, am elyek elé a kor társadalm a állítja 
őket, de elválasztják őket a különböző életkörül­
mények, feltételek, jelentős események, döntő for­
dulatok a társadalm i életben (20 éves, munkás­
család).

6 . A különböző korosztályokat a cél kovácsol­
ja nemzedékké. Az eltérő cél teszi, hogy minden 
nemzedék más „nyelvet" beszél, mások vágyai, 
álmai és érdeklődési köre (20  éves, munkáscsalád).

7. Különböző generációkról beszélni értelm et­
lenség, csak életfelfogásbeli különbségek vannak 
— korkülönbségre való tekintet nélkül (20 éves, 
munkáscsalád; 20  éves, értelmiségi család).

B) Jellem ezze a generációk közötti v iszonyt 
(lehetőleg saját tapasztalataiból kiindulva):

1. M ivel a generációk egym ástól eltérő idő­
pontban lépnek föl, más-más korproblém ákkal 
találkoznak. A gyors ütemű társadalmi fejlődés 
következtében olyan új problémák merülnek fel, 
am elyek kiszorítják a régi, megoldott és megol­
datlan problémákat. Ezek megoldását másképpen 
látják az azonos korban együtt élő nemzedékek.
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Az új generáció felülvizsgálja a régi problémák 
megoldásait is. A megoldások különbsége miatti 
ellentét sokszor konfliktushoz vezet, ennek m eg­
oldása a fiatalabb generációra hárul (20 éves, 
munkáscsalád; 20 éves, nagyüzemi munkáscsa­
lád).

2. Generációs probléma az, hogy a korosztá­
lyok másképp látják  és más értelm et tulajdoní­
tanak az életnek (21 éves, értelmiségi; 20 éves, 
apa értelmiségi; 20 éves, értelm iségi család; 22 
éves, munkáscsalád).

3. Egy generáció sem bonthatja le saját felé­
p ített „várát", csak azokat az ellentéteket term el­
heti ki magából, am elyek majd a következő ge­
neráció segítségével jutnak kifejezésre a kultú­
rában. Ennek megfelelően a két egymást követő 
generáció között szükségképpen létezik bizonyos 
konfliktus — ez azonban nem vezethet antago- 
nizmushoz (társadalmi téren) —, am elyet csak 
egy harm adik oldhat fel. A harmadik generáció 
viszont a másodikkal kerül konfliktusba (20 éves, 
szakmunkás család).

4. A generációs v iták  megszűnnek, ha m egért­
jük  szüleinket, az idősebbeket általában (21 éves, 
értelmiségi család).

5. A v ita oka az, hogy a régebbi nem zedék­
hez tartozó egyén nem képes lépést tartani a 
társadalom  szerkezetében végbem ent változások­
kal, nem tudja, vagy még inkább nem akarja eze­
ket megérteni, vagy ami még rosszabb, a fiatalo­
kat is idejétm últ nézetek-eszm ék szellemében k í­
ván ja  nevelni (20 éves, munkáscsalád; 19 éves, 
munkáscsalád).

6 . Mi a készt fogadtuk el, de egyelőre semmit 
sem tettünk, hogy az, ami szerintünk rossz, meg­
változzon. Sokan csak elm együnk a gyűlésekre 
(vagy el sem megyünk), és oda sem figyelve fel­
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nyújtjuk a kezünket, szavazunk. Ez nem elég (20 
éves, munkáscsalád).

7. Ok: a fiatalok változtatási vágya (20 éves, 
apa aktivista; 20 éves, munkáscsalád).

8. Az idősebb generáció, saját m unkája mellett, 
nem képes asszimilálni azt, amit a fiatalabb ge­
neráció „tesz" (19 éves, értelmiségi; 19 éves, 
munkás).

9. Ha a szülők meg tudnák óvni gyerm ekeiket 
a nehézségektől, akkor azok nem saját életüket, 
hanem szüleik álmait élnék (21 éves, apa érte l­
miségi).

M egjegyzés:
a) Gyakran hangsúlyozzák a válaszok, hogy 

nem lehet éles határvonalat húzni a nemzedékek 
között; tehát a generációs v iták  nem szükségsze­
rűen korosztályok egésze közötti viták, továbbá, 
hogy az idősebbek tapasztalata nélkülözhetetlen.

b) Értékelhetetlen válaszok száma: az első kér­
désre 4, a másodikra 2.

3.2. A generációk problém áját mint egy új k ri­
tikai nyelv problém áját kezelhetjük. Az új k ri­
tikai nyelv h ivatott arra, hogy m egvalósítsa a 
M annheim-szövegben idézett funkciókat. E funk­
ciók „ellátása" minden korban sajátos korprob­
léma, tehát e nyelv feltételei a korban magában 
adottak.

3.3. A kritika nyelve felm utatja az ideológiai 
képződmények reális alapjait (Marx).

3.4. Kimutatja, hogy milyen típusú emberi kap­
csolatokat valósítanak meg a társadalom objektív 
viszonyai.

3.5. Az emberi kapcsolatok nyelvét mint az 
emberi nem törzsfejlődésének és a társadalmiság 
adott szintjének kölcsönviszonyát képviselő nyel­
vet vizsgálja.
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3.6. A két nyelv viszonyából deduktive követ­
keztet sa já t ideológiai helyére.

3.7. Ideológiája — nyelvi modelljének premisz- 
szája.

3.8. A radikális kritikai lebontást most konst­
rukció követi.

3.9. A konstrukció eredm énye hipotézis. A fela­
dat az, hogy a logikailag végigvitt-kiképzett h i­
potézist szakadatlanul szembesítsük a tényekkel; 
ha a hipotézis nem magyarázza a tényeket, akkor 
nem a tények a hibásak.

3.1.1. K ísérletünk nem kívánja a szintézis sze­
repét betölteni; egyetlen célkitűzésünk az, hogy 
a nyelvben mindig kifejeződő nemzedéki problé­
mát úgy kezeljük, amint az kifejeződik. Csak azt 
lehet vizsgálni, ami kifejeződik; ezért minden 
nyelvi viszonyt szükségességnek foghatunk fel. 
Csak azt értjük meg, amit megértünk; ez pedig 
leírható. Ami leírható, azt leírják, tehát magukon, 
saját nyelvükön keresztül írják  le. Ezt az ideo­
logikus tényt ismerni kell. A radikális analízis 
pontosan a premisszákig jut, és ezeket tudatosan 
használja a konstrukcióban. Így nem a konstruk­
ciót kell hangsúlyozni, hanem az analízist.

K ísérletünk az antagonista osztályokra tagolt 
társadalom nemzedéki problém áját veti fel, és 
nem kíván semmiféle következtetést levonni az 
egységes, osztálymentes társadalom ra vonatko­
zóan.





ARCOK





A FELŐRLŐDÉS LOGIKÁJA

Nem kétséges, hogy Bolyai János a romantika 
képviselője, sőt az sem, hogy a sztoikus filozófia 
latinizált erkölcstanával egészítette ki, illetve 
szorította kordába romantikus hajlandóságait. 
Mindezt Benkő Samu kielégítően bizonyította 
Bolyairól szóló könyvében. Az sem kétséges, hogy 
Bolyai János furcsa szintézise tisztán kelet-euró­
pai jellegű: a cselekvés itt válik túlnyomóan lel­
kiism ereti problémává, anélkül hogy a te tt utáni 
sóvárgás feloldozást találhatna a világban. Amit 
e vonatkozásban Bolyairól tudunk, csak m egerő­
síti: felőrlődött abban az ellentmondásban, ami 
m atem atikai teljesítm ényének egyetem essége és 
a befogadó közeg sivársága között tátongott.

Talán jogunk van azt feltételezni, hogy Bolyai 
egyetem esség-igénye a matematikus alkatából, 
társadalmi érdeklődése pedig az egyetemességgel 
szembeszegülő társadalm i korlátok érzékeléséből 
származott. Felemelni a társadalm at saját lehető­
ségeinek szintjére — ez Bolyai Üdvtanänak célja. 
Éppen ez az igény mutatja: Bolyai esetében meg­
figyelhetjük az egyén konstituálódásának kele t­
európai módját. A vágy hatalmas, de hiányzik be­
lőle a kifelé fordulás lehetősége: önmaguk m eg­
fojtása révén válnak egyéniséggé itt az emberek.

Bolyai jegyzetei minden mentő körülm ény fi­
gyelem bevételével sem tekinthetők valam ilyen 
koherens társadalm i tanításnak. A probléma itt 
ismét nem az, hogy a felvilágosítás-népfelemelés 
program ja nem állt volna össze egységes rend­
szerré: Bolyai maga volt az, aki ezt a koheren­
ciát vívódásával minduntalan szétzilálja. Elége­
detlen önmagával, m ert döntéseit az alapalterna-
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tíva megszüntetése miatt elégtelennek és egyol­
dalúnak érzi.

Tenni, vállalni a forradalmat, vagy felvilágosí­
tani a népet, meggyőzéssel haladni: Bolyai ezt az 
alternatívát szünteti meg. Hol az egyiket, hol a 
m ásikat ta rtja  üdvözítőnek, ám az elejte tt válto ­
zat szakadatlanul visszatér hozzá, beeszi magát 
erkölcsi egyéniségébe, és lelkiism ereti krízisek­
ben őrli fel. A lkotó egyénisége pusztul: a leg­
jobb belőle, éppen az, amit ez a táj, ez a tö rté­
nelem kiterm elt magából.

De erről van szó: hogy tehetségek születnek, 
е9У_е9У nagy, egyetemes értékű teljesítm ény jön 
létre, s aztán nincs többé levegő: az alkotás 
egyetem ességét a feltételek partikularitásokba 
m erevedett közege nem veszi fel, sőt mint tőle 
idegent taszítja, esetleg üldözi is. Nincs szomo­
rúbb látvány, amint Bolyai János, az a férfiú, aki 
semmiből egy új világot terem tett, Vörösm arty 
árvái javára elm erevült ujjakkal, a zene egyete­
mességének tudatában, jótékonysági hangverse­
nyen hegedül. Ujjaiban, ezekben a tehetetlen  u j- 
jakban ott zeng a világegyetem, de a húr nem 
engedelmeskedik: szánalmasan érzi m egalázottsá- 
gának mélységeit. A nagy teljesítm ény egyedi 
könyöradomány: félelmetes kivétel.

Bolyai János egyéniségében a tehetetlenség 
gyakran zsenitudattal kárpótolja magát. De ez a 
zseni nem rendelkezik önbizalommal, fél, saját 
lehetőségeiben ismeri fel saját korlátáit. Ellenfél 
a tehetség. Kérlelhetetlen paradoxon ez: a bol­
dogság, az önelfogadás feltétele az önpusztítás, 
az önpusztítás pedig lehetetlenné teszi még a 
pillanatnyi egyensúly m egvalósítását is. Ö írja: 
„Isten ha egyebet is akarna, mint mi van, nem 
volna bölcs, se eléggé hatalm as (végrehajtani), se 
boldog." (Idézi Benkö Samu Bolyai János vallo-
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másai című munkájában.) Valóban ez a probléma: 
vagy mást akarni, s akkor radikálisan mást akar­
ni, vagy boldognak lenni, egyensúlyban a szemé­
lyes teljesítm ény láttán.

Radikálisan mást: lehet-e radikálisan mást akar­
ni, ha a társadalom  nem tud még radikális for­
dulatban megújulni? Persze, és talán sajnos, le­
het, Bolyaiban ez az akarás kerekedik felül, bol­
dogan dobja oda saját lehetséges lelki egyensú­
lyát, de az akart változás még nem a változás 
lehetősége: a történelem  erősebb, mint a vágy. 
Ott áll hát kifosztottan: a világnak nyújtja  em­
berségét, de a világnak nem kell belőle semmi 
sem.

S mikor kitör a forradalom? Bolyai nem ismer 
benne saját forradalmára: nem Látja meg benne az 
egyetemességet. A társadalom  tartalm i elemeinek 
változásai háttérbe szorulnak a formai-külsősége- 
sek mögött, s ő„ aki a forma egyszerűségében meg­
nyilvánuló eleganciájának köszönheti alkotói si­
keré t és visszhangtalanságát is, nem hihet a 
jelszavakban áradó új világnak. Most persze el­
mélyül dilemmája: mások akarnak, ő pedig kép­
telen erre. Forr a világ körülötte, ö pedig nem 
érti: nem reálpolitikus, távol van tőle az ügy mel­
letti kiállás kompromisszuma.

Ipar kell, meg közlekedés, és annyi minden, az 
úrbéri viszonyok m egszüntetése és még annyi 
minden — de ez volna a szabadság? Hamarabb 
születik a kétely, mint az a valóság, amelyben 
kételkedni lehetne. Az értelmiségi tudat előre je l­
zi a modern egyéniség születését, noha a modern 
egyéniség tömeges születésének bölcsője, a pol­
gári társadalom  még csak most készül az idők 
kézműipari műhelyében. Ám büntetlenül kéte l­
kedni a születőben nem lehet: a kételkedő ön-
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maga ellen fordul, saját bűnének tudja azt, amire 
kora kényszerítette.

A cselekvés után való sóvárgásból a részvétel 
elmulasztása miatti önvád, harc helyett prófécia: 
ez Bolyai sorsa. Persze a kérdés az, hogy mit tu ­
dott sorsáról, hogyan élte át azt, amit átélnie 
megadatott. Erről keveset beszélnek vallomásai: 
értetlenséget emleget, panaszkodik, de a legjob­
ban fáj neki apja, Bolyai Farkas idegenkedése 
az általa képviselt céloktól. Viszonyukban való­
színűleg nem kell generációs problém át látnunk, 
sokkal inkább a reálpolitikus apa és a kompro­
misszumokra képtelen fiú viszonya ez, amely min­
den generáció szükségképpi polarizációjának je ­
gyeit m utatja.

A reálpolitikus cselekedni tud, hasznos tevé­
kenysége valam ilyen értelm et ad életének, az ab­
szolút megoldások keresése tehetetlenségre kár­
hoztat. És mégis szükség van a kompromisszumo­
kat végsőkig elutasítókra: a reálpolitikus benne 
lá tja meg a kompromisszum esetlegességét, a k i­
egyezés bűneit, a cselekvés és szándék közötti 
szakadék igazi mélységeit. A kor legrosszabb 
színvonalán elmerülni a puszta létfenntartás 
mechanizmusába — számtalan történelm i generá­
ció sorsa volt. Am ahol a történelem  kegye lehe­
tővé tette, hogy a reálpolitikus és az abszolútu- 
mok hajszoltja egyetlen momentumban legyen je ­
len, ott a lehetőségeket, a történelem  adott ko r­
látáit a végsőkig feszítették, k isajto lták  belőle 
mindazt, amire egyáltalán képes.

Koruk lehetőségei voltak kicsinyek, viszonyuk 
talán ezért volt annyira kicsinyes. A forradalom 
a kompromisszumok reálpolitikusainak adott iga­
zat, s akik ezt nem tudták elviselni, halottakká 
váltak, vagy éppen félhalottakká s még csak 
az sem vigasztalhatta őket — hiszen tiszták vol-

150



tak s nem volt bennük semmi káröröm  —, hogy 
a reálpolitikusok is félőrülten bolyongtak eszméik 
és barátaik tetem ei között.

Ha a reálpolitikusok két fa jtá já t képviseli Szé­
chenyi meg Kossuth, akkor az abszolútum, a te l­
jes tisztaság két fa jtá já t Petőfi meg Bolyai. Pe­
tőfi a kérlelhetetlen forradalm ár erkölcsi tiszta­
ságának piedesztálján érett jakobinussá, Bolyai az 
elvont közüdv nevében tiltakozott a korlátozott­
nak érzett forradalmi cselekvés ellen. Petőfi a 
cselekvés elégtelenségét és következetlenségét 
cselekvésben haladja meg, Bolyai a túlzástól is, 
de a tehetetlenségtől is retteg. Így jön létre az 
a látszat, mintha Széchenyi álláspontja közelebb 
állna hozzá, mint Petőfié. Erről nincs szó: Bolyai 
és Petőfi azonos típus két pólusa, mindketten v é ­
gigjárták az abszolútum buktatóit — egyikük a 
cselekvésben, másikuk az elméletben —, míg Szé­
chenyi ezekről a tá jakról nemigen tud. Hogy sor­
sukban mégis sok azonosság van? A bukott for­
radalom nem te tt különbséget áldozatai között.

Kifosztott ember m aradékjaiban vájkálni csak 
akkor nem bűn, ha fájdalm at már nem okozunk 
neki, s magunk számára önfenntartó erkölcsi ta ­
nulságot keresünk a foszlányok között. V agy erő­
södni akarunk abban, amit tudunk. Bolyaiban az 
önmagához való becsületes hűség marcangoló 
méltósága marad meg. Ez az ember inkább a szo­
rongató gondokat választotta, semmint az úri be- 
súgást, az ismeretlenséget, semmint a végig nem 
gondolt gondolatot ünneplők petárdáit, a cinco­
gást is vállalta  a V örösm arty-árvák javára, fele­
ségnek az összeférhetetlen élettársat, saját népé­
nek azt a népet, amely mit sem tudott róla.

Persze Bolyai János csak ember az emberek 
között, k ín jait sok különféle okból és módon mil­
liók élték át. Ez mit sem változtat a dolgon: a
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szimbólum is ember, akár a többiek, de különle­
gessége a többiek sorsának képévé teszi. Lekop­
nak róla gyarlóságai, gyakorlati javaslatai köny­
vészeti érdekességgé változnak, eszméit tudósok 
értelmezik, de ő már szimbólum. Szubjektív lé ­
nye, ez a m egism ételhetetlen egyediség már ré­
gen eltűnt, nevében mégis önm agukat keresik 
azok, akik sorsa akár az övé, még akkor is, ha 
nem változnak szimbólummá.



ÁDÁM HARCA LUCIFERREL, AVAGY IDŐ 
ÉS EGZISZTENCIA A TRAGÉDIÁBAN

A N agy Mű készen van, Isten elégtétellel néz 
körül: saját akaratából és saját gyönyörűségére 
létrehozta a világot, s ott legel valahol a Földön 
a tökéletesség szimbóluma, az első em berpár is. 
A gondviselés kegyelméből nincsen semmi ben­
nük, ami ellenállás volna, áttetszőek, tiszták, aka­
rat nélküliek, nincs erkölcsük, jóságuk értelm et­
len, m ert nem létezik a rossz, létük a tiszta lét, 
egységük Istennel maga a közvetlen azonosság.

De Isten sem volna Tökéletes, ha a N agy M ű­
vet nem tudná értelmezni: ö em análta magából 
a világot, de mit kezdjen vele? Hogy megértse 
az önálló létre bocsátottat, még egy világot csi­
nálhat, amely emezzel szemben, ezt kiegészítve 
értelm ezhetővé teszi a már létezőt. V agy csak 
Istenben volna léte a világnak? Akkor ő nem vol­
na azonos önmagával, s ami nem azonos önmagá­
val, abban mozgás van, levés, törvény. Belső tö r­
vénye volna, parancs, am elynek engedelm esked­
nie kell?

Nem; ő mindenható, saját akaratából hozza lé t­
re azt, amit létrehoz, s ha ennek nincs ellenállá­
sa — nincs önállósága sem, s ismét létre kell 
hoznia egy világot, majd szülnie kell végtelenül 
és fájdalmasan, a törvény terhétől kínra kárho- 
zottan, mindig egy új világot, vagy ismét önma­
gába kell szívnia a már létezőt, hogy ne legyen 
Más, csak ő, az, aki önmagával abszolút azonos.

Ha van  valami önmagával abszolút azonos, ak­
kor nincsen többé levés, nincs mozgás, s ha nincs 
mozgás, akkor nincs törvény, ha nincs törvény, 
akkor nincs mit megérteni: lehet-e tökéletes az, 
aki nem képes tökéletességét átlátni, érteni? Tör­
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vény kell: vagy önmagában, vagy a világban ön­
állót kell létrehoznia, a tiszta tartam ot lüktetés­
sé változtatni, a kezdet és vég értelm etlenségét 
megszüntetni. Ahogy Jakob Böhme írja: „semmi­
féle dolog ellenállás nélkül magát meg nem is­
merheti; mert ha nincs semmi, ami ellenáll neki, 
akkor mindig csak kim egy magából s nem tér 
meg ismét magába. De ha nem tér meg ismét m a­
gába, mint abba, amiből eredetileg kiment, akkor 
nem tud semmit a maga ősállagáról."

A rra kényszerül — furcsa dolog —, hogy fel­
vegyen egy konstrukciós elvet, amely azonos v e­
le, belőle fakad és mégis más, mint ő. Lucifer a 
konstrukciós elv: a M indenhatóval szemben a 
szükségszerű  SEMMI, az, ami a tiszta lé t önmagá­
val való ellentéte. K ettőjük egysége a levés, 
amelyből a minőség, az önálló létezés, az öntör­
vénnyel rendelkező formák létrejönnek. Ádám 
most születik meg: látszatból szubsztanciává v á­
lik, szembenézhet az Eszmével, k ihasíthatja a 
végtelenségében egynemű, tehát nem létező időből 
a maga idejét, a maga mozgásterét, hogy az Esz­
me ám ulva lássa majd: ez is ő, ebben is ő fáj, 
szenvednie kell, különben nem M indenható, a 
szenvedésben végre érzi magát, önmagát választ­
hatja, amikor vállalja ezt a világot (Simone Wiel).

Tessék: M adách úr Az ember tragédiájában így 
fogalmazza meg ezt a konstrukciós elvet, amely 
az Egész értelm ezhetőségének kulcsát adja számá­
ra. A kiindulás — szellemében — tisztán hegeliá- 
nus: közép-európai módra. A tiszta fogalmiság 
helyett — sorskérdések, küzdelem a reális tö rté­
nelemmel, barbár módon képtelen mélységeket 
járva, a tiszta spekuláció felemelő magassága he­
lyett, valami eszeveszett gyötrődés a sors miatt. 
S ha Böhme Hegel szerint „azért küzdött, hogy
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felfogja, megragadja a negatívat, a gonoszt, az 
ördögöt Istenben", akkor M adách azért, hogy fel­
fogja, m egragadja a pozitívat, a jót, a tisztát a tö r­
ténelemben, az emberi lehetőséget az emberben.

A reformkor gondolkodóinak (költőinek) szel­
lemi vívm ánya a haza, a szabadság, a haladás fo­
galma. Ügy tűnt számukra, hogy a nemzet sza­
badsága egybeesik a haladással, s a haladás k ie­
légítően értelmezhető a racionalitással. A szabad­
ság tartalm a tehát elvont; egy partikuláris fogal­
mat egy absztrakt (meghatározatlan) fogalommal 
értelmeznek, ám a mindig konkrét élet nem h a j­
landó absztrakt racionalitásként megnyilvánulni. 
Átfogóbb, de konkrét tartalm ú kategóriákra van 
szükség, félre kell tenni a haladás elvont köve­
telm ényét s azt vizsgálni, hogy mi a lét imma­
nens tartalm a, függetlenül az eddig m egtett tö r­
ténelmi útból származó absztrakciótól, a haladás 
fogalmától.

Az ember tragédiájának magyar előzménye két 
vers, A  vén  cigány és a M ezöberényben keletke­
zett Szörnyű idő. M indkettő a küzdelem árát és 
célját tudakolja a sorstól, de a válasz — hiszen 
válasz az nincs — nem mondható el, csak a hit 
marad, a dadogás, a képtelenség láttán egyetlen 
tiltakozó mozdulat: ez nem lehet! M egszűnt a lo­
gikus beszéd, most már csak a beszédnek kell 
megszűnnie, és akkor megszületik a semmi, az 
örök hallgatás. De a semminek nincs léte, marad 
tehát a küzdelem, az önmagáért és önmagában 
vett emberi küzdelem, az ember immanens cél­
jáért: emberi feltételeiért. Petőfi reménye 1849- 
ben a nemzetköziségben szolidáris emberiség: ha 
valaki megmarad a pusztulás után, talán el tudja 
mondani a pusztulást is, és talán lesz, aki meg­
érti a dadogásban az őrült csendet. V örösm arty 
1855-ben már tudja: van, aki elmondja, de nincs,
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aki a dadogásból megértse: ra jta  át is vérzik a 
történelem  szövete (Pilinszky). Dadogjon hát ön­
maga számára, m ást nem tehet; dadogjon vég te­
lenül, mint az imamalom, és mondja csak: azért is.

Az egyetemes emberi dadogás fenomenológiá­
ja: ez Madách. Többé nincs megállás a partikula­
ritások körében, nemzeti—nemzetközi, haladó— 
—reakciós, szabad—elnyomott, racionális—irra­
cionális az összemberi feltételeknek rendeződnek 
alá; a kérdésfeltevés megfordul: a nemzeti, a h a­
ladó, a racionális csak annyiban kifejező foga­
lom, am ennyiben az egyetemes ra jta  keresztül 
nyilvánítja ki magát. A magyar gondolkodás 
első szintéziskísérletét látjuk: ez a gondolkodás 
most önmagát egyetem es-em berinek tételezi, hogy 
partikularitásában világosságot teremtsen.

Pesszimizmus? Olvassuk csak el a Róma-klub 
jelentését, és isten veled búbánat! A pesszimiz­
mus: tartalm atlan kifejezés az objektivitás logi­
kájára. M adách nem pesszimista: a világmozgás 
fő tendenciáját keresi, s közben megszabadul a 
látvány mérgétől. Ennyi az egész: a hegeli konst­
rukciót — amely logikájában elvisz a kegyelem  
új állapotáig — M adách széttöri, színtéziskísér- 
letében az ember többé nem a történelem  logiká­
jának kiszolgáltatottja, hanem ő az, aki a tö rté­
nelem logikáját megteremti. N agyszerű hurrá ez 
akkor, amikor minden összedől; végre megint el 
lehet kezdeni, végre is élni, emberi módon élni 
a fe ladat.

A széttörés eszköze az idő. M adách egyetlen 
művészi vágya: az em bert a jelenbe hozni, hogy 
a determinizmusok múlt—jövő kényszerét, amely 
a mát tisztán a folyam m edrévé teszi, lehorgo- 
nyoztassa a jelenben. Mit ér a mi (mindig, min­
den korban a mi) életünk, ha csupán keresztül­
csorog rajtunk az idő. M indenáron magunkévá

*
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tenni, ha kell, hát katasztrófa árán is magunkévá 
tenni az időt; hogy ezután mi csinálhassuk, ne 
pusztán hordozzuk az időt, ne elviseljük az éle­
tet, hanem éljük is.

Lucifer; ravasz, az Isten szövetségese. Ha Is­
ten a végtelen és egyenletes tartam ot terem tette, 
akkor Luciferben a m últat és a jövőt mint önma­
ga nem létező hatásait testesítette meg. Láttuk: 
Lucifer Semmi, de a végtelen tartam  benne, nega­
tívan, éppen a hatásait érzékeli; a véget két 
irányban, amely az egyenletes tartam ban tu la j­
donképpen egybeesik. Az ember a maga harcát 
Lucifer oldalán, Lucifer ellen  v ív ja  meg: ő, Luci­
fer az, aki átrángatja a történelmen, hogy a 
múlt—jövő dimenzióit elkerülhetetlennek, végle­
tesen determ ináltnak lássa. Lucifer a vak tö rté­
nelmi folyam pártján  áll, mint ahogy az Isten a 
végtelen tartam ban maga az Eszme.

Ö ntudatra ébredni, nem csupán a látszatok vég­
telen halmazán keresztül tehetetlenül vergődni — 
ez az ember feladata. M adách honkeresö: azt
vizsgálja, hogy a kérlelhetetlen hömpölygés el­
lenére hogyan terem thet az ember önmagához 
méltó feltételeket. Van-e menekvés a lét szorító- 
jából? Az esély: rendet terem teni a világban, em­
berhez méltó rendet; meg kell kísérelni akkor is, 
ha nem lehet. A determinált, sorskeretként m űkö­
dő idő és az emberi cselekvés révén születő szub­
jektivitással lüktetésbe hozott idő paradoxonja ez. 
És furcsa módon, éppen a SORS-keret a hit — 
a lehetőségekbe vete tt hit — forrása: ami velünk 
történik, az csak kiábrándíthat, de még élünk, 
vállaljuk hát a küzdést, mást sem tehetünk, mert 
élünk.

Berendezkedni, önmagunk számára méltányos 
küzdőfeltételeket szabni — ezt a jogot Lucifertől 
kell megszerezni. A jogszerzés nyitja a küzde-
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lem, az öntudatos cselekvés. M adách kétségbe­
esik a történelem  öntudat nélküli tömegei láttán, 
hiszen ez a következm ények ismerete nélkül csi­
nálja a történelm et. Nincs szó nála a tömegek le­
nézéséről: túl egyszerű volna lenézni a tudatlan 
kisemmizetteket. A tömeg: a rendezetlenség je l­
képe nála, az az emberi massza, amelybe értelm et 
kívülről visznek be, tehát irányítják, manipulál­
ják, saját emberi érdekei ellen fordítják. A spon­
tán cselekvés Lucifert igazolja, Ádám viszont ép­
pen az öntudatosan vállalt, a következm ények is­
m eretében vállalt cselekvésével képes csak kisza­
kítani önmagából Lucifert.

M adách szintézise: kísérlet, nincsenek egyenér­
tékű tagok, a szintézis tehát elvileg nem teljes. 
És mégis: az egész emberi sors lá ttán  M adách 
egy praktikus-heroikus-etikai m agatartásban je lö­
li meg az elviselhető élet kritérium át. A létet és 
a Világot az öntudat, a mindent meghatározó vég­
zet m iatt nem tudja a szabadságban szintetizálni; 
a Lét (a mechanikus végzet) Luciferben a szabad­
ság lehetőségét csak a végzet ta laján  villantja fel, 
az öntudat pedig nem a Harmadik, maga a szabad­
ság, hanem az ismert végzet elleni heroikus láza­
dás formája.

Ez az álszintézis a reális történelem  bevezetése 
a hegeli sémába. Itt M adách többet adott, mint 
kortársai, és nem csupán mint magyar kortársai. 
Az ontológiai kérdésfeltevés ugyanis nem oldot­
ta ismeretelméleti szkepszissé, sem empirikus 
adatfelvétellé: rám utatott a történelemre, és min­
den lehangoló tény ellenére a jelenbe hívta az 
embereket. Az összemberi sors a cselekvésben 
emberi sorssá lehet, mondja, és a céltudatos te ­
vékenységben, az érzelemben, a művészetben o tt­
hont terem thet magának az ember. Illúziók nélkül 
küzdeni, értelmessé tenni az időt — ez a reális
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emberi közösség objektív összetartó ereje, mert 
az illúzió képzeletbeli közösséggé változtatja a 
kollektivitást.

A képzeletbeli közösséget is reálisan élik át 
az emberek (Marx), de a hamis tudat m egakadá­
lyozza, hogy reális történelm üket csinálják — 
csak luciferi cselekvésre képesek. A világ elpusz­
tul, m ert történelm e álközösségeket determinál, az 
emberiség önmaga immanens célja ellen keres tö r­
ténelmi feladatokat. És végrehajtja  azokat, eszte­
lenül, kegyetlenül a presztízs, a felemelkedés ne­
vében. Madách: tiltakozik, tiltakozásának formá­
ja  a történelm i fejlődési séma negativitása, 
amelyben felvillantja a képzeletbeli közösségek 
önmegsemmisítő tendenciáit.

Sűrített élet: az ember nem beliségének proble- 
matikussága és a m egvalósított reális történelem 
ellentmondása Az ember tragédiájának, kulcsa. 
M adách aktuálissá változtatja a történelm et, hogy 
közvetlenül az Egészre m utatva átéljük az ember 
társadalmi létének paradoxonét: reális történel­
münkben előállítottuk pusztulásunk minden esz­
közét. Kiút: a jelen. Vagyis ez maga az út, szem­
benézni, küzdeni és a rem ényt a küzdelemben fel­
lelni, úgy, ahogy ezt a küzdelmet az emberek 
akarva-akaratlanul is végigviszik, ha közvetlen­
konkrét életükről van szó.

M adách persze az értelmiségi szemével nézi a 
világot, tehát csak közvetett választ ad a problé­
mákra, amit az em berek így vetnek fel: meg kell 
élni, és megélni mindig más, mint élni. A kenyé­
rért küzdeni mindig más, mint a jelenben m egra­
gadni önmagunk történelm ét. M adách az öntudat 
fenomenológusa, nem tudja azt, amit az emberek 
többsége tud: első a kenyér; a történelem  előtt 
ott a történelem  szimbóluma, a kenyér; s nincs 
más reális emberi közösség, mint a kenyeret ke-
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resők közössége. Ebből a közösségből nőhet k i a 
történelem, ez a közösség változtathatja a pre- 
historikum nak az emberi lehetőségeket tagadó 
kenyérküzdelm ét historikummá. Ha a ma cél­
ja  a holnap, ha a ma csak azért van, hogy átvé­
szeljük, és a holnap ismét csak azért, akkor nincs 
jelen, csak múlt van  meg jövő, nincs öntudat, ta ­
lán nincs is szükség rá.

Es mégis, akár a Tragédia expozíciójában, ez 
az ember az öntudat forrása, és rá is érvényes 
Lucifer önigazolása:

S nem érzéd-e eszméid közt az űrt,
Mely minden létnek gátjául vala,
S teremtni kényszerültél általa? (119—121.)

Az életfenntartásban elmerült ember prehistori- 
kus közösségében érik a holnapba hajszoltság e l­
leni tiltakozás, a jelen m egtagadásának egyelőre 
spontán kényszere. Az álközösségekben folyó élet 
m anipuláltsága kiábrándítja illúzióiból az em be­
reket, s oda kényszeríti, ahol a teória magában a 
cselekvésben közvetlenül nyilvánul meg, mint az 
emberiség történelm évé mitizált holnap elleni til­
takozás.

Az életet vagy leéljük, s akkor a jelenből a je ­
lenbe lépve mindig készek vagyunk a megszűnésre, 
vagy a végtelen tartam  részeként életünk elfogy, 
mindig korán és értelmetlenül. Lucifer mondja 
Ádámnak, ismét ravaszul, ismét elfogadva a de­
term inációk csapdáit:

De trágyaféregűl tán jobb neked
Tenyészni kis körödnek lágy ölében
S tudás nélkül elfogyni életeddel. (253—255.)

Tudni: felelőssé tenni, „választani jó és rossz 
között" még nem elég, hiába kecsegtet Lucifer
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nagy jutalommal, örök ifjúsággal („Tudsz, mint az 
isten, azt ha élvezed, /  Ettől örök ifjú marad ke- 
csed.'1), mert a kérlelhetetlen sors bosszút áll az 
emberen, aki kénytelen tudomásul venni, hogy 
hiába választotta a jót, sorsa mégis kifut u jjai 
közül, tudomásul kell vennie, hogy elpusztul, és 
az örök ifjúság csak az alkotásban való tovább­
élés illúziója. Kifogni a sorson: elragadni tőle a 
jelent; küzdeni, mert csak küzdeni lehet, bízni 
önmagunkban, hogy képesek vagyunk kifogni a 
sorson, nem máskor, hanem most, azzal, amit te ­
szünk, amit létrehozunk önmagunkban és a világ­
ban.

M adách nem általánosítja a jó és rossz küzdel­
mét, hiszen ö a negyedik dimenzió prófétája. Az 
időé: az emberi jelen időé. Ha a jó és rossz vi- 
szonyának-harcának látná a történelm et, akkor 
optimista lehetne (a jó  szükségszerűen győz), 
vagy pesszimista lehetne (a rossz győz szükség­
szerűen), vagy éppen a haladás khim éráját haj­
szolhatná (a jó fokozatosan legyőzi a rosszat). De 
ö kortársainál jobban tudta: a jó — eszmény, a 
rossz pedig realitás, és kicsinyke ügy az esz­
mény győzelméért csak szurkolni. Az élet — rész­
vétel, öntudatos részvétel, Lucifer buzdításai e l­
lenére is (a te tt halála az okoskodás) az igazi élet 
az önmagának időt rabló élet, amely tudja önma­
gát, lehetőségeit, és nem borzad el, hanem ismét 
és ú jra erőt m erít önmagából.

Az ember tragédiája minden bizonnyal a leg­
nagyobb magyar esszé: diagnózisai pontosak, az 
összkép felemelő, m ert nincs benne más kapasz­
kodó, csak maga az öntudatos élet. Kiáltvány ez 
az elidegenedésről:

............. A család s tulajdon
Lesz a világnak kettes mozgatója,
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Es e két eszme nő majd szüntelen,
Amíg belőle hon lesz és ipar,
Szülője minden nagynak és nemesnek,
Es felfalója önnön gyermekének. (349—355.)

És végül kiáltvány az elidegenedés ellen. M ert 
az elidegenedés szükségszerűségéből nem csinált 
fétist, ahogy a Föld törvényéből sem. Tudja, hogy 
az erősebb, mint ö, és ennek ellenére is vállalja 
önmagát. Ez az ember levésének sajátossága, Lu­
cifer elleni harcában az önfelszabadítás feltétele. 
Lucifer csábít:

„Vagyok" — bolond szó. Voltál és leszesz. 
Örök levés s enyészet minden élet. (414—415.)

Az amúgy is rövid élet csinnadrattája hallat­
szik: neki a világnak, megzabálni, elsüllyedni 
a boldog felelőtlenségben. Lucifer a történelm i fo­
lyam atot kínálja fel, a szubjektív létek újranem- 
zését, az egyén számára a kincs—hír—gyönyör 
szentháromságát.

Csakhogy Ádám ismeri Vörösmartyt! M egra­
gadni a mát a személyes boldogság illúziójában 
— múlékony öröm. A történelm et megragadni: ez 
a férfimunka. De Ádám még nem tudja, mi a tö r­
ténelem,, nem ö készítette a világot, csak megmu­
tatták  neki — jövője formájában — a múltat, 
hogy elcsábítsák a jelentől, vagy éppen a ma örö­
meibe hajszolva takarják  el előle a jelent. Lucifer 
idömonológjában a megtévesztés elm életet látjuk:

Minden, mi él, az egyenlő soká él, 
A százados' fa, s egynapos rovar. 
Eszmél, örül, szeret és elbukik,

162



Midőn napszámát s vágyait betöltő.
Nem az idő halad: mi változunk,
Egy század, egy nap szinte egyre megy.
Ne félj, betöltőd célodat te is,
Csak azt ne hidd, hogy e sár-testbe van 
Szorítva az ember egyénisége.
Látád a hangyát és a méherajt:
Ezer munkás1 jár dórén össze-vissza,
Vakon cselekszik, téved, elbukik,
De az egész, mint állandó egyén,
Együttleges szellemben él, cselekszik, 
Kitűzött tervét bizton létesíti,
Míg eljön a vég, s az egész eláll. (517—532.)

M adách heroikusán küzd a luciferi világkép el­
len: a Tragédia végszavai jelzik a költő törékeny 
győzelmét. A cselekvés értelm ét keresve előbb 
csak a boldogság javainak és a hatalom nak a 
megszerzésében látja ezt, de a római jelenetben 
már az egyetemes em berszeretet dilemmájáig jut. 
De hiába buzdít szeretetre Péter apostol feuer- 
bachiánus szónoklata („Legyen hát célod: Isten­
nek dicsőség, /  M agadnak munka. Az egyén sza­
bad / Érvényre hozni mind, mi benne van. /  Csak 
egy parancs kötvén le: szeretet.") E szeretet á t­
csap ellentétébe, és önző önszeretetté válik. Ezt 
az átcsapást a szubjektivitáson-akaráson túlról v a ­
lamilyen ismeretlen erő határozza meg.

M induntalan ez az ism eretlen erő: M adách ér­
zékeli az Ürban, Luciferben, a Földanyában és ön­
magában is. Jót, nem eset kíván: hiába. Az em beri­
ség boldogságát kívánja: hiába. Akartatja  azokat, 
akik nem akarnak: hiába. Az egyént is, a tömeget 
is akarata ellenében kormányozza valami, s hogy 
mi ez, arról Madách számot adni képtelen. De érzi, 
és leírja. A költő töm egellenességére hivatkozik a 
szakirodalom, de közben elfelejt beszélni arról,
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hogy a Tragédiában a tömeg is tömegellenes, sőt 
az egyéniség is — önellenes. Kevesen beszélnek 
arról, ami megakadályozza a szándékok érvénye­
sülését, arról az ismeretlen, de érzékelhető erőről, 
amely még az erőst és hatalm ast is akarata ellen 
kényszeríti. Látszatra a hegeli korszellem munkál 
a mélyben:

Ádám:
......... e kort nekem kell újjá teremteni, (1610.)
Lucifer:
Hiú törekvés. Mert egyént sosem 
Hozandsz érvényre a kor ellenében:
A kor folyam, mely visz, vagy elmerit,
Üszója, nem vezére, az egyén. •—
Kiket nagyoknak mond a krónika,
Mindaz, ki hat, megérté századát,
De nem szüle az új fogalmakat. (1611—1617.)

M ajd arrébb, ismét Ádám, ezúttal az asszonyról 
beszélve mondja:

Mégis, miért vonz? mert a jó sajátja,
Mig bűne a koré, mely szülte őt. (2050—2051).

De már tudjuk, Ádám fő ellenfele Lucifer, aki a 
korszellemben ismét csak arról a titokzatos erőről 
beszél, am elynek ellenállni ő maga sem képes. 
Az ism eretlen határozza meg az ellenállás heroikus 
formáját, ennek csábítása, az ellenállás elégtétele 
hívja vissza a szikláról Ádámot. És ha ma az el­
idegenedés mechanizmusáról többet tudunk, mint 
Madách, akkor sem mondhatjuk, hogy az öntuda­
tosan mondott csak azért is pusztán a romantikus 
dac és zsenikultusz megnyilvánulása. Már csak 
azért sem, m ert néhány milliárd éves perspektí­
vában az elektromos impulzussá alakított hangok
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majd a kihűlő föld üzenetével bolyonganak a 
végtelen űrben, és létükkel am olyan romantikus 
gesztust testesítenek meg; más dolguk, üzenetük 
nem lévén, az ember értelm ének utolsó je lét hor­
dozzák; a hidegségben elpusztuló értelem tiltako­
zását a győztes sors ellen.

M adách a falanszterben vázolja a tökéletesen 
racionalizált társadalom képét: itt megszűnik az 
idegen erő nyomása, úgy tűnik, az ember végre 
m egtalálja saját idejét. Ám kiderül, hogy az egyé­
niséget most az objektív idő sorvasztja el. Ádám 
kérdi a Tudóst:

Mondd, mi hát az eszme,
Mely egy ily népbe egységet lehel,
Mely, mint közös cél, lelkesitni tud? (3363—3365.)

És a Tudós válasza:
Ez eszme nálunk a megélhetés.

Négy ezredév után a nap kihűl,
Növényeket nem szül többé a föld,
Ez a négy ezredév hát a mienk,
Hogy a napot pótolni megtanuljuk. (3366, 3378—3381.)

De van négy ezredév: lehet még küzdeni, annak 
ellenére, hogy a Föld Szelleme fogva ta rtja  Ádá- 
mot, és a föld ellen lázadni nem lehet. Ádám az 
emberi sors szimbóluma lesz: egyesek elm ene­
külhetnek, de a nagy többség marad; nem tehet 
mást, élnie kell. Visszatér hát ő is a földre, noha 
világosan tudja, hogy

A célt, tudom, még százszor el nem érem.
Mit sem tesz. A cél voltakép mi is?
A cél, megszűnte a dicső csatának,
A cél halál, az élet küzdelem,
S az ember célja e küzdés maga. (3695—3699.)
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És mégis: következik az összeomlás, M adách esz- 
széjében a katarzis forrása, az érzelmi vihar, am ely­
ből megtisztulva, a változtatás akarásával kerül ki 
Ádám. A föld végső látványát, ,,a végső küzdés 
kisszerű ja já t"  már nem bírja elviselni. A végső 
tehetetlenség előképét. A fenomenológus itt válik 
személyes sorsot cipelő reszkető emberré. A szin­
tézist most már csak Lucifer mentheti meg: Ádá- 
mot életre biztatja. Undorító, mégis szent m eta­
morfózis ez, de a jövő nevében a jelent megsem­
misíteni Lucifernek sem szabad. Ádám ugyan a 
történelem  eszköze, de ő vállalja történelmét, te ­
hát annak alkotója is. E képtelen, de reális para­
doxon értelmét, áldást a tényekre az Űrtől kapunk:

Ha percnyi léted súlyától legörnyedsz,
Emel majd a végetlen érzete.
S ha ennek elragadna büszkesége,
Fog korlátozni az arasznyi lét. (4049—4052.)

Már azt is tudjuk, hogy a rációban csak hinni 
kell, a humanizmust viszont megvalósítani. Kol­
lektiven felvágni ereinket, vagy leugrani a szik­
láról nincs módunk: az élet munkál bennünk, s 
ennek parancsa: élni kell. De az élet rációja a 
küzdés: az emberi létfeltételekért folytatott küz­
delem, rációnk ez, nem valami rajtunk kívül álló 
értelem nek engedelmeskedünk, hanem a létünkből 
fakadó rációnak, s ez á parancs azt diktálja: vere­
ségeink ellenére, sőt éppen m ert vereséget szen­
vedtünk, küzdjünk a humánumért.

Az Ür szava: beleegyezés. Ádám kivívta a jo ­
got, hogy saját maga m értékére szabja idejét, te t­
teivel ritm ust vigyen bele. Ám tudnia kell: a ke­
gyetlen és kérlelhetetlen sors keretek közé szo­
rítja  törekvéseit. A hegeli konstrukció most meg­
engedi az egyén emancipálódását, a determinizmus
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szorítása em berivé lazul. Ádám m ár vállalja magát, 
bár ismeri merészsége árát. Az életért árat kell 
fizetni: ez természetes. S az ár az, hogy a SORS 
személyes feltétellé válik. Fájdalmas látvány. Ezért 
mintha így szólna: az em bernek jobb volna, ha a 
világ Isten illúziója lenne, akkor a szenvedésről 
kiderülne: az Isten fáj, m ert ahhoz, hogy tudjon 
magáról, legalább fájnia kell. A világ nem illúzió. 
M adách ennyit mond: emberek, a világ nem illú­
zió.



ADALÉKOK LUKÁCS GYÖRGY 
ÉLETMŰVÉNEK ÉRTELMEZÉSÉHEZ

1.1. Lukács életműve egyesek szerint zárt doboz; 
vagy titokban és kárörvendön: lezárt aktacsomó, 
dossziéba elfektetett papírhalmaz. Ám Lukács é le t­
műve azért nem zárt doboz, mert túl sokan tekintik 
annak. Az óhaj a maga szokott ú tján  jár: bűvöli 
a világot, m ert szeretné, hogy ez ne olyan legyen, 
amilyen.

1.2. Mások szerint Lukács életműve egy kultúra 
vezérfonala, sőt titokban és örvendőn: a XX. szá­
zad alkotó marxizmusának tiszta kifejezője.

1.3. Lukácsot nem ismerik eléggé m agyar olvasói, 
mert az életmű egész anyanyelvükön még nem 
jelent meg. Hosszú életet élt ugyan Lukács, de 
ahhoz mégis rövidet, hogy művét egybegyűjtve 
lássa.

1.4. Kellemetlen életmű ez, m ert állandóan az ol­
vasó eszébe ju ttatja, hogy tévedni lehet, sőt a té ­
vedést bevallani sem tilos. Testületeket pedig arra 
figyelmeztet, hogy a szellem értékei nem intéz- 
ményesíthetők, sőt az intézm ényesült eszmék ne­
vében senki sem hivatott végleges értékítéletek 
megfogalmazására.

1.5. Lukács életműve áttekinthetetlenül sok hi­
vatkozást inspirál világszerte, sőt lassan m ottó­
zselévé változik egy-egy tömör megállapítása. Ám 
az életmű egészét értelmező monográfia nincs. V an­
nak lukácsisták, vannak antik, vannak akik kö ­
zömbösek, ám kevés az idézetek hálójából k iver­
gődő, átfogó, de mégis árnyalt, a lukácsi gondol­
kodás egyediségét-sajátosságát megragadó tanul­
mány.

2.1. Semmiféle biztosítékunk nincs a tévedé- 
s(ek?) ellen, amikor éppen e gondolkodás sajá-
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tosságát kívánjuk megragadni, azt, ahogyan ez a 
gondolkodás a változó világra és önmaga válto ­
zásaira reagált. Tudjuk, hogy egy posztulátumból 
kell kiindulnunk: esetünkben abból, hogy a világot 
logikusan végiggondoló gondolat egységes struk­
túra, amely a változó világot formailag mindig a 
maga sajátosságai szerint fogja fel. A tapaszta­
latok m egváltoztatják ugyan e formai mozzanatok 
viszonyát, de nem struktúráját.

2.2. Lukács alkati sajátosságának egyik m eghatá­
rozó eleme — vélem ényünk szerint — a bizonyos­
ságra való törekvés. Ez meghatározza az alkat 
,,metafizikai" hajlandóságát. M egnyilvánulási for­
mája a „kell hogy legyen", ami meghatározza 
a dolgokat: „kell hogy legyen" egy átfogó elv stb.

2.3. A „kell hogy legyen“-ben erkölcsi mozzanat 
kerül a dolgok elé, a magatartás, amely norm a­
ként fogalmazza meg önmaga számára azt, ami he­
lyes, azt, ami jó. Lukács számára a haladás a 
m agatartás normája, ez maga a jó. Egész elméleti 
tevékenységét értelmezni lehet, ha az erkölcsi 
eszmény és a m agatartás egységét látjuk meg 
benne. Ez az egység nem valósítható meg egy el­
idegenedett társadalomban, csakis az eszmény egy­
ségesítő ereje révén. A valóság nem lehet köz­
vetlenül e gondolkodás tárgya: az esszencialitás 
nem az élet, hanem az, ami az életből az emberit 
párolja ki, tehát egybeesik az eszménnyel. Lukács 
Esztétikájában  az „egyén és az emberi nem kap­
csolatát", e kapcsolat szubjektív és objektív meg­
nyilvánulását, e viszony irodalmi m egvalósulását 
tárgyalja. A mű értékét Lukács szerint az hatá­
rozza meg, hogy az ember útján egy mű képvisel-e 
valamit, vagy  sem. (A nembeliség az emberi nem 
sajátos lehetőségeinek történelm i m egvalósítását 
jelenti.) Az egyéni (partikuláris) és a társadalmi 
tökéletes egybeesése az ember nem beliségének (ha

169



akarjuk: sajátos alkalmazkodásának) megvalósu­
lása. Az Esztétika  alaptörekvése az, hogy ezt a 
hitet mint az evilágban rejlő immanens lehetősé­
get, mint a valóság reális tendenciáját mutassa be.

(,,A műalkotás m agáértvalóságának az em beri­
ség fejlődése szempontjábdd való jelentősége és 
értelme éppen abban rejlik, hogy minden, ami az 
emberi életben előfordul, nyomóssá válik benne, 
lekerekedik ezen az életen belül, minden m egha­
tározása a mindenkor konkrétan lehetséges töké­
letességig bontakozik ki, de mindig az ember éle­
téből, saját világával kapcsolatos viszonylataiból 
emelkedik ki, és m aradéktalanul fel is oldódik 
benne. A művészet ezt a küldetését adekvát mó­
don csak úgy töltheti be, ha a m agáértvaló eszté­
tikai kategóriájában erőteljes formai tényezők vál­
nak hatékonnyá. Ugyanis az itt követelt betelje­
sedés sohasem jelenti egyszerűen a mindenkori 
— esetleg mégoly jogosult — emberi vágyak k i­
elégítését, hanem „csupán" azt, hogy az emberi 
törekvések felléptük minden pontján beteljesítik 
az emberek akkori konkrét lényegét. Ez magában 
az életben csak kivételesen, csak ritkán, különö­
sen szerencsés szubjektív és objektív feltételek 
között következik be. Csupán az esztétikai vissza­
tükröződésben, a művész lángeszében jö tt létre 
egy olyan organon, amely az ember életének ezt 
az egyébként rejtett, ember alkotta értelm ét érzék­
letessé tudja tenni. Mindegy, hogy ez az értelem 
tragikus vagy komikus, örvendetes vagy sok bor­
zalmon keresztül haladva épületes-e, mindig az 
ember saját, mindenkori konkrét erőinek eredm é­
nye, és mivel a műalkotás egyéniségek magáért- 
valója, mindent, ami nem ebből a forrásból ered, 
tehát minden abszolút transzcendenciát elutasít 
magától, ebben mint kategóriában az emberi nem 
legmélyebb világigenlése fejeződik ki, öntudata,
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am elyet ez táplál, hogy — mint emberi nem — 
ura saját sorsának.“)

2.4. Ha Lukács képes volt többször is teljesen 
vagy részlegesen megtagadni vagy felülvizsgálni 
életm űvének megelőző szakaszait, akkor gondol­
kodásában a következetes szkepszis jelenlétéről 
beszélhetünk. A szkepszis a tényeket mint ese­
m ényeket megragadó gondolkodás velejárója: a 
tény a maga konkrétságában, ahogy adva van, nem 
azonosítható saját lényegével: a lényeget a vá l­
tozás, az eszmény fejezi ki. A szkepszis: hit; hit 
abban, hogy az esemény a lényegi mozzanat.

2.5. Lukács, a polgár, a változások hordozóját 
a „lélekben" véli felfedezni. (A lélek és a formák 
k ísérlet a változások-formák szubsztrátumának le­
írására az irodalomban.) De a lélek nem elég erős, 
hogy a reális folyam atokat megakadályozza: há­
ború tör ki, noha a lélek ellenáll.

2.6. A morál, a tettekben megnyilvánuló maga­
tartás a fiatal Lukács hitének tartalma: úgy véli, 
hogy a m oralitásban megadott emberi lényeg se­
gítségével magyarázni lehet a társadalom és kul­
túra (művészet) alakzatait-változásait. A cselek­
vésben az etikai mozzanat, az óhaj, a szándék a 
fontos. Az em berek meg akarják változtatni a 
rossz világot. A háború végén vagyunk, a prole­
tárforradalom  korszaka ez.

3.1. A világ m egváltoztatásának erejét keresi 
Lukács, és azt a proletariátusban fedezi fel: az 
értelmiségi tudatosan csatlakozik a mozgalomhoz, 
amely számára az etikum legfőbb kifejeződése. Ez 
messianisztikus etikai idealizmus: a mozgalom jóvá  
teszi a világot, az em bereket a jóra kell bírni.

3.2. Most elméletileg azt kell kutatni, hogy jóra 
lehet-e bírni az embereket. A tapasztalat azt bizo­
nyítja, hogy az emberek, mint individuumok, jók 
vagy rosszak, jók és rosszak, de közösségi szférá­
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juk, viszonyaik határozzák meg azt, hogy jók vagy 
rosszak legyenek a többi em berekkel való közös­
ségi kapcsolataikban. A közösségi szféra az egyén 
számára csak az osztályon keresztül mutatkozhat 
meg: az osztályt kell tehát vizsgálni, mégpedig 
abból a szempontból, hogy ez hogyan látja  saját 
közösségi funkcióját, hogy miképp lá tta tják  vele 
ezt a funkciót az objektív viszonyok, amelyek 
meghatározzák létét. Mindezt az emberiség m eg­
változtatásába, a proletariátus történelm i küldeté­
sébe vetett hit alapján. A Történelem és osztály­
tudat című tanulm ánykötetben (1923) a hit és a 
valóság dialektikáját elemzi: módszertanilag k í­
vánja tisztázni a lehetőségek és az adottságok 
viszonyát. Hite számára keres támasztékot a való­
ságban, de miután az utópiát a valóságból leve­
zetni nem lehet, azt a módszert keresi, amely lo­
gikailag indokolja egy etikai mozzanat felvételét, 
mint a tények beállásának irányát.

3.3. A Történelem és osztálytudat előzménye és 
elvi kulcsa egy 1918-ban írt cikk, amely való­
színűleg az egész életmű em beri-ideológiai hátte­
rét is kellően m egvilágítja. A  bolsevizmus mint 
erkölcsi probléma egy életre szóló erkölcsi dön­
tést indokol. A dilemma ez: a proletariátus tö rté­
nelmi küldetése megvalósul-e a hatalom átvételé­
vel, vagy csupán elkezdődik; mi a cél: osztályura­
lom, osztálydiktatúra, vagy minden  osztályuralom 
felszámolása.

Dönteni kell, mondja Lukács 1918-ban és vagy 
a demokráciát, vagy a diktatúrát vállalni — a jö ­
vőbe vetett hit alapján. ,,A morális probléma fel- 
vethetősége . . .  azon fordul meg, vajon a dem okrá­
cia a szocializmusnak csak taktikájához tartozik-e 
(mint harci eszköz arra az időre, amíg kisebbség­
ben az elnyomó osztályok jogba foglalt és jog­
talan terrorja ellen küzd), vagy pedig olyan integ-
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ráns része, am elyet nem lehet belőle kihagyni, mi­
előtt összes erkölcsi és világnézeti következm é­
nyei tisztázva nem lennének. M ert ez utóbbi eset­
ben minden felelősségérzettel bíró és tudatos szo­
cialista számára súlyos erkölcsi probléma a demok­
rácia elvével való szakítás.1'

Lukácsnak egy rendkívül jelentős elméleti meg­
állapítása igazolja, hogy itt reális dilemmáról van 
szó: ,,Az, hogy a proletariátus felszabadulása meg­
szünteti a kapitalisztikus osztályelnyomást, abból 
éppoly kevéssé következik minden  osztályelnyo­
matás megszűnése, mint ahogy nem következett 
be a polgári osztály szabadságharcainak győzel­
mes befejezésével. A puszta szociológiai szükség- 
szerűség síkján ez csak az osztálytagozódás meg­
változtatását, a régi elnyom ottak elnyomóvá v á­
lását jelenti. Hogy ez ne következzék be, hanem 
az igazi szabadság korszaka, amely egyáltalán nem 
ismer elnyomót és elnyomottat, annak a proleta­
riátus győzelme múlhatatlan előfeltétele  ugyan . . .  
de csak előfeltétele, csak negatívum. Hogy igazán 
bekövetkezzék, ahhoz egy szociológiai ténym eg­
állapításokon és törvényszerűségeken túlmenő, 
azokból le nem vezethető világrendnek az akarása 
szükséges: a dem okratikus világrendé."

Hogyan ju t el a polgári radikális irodalmár a 
forradalmiság erkölcsi dilemmájának megfogalma­
zásáig?

3.4. a) Lukács kritikusnak indul, ám esztétává 
érlelődik. Mint esztéta a drámában látja  azt az 
irodalmi kifejezésformát, amely a leginkább alkal­
mas a reális társadalm i folyamatok bírálatára. A 
modern dráma fejlődésének története (Kisfaludy 
Társaság kiadása, Budapest 1911) viszont azt ta ­
núsítja, hogy a realitás Lukács számára még a 
Felvilágosodás sémáit jelenti: ellentétes erők egy­
másnak feszülését, a harcot, amely egy oksági
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lánc tagjaként a történelem  logikáját hordozza. 
Ez az oksági lánc, amely azonosult a szükségsze­
rűvel, az egész megelőző sort önmaga realitásának 
igazolásaként használja fel, és racionálisnak látja 
magát, mert az egész megelőző mozgásban azt az 
irányt látja csupán, amely éppen a meglévő felé 
mutat.

„A dráma tartalm a az egész élet, egy teljes, tö­
kéletesen magába zárt univerzum, amely az egész 
életet jelenti, amely az egész élet kell hogy le­
gyen."

b) A reális és a racionális azonosításában egye­
lőre nem kell H egel-hatást keresnünk: a „szel­
lemtudomány" (Georg Simmel) polgári-radikális 
talajról történő átvételéről van szó. Redukciós 
kísérlet játszódik le: a drámai formát a tömeg­
hatás magyarázza, a dráma maga az intenzív tö r­
ténelem, a drámai valóság egy olyan oksági sor, 
amely az író világnézetében találja meg a végső 
tagját.

c) De erős a vágy: visszatérni a valósághoz (a 
racionális meggyőződésekhez). Ugrás játszódik 
le: a pszichikai hirtelen a szociológiaiban köt ki.

„A drámai kor tehát, egészen röviden össze­
gezve a mondottakat, az osztályhanyatlásnak he­
roikus kora. Amikor egy osztály (a dráma közös­
ségét domináló tömeg) az ő legfőbb képességeit 
reprezentáló embereinél, heroikus típusainál a t i­
pikus élménynek, az egész életüket szimbolizáló 
események tragikus elbukását érzi."

d) Lukács csatlakozása a haladáshoz kitűnik 
ebből a hitből, am elyet a feltörekvő osztályok 
drámai lehetőségével kapcsolatban fogalmaz meg:

„Felmenő osztálynak, olyannak, amely a ma­
ga ideológiája szempontjából az életet még nem 
érzi problematikusnak, amely, ha egy másik osz­
tállyal küzd az uralomért, annak intézményeiben,
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tehát ideiglenes, m egváltoztatható okokban látja 
a bajok forrását — nem lehet drámája."

3.5. A  tragédia m etafizikája  (1911), majd a Re­
gény elmélete (1915) már Hegel és Max W eber 
befolyását m utatja. Lukács kénytelen a történel­
met értelmezni: az extenzív teljességgel, a vég­
telen tényhalmazzal szemben ennek értékeléséhez 
egy olyan fogalom szükséges, amely alkalmas a 
történelem logikájának megragadására. De a tör­
ténelem logikája a szubjektum és az objektum 
találkozásának logikája, amely azzal nyer világ­
történelmi jelentést, hogy az átlagoson (a kor 
jellegzetességén) túl hordoz valam it az ideális tí­
pusból (a történelem  tiszta tendenciájából).

Hegel írja  A  szellem  fenomenológiájában: , ,. ..  
Minden azon múlik, hogy az igazat ne csak mint 
szubsztanciát, hanem éppannyira mint szubjektu­
mot is fogjuk fel és fejezzük ki. Egyúttal meg kell 
jegyezni, hogy a szubsztancialitás magába zárja 
egyrészt az általánost, vagyis magának a tudás­
nak közvetlenségét, másrészt azt a közvetlensé­
get is, amely lét vagy közvetlenség a tudás szá­
múra."

Max W eber írja  a Gazdaság és társadalomban: 
(a szociológia) „Absztrakcióinak sajátszerűsége — 
mint minden általánosító tudom ány esetében — 
meghatározza, hogy fogalmai szükségképpen tar­
talmatlanok a konkrét történelmi realitáshoz ké­
pest . . .  A szociológiának ahhoz, h o g y . . .  a sza­
vak valami egyértelm űt jelentsenek, ki kell dol­
goznia (a társadalmi) képződmények „tiszta" 
(„ideál"-) típusait. Ezeknek a lehető legteljesebb 
értelmi megfelelés egységet biztosít. Ám éppen 
ezért abban az abszolút ideális tiszta formában 
a valóságban ugyanolyan ritkán fordulnak elő, 
mint egy fizikai reakció, am elyet az abszolút 
üres tér feltételezésével szám ítottak ki. Szocioló-
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giai kazuisztika csak a tiszta  (»ideál«-) típusból 
kiindulva lehetséges, magától értetődik, hogy a 
szociológia ezen kívül alkalmilag az em pirikus­
statisztikus típusok fajtájához tartozó ót/agtípust 
is alkalmazza . . .  De mikor a szociológia »tipikus« 
esetekről beszél, kétségkívül mindig ideál típusra 
gondol, mely lehet racionális és irrac ionális . . .  
de mindenkor értelmi megfelelésre épül."

Lukács György írja A regény elméletében: 
„Mert csak akkor alkotó a szubjektum, ha belül­
ről cselekszik, csak az etikai szubjektum az; csak 
akkor nem lesz a törvény és a hangulat rabja, 
ha tetteinek színtere, cselekvésének norm atív tá r­
gya a tiszta etika anyagából van formálva . . .  Egy 
ilyen világ lelke nem akar törvényeket megis­
merni, mert maga a lélek az ember törvénye . . . "

3.6. Racionalitást vinni a világba és a tiszta t í­
pust reálisnak tételezni csak úgy tudja, hogy ezt 
a kettős cselekvést egy szintetikus harmadikban 
oldja fel. Láttuk: a feloldás idealista, m ert az eti­
kaiban valósul meg. Fichte hatása, vagy még in­
kább a tehetetlenség lázadása ez. A szubjektív 
én már őrjöngve gyűlöli az igazságtalan világot 
és még inkább a történelem  első egyetemes vá- 
góhídját. 1967-ben így emlékezik erre a korra: 
,,A világháborúban akkor az egész európai ku ltú­
ra válságát láttam: a jelent — Fichte szavaival 
— a tökéletes bűnösség korszakának (»Zeitalter 
der vollendeten Sündhaftigkeit«) tekintettem , a 
kultúra olyan válságának, amelyből csak forra­
dalmi kivezető út lehetséges." (Előszó a M űvé­
szei és társadalom  című kötethez.)

3.7. Az etikai rendező elv a kívülállás elve: elí­
télem a világot, hogy megváltoztathassam. Forra­
dalmi messianizmus: szigorú próféciák.

3.8. Lukács a forradalom népbiztosa,- ám a for­
radalom elbukik. A jóra való törekvés kudarcá-

176



ban Lukács saját elméleti kudarcára ismer: az e ti­
kai rendező elv a kívülállónak a világba való be- 
lehelyezkedését fejezi ki csupán, a lélek vágyát 
a jóra. De a lélek nem kívülálló: az egész forra­
dalom a cselekvés elsőbbségét sugallja. Üj foga­
lomra van szükség, amely integrálja az etikait is.

3.9. A totalitás fogalma kerül most előtérbe: a 
totalitás, mint átfogó elv, mint az eszményt és 
valóságot rendező elv. A filozófia egyik legrejte l­
mesebb fogalma: Parmenidész, Leibniz, Kant, majd 
Hegel is megküzdőit vele ilyen vagy olyan for­
mában. Az egész mint szintetikus mozzanat, 
amely több, mint az összeg: m ert rendezett és ten­
denciát fejez ki. Hegelnél is, M arxnál is, Lukács­
nál is a fejlődési tendenciát.

3.10. Lukács a háború idején m arxistává lesz: 
a proletariátusban fedezi fel ugyanis azt a reális 
társadalmi erőt, amely alkalmas a jobb, az eti­
kailag teljes jövőt kiharcolni. A proletariátus ob­
jek tív  szerepének megalapozását Marx művében 
találja meg. És a hitet is: a fejlődésbe vete tt h i­
tet.

4.1. A totalitás fogalma a dialektikus Egész fo­
galma. A kölcsönös determinációkban — amit e 
fogalom kifejez — a létezés minden oldala jelen 
van, de a valóság mint egész egy sajátos je len­
téssel rendelkezik. Ez a jelentés a fejlődés, am ely­
re szükség van, amely kell, hiszen az ember küz­
delme enélkül értelm etlen volna, mint maga az 
ember nélküli lét.

4.2. 1918-ban Fogarasi Béla előadást tarto tt a 
Társadalomtudományi Társulat ülésén Konzerva­
tív  és progresszív idealizmus címmel. Az előadás 
v itájában Lukács elmondja, hogy a Sollen (ez ami 
a vauhoz képest a mást, a kellést jelenti), a cse­
lekvés e vezérelve háttérbe szorítja a megisme­
rést (a van  felmérését), mert ,,a Sollen lényegét
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tekintve mindig transzcendens természetű, még 
akkor is, ha pszichikai »tartalmi« immanenciára 
látszana mutatni; az etikai transzcendencia hang- 
súlyozása tehát nem égy transzcendens lét té tele­
zését jelenti, mint azt sokan gondolják, hanem csak 
azt, hogy a Sollen mint Sollen a transzcendens 
norma term észetével bír". A cselekvés tartalm á­
ra vonatkozóan: ,,Az etikai idealizmus permanens 
forradalom a lét mint lét, mint etikai ideálját el 
nem bíró valami ellen, és mert permanens forra­
dalom, mert abszolút forradalom, képes az igazi, 
soha nyugvópontra nem jutó, sohasem stagnáló 
fejlődés irányát megszabni, járását szabályozni." 
(Huszadik Század, 1918. júniusi szám.)

Most a reális forradalom tanulságai nyomán a 
Sollen, a vágy, háttérbe szorul. A totalitás nem 
engedelmeskedik az eszménynek. A transzcen­
denciából, a világelöttiségböl immanenciát kell 
csinálni: azt vizsgálni, hogy mi az, ami kitermeli, 
kiizzadja magából a Sollent. Ha most már ez az 
utópia szükségszerű, akkor az óhajok, a tiszta 
etikai meggondolások szintjéről alászáll, és mint 
a realitás mozgásának tendenciája — konkrét ta r­
talommal telítődik.

4.3. A totalitás fogalmában a van és a kell egy­
aránt immanens, de az extenzív totalitást, a van  
végtelen kiterjedését az egész jelentése, a kell 
rendezi. Az élet nem transzcendens, de jelentése 
— az igen. A totalitás elméleti-ontologikus fogal­
ma most módszertani szerephez jut. E felfogásban 
a dialektika nem egyéb, mint egy jelenlévő ex­
tenzív totalitásnak az intenzív, jelentéssel rendel­
kező totalitássá való szerveződése, illetve a szer- 
veződéssel-konstruálódással foglalkozó tan. A 
módszertan ismét elmélet: a szerveződés elméle­
te; illetve ideológia: a szerveződés eredm ényé­
nek, egy modellnek jelenvalóvá tétele; illetve
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harci program: e jelenvalóság eszmeiségének
anyagivá változása, harc azért, hogy a Sollenböl 
van  legyen.

4.4. Csak egy olyan világban születhetett meg 
a konkrét utópiával terhes totalitásfogalom, amely 
a) érzékelni tudta elm aradottságát más, fejlettebb 
világhoz képest; b) amely ezt az elm aradást mint 
történelm i tragédiát élte át; és c) e tragédiát tu ­
datosította. Csak egy olyan világ term elhette ki, 
amely d) a fejlettebben már láitta annak ellent­
mondásait, tehát célként nem az utolérést tűzte 
maga elé, hanem a meghaladást, és ezt a m egha­
ladást e) egybekötötte az emberiség sorsával, az 
egyetemes haladás céljával, és f) ezt a kapcsola­
tot képes volt filozófiailag is indokolni. Lukács 
totalitásfogalm a éppen ez a filozófiai indoklás.

Igaza van tehát Tökei Ferencnek, amikor így 
ír: „Lukács György azért nőhetett már fiatalon 
nemzetközi rangú gondolkodóvá, mert M agyar- 
ország nemzeti problémái századunkban Európa 
és a világ sorskérdésébe torkollottak, mégpedig 
Oroszországéhoz hasonló rövid úton. 1919 elbu­
kott, de a magyar kultúra számára korszakos je ­
lentősége fennmaradt, és az ellenforradalom leg­
sötétebb esztendeiben is meggátolta, hogy kultú­
ránk az igazi nemzeti sorskérdésektöl messze sod­
ródjék. Eredeti magyar filozófia azért nem volt, 
m ert megkésett és karikatúrába fordult a magyar 
polgári forradalom és demokrácia, s ma nem zet­
közi súlyú magyar filozófiánk azért van, m ert a 
kommunista Lukács György az egész világ szá­
mára érdekes és érthető gondolati erőfeszítést fa­
kasztott a kommunizmusért, a forradalom ért és 
dem okráciáért v ívott magyar küzdelmek élmé­
nyeiből. Ebben az értelem ben Lukács György ak­
kor is elsősorban a magyar sorskérdésekkel v ias­
kodott, amikor közvetlenül nem M agyarországról
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szólt, de ugyanakkor bármiről is írt, a XX. száza­
di emberiség sorsdöntő problém áira keresett és 
adott választ." (Űj Írás, 1971. augusztusi szám.)

4.5. A Történelem és osztálytudat a totalitás el­
vének alkalmazása, hiszen „A totalitás kategóriá­
ja, az egésznek a részek feletti mindenoldalú, 
meghatározó uralma képezi annak a módszernek 
a lényegét, am elyet M arx Hegeltől ve tt át, és 
eredeti módon egy teljesen új tudomány alapjává 
a la k íto tt. . .  A tudományban a totalitás kategóriá­
jának uralkodó jellege a forradalmi elv hordozó­
ja . . .  A polgári tudom ány a — szaktudományos 
és módszertani szempontból szükséges és hasznos 
— absztrakciókat. . .  vagy naturalista módon »va­
lósággal«, vagy »kritikailag« autonómiával ruház­
za fel, a marxizmus viszont megszünteti ezeket 
az elkülönüléseket, am ennyiben dialektikus moz­
zanatokká változtatja  ő k e t . . .  A tárgy to talitá­
sa csak akkor tételezhető, ha a tételező szubjek­
tum maga is to ta litá s . . .  A totalitás mint szub­
jektum  e nézőpontját a modern társadalom ban 
egyedül és kizárólagosan az osztályok szolgáltat­
ják." (Történelem és osztálytudat, Rosa Luxem ­
burg, a marxista  című írás.)

4.6. Lukács esztétikai nézeteiben már korán 
döntő szerepe volt a forma fogalmának: az eszté­
tikum specifikuma a forma, amely a lélek és az 
élet között a harmadik, a szervező szerepét játsz- 
sza. A forma az életből az etikumot, a leiekből 
a megvalósulás szándékát fejezi ki. De a cél nem 
az élet megragadása, hanem a lélek k iteljesedé­
se, és ezért a lélek szemben áll saját szándékával: 
csak akkor lehet valóságos, ha létrehozza a for­
mát, ám a formát ismét asszimilálnia kell. A lé ­
lekben van valami, ami elindítja őt a külsővé v á ­
lás — a kultúra — útján: ez pedig nem más, mint 
a lélek intencionáltsága, az önmagáért teljesedni
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akaró lélek megnyilvánulása. Mannheim Károly 
ezt a tulajdonságot W erknek nevezi. A W erk a 
kultúra területéről láthatóvá válik: ám ez a nézés 
inadekvát (az „inadekvát nézés" Mannheim sze­
rint Lukács esztétikájának meghatározó elve), 
m ert a lélek a maga szándékait a másban, az ide­
genben, a kultúrában pillantja meg.

A külsővé válás mint az alany és a tárgy v i­
szonyának sajátossága ebben az elvont esztéti­
kában bukkan fel először Lukácsnál. És elméle­
tileg elvont konstrukciós jellege ellenére,, sőt ta ­
lán éppen azért, rendkívül jelentős dologról van 
szó: valam i csak úgy szerezheti meg lényegét, 
ha szemben áll a mással, és a másban a maga 
lényegét mint tőle idegen lényeget pillantja meg. 
Az idegenség megszüntetése most már az az út, 
am elyet a magánvalónak meg kell járnia, hogy 
m agáért való legyen.

(Marx Gazdasági-íilozóíiai kézirataiban a k ö ­
vetkező sémában szemlélteti az elidegenedés 
mozzanatát:

,,A magántulajdon  viszonya munka, tőke és a 
kettő vonatkozása. A mozgás, am elyen a tagok­
nak át kell menni ők, a következő: Először — a 
kettő  közvetlen  vagy kö zve te tt egysége . . .  A  k e t­
tő ellentéte. Egymást kölcsönösen k iz á r já k . . .  
M indegyik ellentéte  önmagával szemben. Tőke =  
felhalmozott munka =  munka . . .  Ellenséges kö l­
csönös ellentét.")

4.7. Ez az út: a gyakorlat útja. A totalitásfoga­
lom feloldja a konstrukció elvont jellegét, a ko l­
lektív szubjektum ráébred a világ idegenségére, 
és tudja, hogy csak akkor szerezheti meg önma­
ga lényegét, ha magáévá teszi a világot.

,,A fiatalkori Lukács-művek evolúciójának lé­
nyege, hogy a totalitás dinamikáját, konkrét 
struktúráját tulajdonképpen az utópia oldja meg.
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A forma tényleges közvetítő nemcsak transzcendens 
»lété«-vel, hanem immanenciájával. A fiatal Lu­
kács ilyen értelem ben annak az utópiának a filo­
zófusa, amelynek konkrét szerkezete van, s olyan 
egységet képez, amelyben a totalitás átveszi a 
»lélek« és a »forma« funkcióját, és ezáltal min­
den, ami transzcendens volt, egyszeriben meg­
szerzi m agának az immanencia lehetőségét. Ezek­
nek a szerkezeteknek az »egybeépülése« nem li­
neárisan ment végbe. Egyes elemek váratlanul 
kiemelkednek, hogy csak később, a többi elem 
beépülése után mutatkozzon meg tényleges funk­
ciójuk1' — írja Végei László (Totalitás, forma, u tó­
pia. Üj Sympozion, 1971. november).

4.8. A totalitásfogalom szintetizáló szerepét v e­
hetjük szemügyre a Történelem és osztálytudat 
jellegzetes darabjában, Az eldologiasodás és a 
proletariátus tudata című tanulmányában. Kétség­
telen, hogy ez a munka az ismeretelmélet és e ti­
ka  összefüggésének új m egvilágítását nyújtja. 
Lukács nem az összefüggésnek mint ilyen vagy 
olyan ténynek leírását végzi el, hanem egy rad i­
kálisan új szempontot vezet be: a tudat eldolo­
giasodott struktúrájából (amit Marx tanai írnak 
le) magyarázza az em lített összefüggés különbö­
ző elméleti megfogalmazásait. A modern gondol­
kodás vonulatait így nem az önkényes konstruk­
cióknak kijáró bírálat, hanem a nagy elm életek­
hez méltó tisztelet illeti; csak a leggondosabb 
elemzés révén érthetjük meg, hogy milyen ponto­
san fejezi k i például (és elsősorban) a klasszikus 
német filozófia az eldologiasodott tudatstruktúra 
különböző aspektusait.

Lukács elemzésében a proletariátusra is jellem ­
ző valam ennyi életm egnyilvánulásának eldologia­
sodása. A proletariátus legfontosabb feladata az 
eldologiasodott tudat megszüntetése. ,,A proleta-
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riátus történelem ism erete a jelen megismerésével, 
saját történelm i helyzetére vonatkozó önismere­
tével, a helyzet szükségszerűségének felm utatá­
sával (a genezis értelmében) kezdődik.“

4.9. A két elv, a történetiség és a struktúra el­
ve Lukácsnál kielégítő viszonyra talál. S ahogy 
alábbi idézetünk bizonyítja, a lukácsi megoldás 
ma is tanulságos. így  ír a Történelem és osztály- 
íudafban: „Ha tehát — mint korábban már hang­
súlyoztuk — valam ely társadalmi állapot katego­
riális felépítése nem is közvetlenül történelmi, 
vagyis egy m eghatározott létezés- vagy gondol­
kodásforma reális keletkezésének em pirikus-tör­
ténelmi egym ásutánja nem elegendő semmikép­
pen sem annak magyarázatához és megértéséhez, 
helyesebben szólva éppen ezért, mégis minden 
ilyen kategóriarendszer a maga totalitásában az 
össztársadalom egy bizonyos fejlődési fokát mu­
tatja. És a történelem  éppen abban áll, hogy min­
den fixálás látszattá süllyed; a történelem éppen 
azon tárgy iságíormúk szüntelen átalakulásának 
története, am elyek az ember létezését alakítják. 
Annak lehetetlensége, hogy egyes ilyen formák 
em pirikus-történeti egym ásutánjából lényegüket 
is megragadhassuk, nem azon alapul tehát, hogy 
ezek a formák a történelemmel szemben transz­
cendensek . . .  hanem abból következik, hogy ezek 
az egyes formák sem a történelm i egyidejűség 
egymásmellettiségében, sem a történelm i követ­
kezés egym ásutániságában nincsenek egymással 
közvetlenül összekötve. Összefonódásukat sokkal 
inkább a totalitásban betöltött kölcsönös helyük 
és funkciójuk közvetíti, úgyhogy az egyes je len­
ségek e »tisztán történelmi« megmagyarázhatósá- 
gának elutasítása csak arra szolgál, hogy a tö rté­
nelmet mint egyetemes tudom ányt világosabban 
tudatosítsa: ha az egyes jelenségek összefonódá-
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■sa kategóriaproblém ává válik, úgy éppen ez által 
a dialektikus folyam at által minden kategória­
probléma újra történelm i problém ává alakul. Min­
denesetre: az egyetemes történelem  problém ájá­
vá, amely . . .  egyidejűleg módszertani problém a­
ként és a je len  megismerésének problém ájaként 
jelenik meg."

5.1. a) Ha a Történelem és osztálytudat meg­
írásáig Lukács fejlődése szerves, vagyis minden 
hatást azonnal asszimilál és saját fogalomrend­
szerébe épít be, akkor a leninizmussal való mé­
lyebb megismerkedés gyökeres fordulatot hoz. 
Ha eddig egy-egy új kategória bevezetése felfo­
gásának struktúráját alapjában nem érinti, most 
radikálisan szakít eddigi álláspontjával. íg y 'ír :

,,A szocializmus konkrét megismerése — épp­
úgy, mint maga a szocializmus — a harc term é­
ke, am elyet érte vívnak; a megismerés is csak a 
szocializmusért v ívo tt harcban és csak a harc ál­
tal jön létre. M inden kísérlet, amely nem ezen 
az úton, nem az osztályharc mindennapi problé­
máival való dialektikus kölcsönhatásán keresztül 
akarja megismerni a szocializmust, elkerülhetet­
lenül metafizikába, puszta gyakorlatiatlan szem­
lélődésbe fullad. Lenin realizmusa, Lenin »reál- 
politikája« minden utópizmus végleges felszám o­
lását jelenti, konkrétan és tartalm ilag m egvaló­
sítja a marxi programot: olyan elmélet, amely
gyakorlattá  vált, a gyakorlat elmélete." (Lenin. 
Tanulmány gondolatainak összefüggéséről. 1924.)

b) Lukács számára a teória eddig a valóság 
diszkurzív szövegének jelentése volt; a kategóriák 
a teóriában a jelentés értelm ezésének csomópont­
jai. A kategóriák és a realitás egybevetését a fia­
tal Lukács bizonyára elutasítja, m ert a kategória 
a jelentés és az értelmezés (a m egragadott tárgy 
és az öntudatos alany) egységét fejezi ki, míg a
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tárgy önmagában szenvtelen és adott, nem ren ­
delkezik kategóriákkal, csak történelemmel. Ami­
kor bevezette a totalitásfogalm at, akkor a való­
ságtartalom  és a megismerés egységét igazolta, 
az egység teoretikus-öntudatos égisze alatt. M ost 
a gyakorlat fogalma háttérbe szorítja a totalitás- 
fogalmat: a tevékenység (a forradalmi harc) válik 
a valóság és megismerés viszonyának strukturá­
ló mozzanatává.

c) Az eddig két típusúnak tekintett „szöveget",, 
a valóság és a teória szövegét most egyetlen — 
egységes — szövegként kezeli:! A tevékenység­
ben feloldódik minden ellentmondás: a teoretikus 
és „az élet" ellentm ondásrendszere egyaránt.

d) A fordulatot Lukács politikai tapasztalatai 
készítik elő; a m agyarországi forradalom megbu­
kott, a bukásnak belső oka az volt, hogy önké­
nyes konstrukciónak bizonyult: nem vette tek in ­
tetbe a teória (a szocializmus) és a politikai gya­
korlat reális következm ényeit. A  szocializmust 
kívánta m egvalósítani és nem a m agyarországi 
szocializmust. (A húszas évek végén, az ún. Blum- 
tézisekben Lukács törekvése az, hogy a reális 
magyar helyzetet figyelembe véve fogalmazza 
meg a párt stratégiáját és taktikáját: Kun Béla 
csoportjának heves ellenállása miatt, hogy a párt­
ból való eltávolítását megelőzze, önkritikát gya­
korol, és hosszú időre lemond minden magyar vo­
natkozású politikai probléma elemzéséről). A hiba 
term észetesen teoretikus: a teória nem a valóság­
ból nőtt ki, ezért életidegen, élet-,.ellenes".

e) De a szocializmus realitás. Oroszországban 
Lenin és pártja képes volt m egvalósítani a teó­
riát, mert lemondott arról, hogy azt m agáértvaló- 
ságában kezelje. Egyetlen „m agáért való" van — 
a tevékenység, amelyben a tárgy megszerzi ön­
magára vonatkozó tudatát is. Ez a tudat, a prole-
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tariátus esetében helyes tudat lehet (elvileg  csak 
a proletariátus tudata lehet igaz-tudat), ha har­
caiban k ivívja a szocializmust, megszünteti az e l­
dologiasodást.

f) A cselekvés most mint politikai cselekvés 
válik a lukácsi felfogás döntő elemévé: az idő­
szerűség felfalja az elméletet. Ügy tűnik, ez a 
„realista" fordulat Lenin szövegeinek félreértésén 
alapszik.

„Lenin nyelvi szerkezetei m indenekelőtt egyet­
len célt szolgáltak: hogy az időszerűség erejével 
hassanak. Egy elméleti írótól szokatlan hajlé­
konysággal jelm ondatokként, nyelvi irányvona­
lakként megfogalmazott általános irányelveket 
politikai cselekvéssé sűrített. (Borisz Tomasevsz- 
kij: A tézisek szerkezete. Lásd a Lenin stílusa 
című kötetben, Kriterion Könyvkiadó, Bukarest 
1971.) Lukács a politikai cselekvésként ható szö­
veget teoretizálja, és közben a harcot minősíti az 
egyetlen reális teremtő erőnek. M egszűnik most 
kategóriáinak hajlékonysága: amit az életben he­
lyesen lá t (a harcot mint pozitív erők harcát a 
negativitás ellen), azt a teóriában deduktív  elem­
ként használja fel. Az önteremtésből az elm élet­
ben létrehozás lesz: megszűnnek az átmenetek, és 
csak egyetlen irány van. Később ez a teoretikus 
kép rányom ja majd bélyegét az életfelfogásra is: 
Lukács elvárja az élettől, hogy a deduktív módon 
előállított politikai eszményt szolgálja. Türelmet­
lenségének elméleti bizonyítéka Az ész trónfosz­
tása. E műben irracionalizmusban m arasztaltatik 
el minden filozófiai álláspont, amely nem rendel­
kezik a pozitív eszménynek megfelelő iránnyal. A 
racionalizmus Lukács számára hosszú időn k e­
resztül azonosul az általa szükségszerűnek látott 
irány megfogalmazásával; a valóságba lá tja  bele 
azt, amit az ember visz a reálisba: a létezés és
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a létezés értelmezésének egységét, vagyis racio­
nalitását.

g) Azok a kortársak, akik szubjektivizmusban 
marasztalták el a Történelem és osztálytudatot, 
Révai József és Rudas László (Archiv für die Ge­
schichte des Sozialismus stb. 11. köt. és Arbeiter
— Literatur, 1924) most jóváhagyólag vehették 
tudomásul: Lukács végre megtért. Ám Lukács for­
dulata — furcsa fordulat: a szubjektivizmus pil­
lanatnyi, de teljes diadala.

6.1. A harmincas években Lukács (érthetőleg) 
világirodalmi tanulm ányokkal foglalkozik. A hú­
szas évek szellemi forrongásaiból — váratlanul
— semmi sincs már jelen. M intha most kívánná 
m egvalósítani fiatalkori irodalmi terveit: a szo­
ciológiai és esztétikai szempont összeegyezteté­
sét a reális irodalmi anyagban. A nagy problémák 
háttérben vannak, az ideológia nem hat közvetle­
nül. A történelem  csak közvetve, az irodalom 
szövetén keresztül bukkan fel, de a Történelem  
és osztálytudat kategóriarendszere fokozatosan 
ismét megjelenik.

[1968-ban, legjelentősebb világirodalmi tanul­
mányaihoz írt Előszavában (Világirodalom  I—II. 
Gondolat, Budapest 1969) Lukács megjegyzi: 
„Számomra a világirodalom elsősorban nézőpont 
volt: olyan költői tartalm ak és formák felkutatá­
sa és elemzése, am elyek nélkülözhetetlenek mai 
valóságunk igazi, m élyreható megismerése szem­
pontjából.'']

6.2. „Minden világirodalom az em berré válás 
világtörténeti folyam atának visszatükrözése, és 
ennek segítségével egyszersmind az em berré v á ­
lásért v ívo tt harc aktív részese" — írja ugyanott. 
Nyilván az emberré válás lehetőségét hangsúlyoz­
ni akkor — politikai te tt volt. Az emigrációban 
élő Lukács egyre világosabban látja, hogy a vi-

187



lágtörténelm i ú t helyett sokasodnak a mellékös­
vények — a taktika m egette a stratégiát, az esz­
köz a célt. H ite — az ember lehetőségeibe vetett 
hit — mégis töretlen, s ami tőle telik, azt meg­
teszi: az em berré válás nagy momentumait jelző 
műveket elemzi — a világtörténelem  szempontjá­
ból. Fjodor M ihaj lovics D osztojevszkij című, 
1943-ban írt tanulm ányában olvassuk: ,,Az arany­
kor: igaz, harmonikus kapcsolat igaz és harm oni­
kus emberek között. Dosztojevszkij alakjai tud­
ják, hogy az ő jelenükben ez csak álom, de nem 
tudnak és nem akarnak elszakadni ettől az álom­
tó l . . .  Ez az álom a valódi magva, igazi arany­
tartalm a Dosztojevszkij utópiáinak: egy olyan v i­
lágállapot felé mutat, melyben az em berek meg­
ism erhetik és szerethetik egymást, melyben kul­
túra és civilizáció nem fogja az ember lelki fej­
lődését akadályozni."

6.3. Miközben önkritikákkal bástyázza körül 
m agát és az aktualitás öntudatát világirodalmi ta ­
nulmányokból ébresztgeti, készül nagy Hegel- 
könyve, a Der junge Hegel, am elyet csak 1948- 
ban, a megírás után tíz évvel publikál. A marxiz­
mus filozófiai elődjeként bem utatott hegeli dia­
lektikával figyelmeztet: az igazság az életben, a 
tudom ányban verifikálható, de a filozófiában az 
igaz — maga a logikai konstrukció. Igaz, ha el­
lentmondásm entesen írja a totalitás ellentm ondá­
sos modelljét. Itt a deklaráció, a dogma már csak 
azért sem játszhat szerepet, mert az igaznak ál­
lítja önmagát, holott a filozófia ezt nem teheti, 
m ert szövege más típusú szöveg. A Der junge 
Hegel — egy kisebb résztől eltekintve — még 
nem jelen t meg magyar nyelven.

6.4. A második világháború küszöbén Lukács 
művében ismét szerepet kapnak a m agyar iroda­
lom problémái, 1945 után pedig hazatérve a Szov-
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jetunióból, óriási erőfeszítéseket tesz a hazai szel­
lemi élet átalakításáért. Ez a korszak rendkívül 
termékeny: ihleti a kulturális élet dem okratizmu­
sa, saját jelentőségének tudata, az, hogy a szocia­
lizmusért folytatott ideológiai küzdelmekben újra 
maga előtt lá tja  az em igrációban elhalványult v i­
lágtörténelm i perspektívát.

6.5. E periódus perspektívája: népfrontpolitika. 
A kommunizmus az emberiség ügye és nem egy 
szektás csoport hatalmi politikája. A népet nem 
tudja egy kis csoport megváltani, és senkinek 
sincs joga az erőszakot a társadalm i cselekvés 
ellenőrzésére felhasználni azzal az ürüggyel, hogy 
a nép nem ismeri saját reális érdekeit és ezért 
kényszeríteni kell igazi érdekeinek szolgálatára. 
A szocializmusért folyó küzdelem a különböző ér­
dekek és meggyőződések összeegyeztetése, együtt­
működés, és csak az elszigetelődött — elenyésző 
— kisebbséggel szemben konfrontáció.

„Hazatérésem után szerencsés körülm ények le­
hetővé te tték  számomra ennek a népfrontvonal­
nak továbbvitelét. Rákosiék észrevették, hogy a 
szociáldem okráciával való versenyfutásban ez a 
kritikai irányzat alkalmas arra, hogy az értelm i­
ség legnagyobb és legjobb részét a kommunista 
párthoz hozza közelebb. Ezért a két párt egyesü­
léséig ellentmondás nélkül eltűrték kritikai műkö­
désemet. Még ha a közvetlen dem okráciáért lép­
tem is fel, még ha a pártos költőt partizánnak ne­
veztem is, még ha a kultúra kommunista irányí­
tását tisztán ideológiainak nyilvánítottam  is, k i­
zárva minden adm inisztratív beavatkozást, még 
ha ki is emeltem, hogy a marxizmust elvileg a 
világnézetek H im alájának is tekintem, de ekkor 
sem ismerem el, hogy az ott ugráló nyulacska 
nagyobb állat lenne a síkság elefántjánál stb. 
stb., nem hangzott el ellenem semmiféle hivata-
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los bírálat." (Előszó a M agyar irodalom  — ma­
gyar kultúra  című kötethez, Gondolat, Budapest 
1970.)

6 .6 . A nemzeti tem atika ellenére — írja az idé­
zett Előszóban —, „Ideológiai tevékenységem  
sú ly p o n tjá t. . .  általános filozófiai problémák te ­
szik ki. Ezeknek term észetszerűleg túl kell m utat­
ni a magyar valóságon. Filozófiát (természetesen 
az esztétikát is beleértve) a legnagyobb világtör­
téneti nép fia sem gondolhat végig pusztán saját 
nemzeti tapasztalatai alapján."

7.1. „Az ész trónfosztása (1954), A  különösség  
(1957), Az esztétikum  sajátossága (1963), majd az 
Ontológia (kiadás alatt) a filozófus Lukács álta­
lános törekvését, az ideológia elméleti megalapo­
zását szolgálja. Ezek a művek már tanítványai, 
áldozatkész m unkatársai között születnek. Az ér­
tők, barátok, tanítványai létrehozzák a Lukács­
iskolát.

7.2. A Lukács-iskola az egyetemes humán anya­
gon — a humán tudom ányok és az em beri-társa­
dalmi élet anyagán — igazolja az embernek a 
partikulárisból a nembeliségbe való kiem elkedésé­
be vetett hitét. Tagjai: Heller Ágnes, Fehér Ferenc, 
Eörsi István, közvetlenül kapcsolódtak a mester 
indítékaihoz, Hermann István a kérdésfeltevések­
ben mindenképpen közel áll Lukácshoz; de az élet­
mű tanulságai közvetve legalább ott munkálnak 
Almási István, M árkus György, Tordai Zádor, Sós 
Vilmos, Zoltai Dénes és mások filozófiai, esztétikai, 
ideológiai műveiben is.

7.3. De Lukácshoz vonzódnak sokan korunk 
jelentős elméi közül: Lucien Goldman irodalom­
szociológiája lukácsi indíttatású, Ernst Bloch tö ­
rekvései mélyen azonosak Lukács törekvéseivel, 
Arnold Hauser és annyian mások Lukács-hatásról 
beszélnek.
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7.4. Romániában a Lukács-jelenség ideológiai 
észlelésén túl, ma elsősorban N. Tertulian tevé­
kenységének köszönhetően egyre fokozódik a mű 
iránti érdeklődés. Tertulian egy kötetnyi tanulm ányt 
és részleteket fordított románra, de kiadásra készí­
te tte elő a monumentális Esztétikát is. Tanulmá­
nya, a Lukács György esztétikája, a Critica, este- 
ticá, íilosofie c. kötetben jelent meg (Cartea Romá- 
neascá, 1972).

(Ügy tűnik, N. Tertulian a szubjektum-objektum 
viszonyának Lukács-féle felfogásában talál k ielé­
gítő konstrukciós elvre. Idézzük egyik tanulmányát: 
„Lukács a marxista irodalomban példa nélkül álló 
alapossággal elemzi az »ember nembeliségének«, 
avagy a »nembeli jellegéinek« (Gattungmässig- 
keit) gondolatát, am elyet M arx ifjúkori m unká­
jában vázolt fel, és A  tőke  zárórészének egy híres 
bekezdésében mint a szükségszerűség birodalmából 
a szabadság birodalmába való ugrást fogalmazott 
újra. Marx tézisei lehetővé teszik számára, hogy 
megállapítsa: míg a különféle állatfajták tu lajdon­
ságai adottak, és ezek jellegét a fajta különböző 
példányainak közös vonásai egyszerűen általáno­
sítják (a fajta általánosságának így »néma« je l­
lege van), addig az emberi nem tulajdonságai ál­
landóan mélyülnek és gazdagodnak a társadalom 
és a term észet anyagcseréjében végbemenő prog­
resszív változások következtében, az egyedek 
számtalan alkotó kezdeményezése következtében. 
Az egyéni aktus term észetesen m eghatározott tá r­
sadalmi csoporton belül (család, törzs, társadalmi 
osztály, nemzet) zajlik le, de az egyének tettei 
állandóan visszhangzanak az emberi nem általá­
nosságában.

Az erkölcsi cselekvés az emberi nem jelenlété­
nek és parancsoló hatalm ának egyik legfeltűnőbb 
bizonyítéka: az erkölcsi te ttet diktáló tudat éppen
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az ember nem beliségének tudata. Az emberi nem 
jellege a tulajdonságok valóságos corpusának mu­
tatkozik: ez örök változásban van, és felhalmozza 
az em beriségnek a fejlődés különböző szakaszai­
ban szerzett pozitív és negatív tapasztalatát. Azon­
ban az emberiség tapasztalata mint a nembeliség 
m értéke csak akkor válik majd a mindennapi élet 
közvetlen  valóságává, amikor létrejön az egységes 
szocialista világrend korszaka." (Románia Literará, 
1972, 15. szám.) Tertulian Lukács egész pályájá­
nak kitűnő elemzését nyújtja  a M agyar Filozófiai 
Szemle 1970. 3—4. számában (Lukács György sze l­
lemi fejlődése).

7.5. Lukács számára az ember nembelisége a tö r­
ténelem  eszköze és célja: egyetlen filozófiai tudo­
mány létezik, a történelem  tudom ánya (lásd En­
gels), amely a nembeliség megvalósulásának, de a 
megvalósulás akadályainak és a gátló erőknek is 
oknyom ozó  tudománya.

8.1. A történelem  most Lukács filozófiai alap­
elvévé válik, mert a totalitás fogalmának mód­
szeres alkalmazása elvezeti a meghatározott tota­
litás gondolatához. A filozófia feladata a kategó­
riák kifejlesztése a létmeghatározottságokból. A 
reális történelm i folyam at kitermeli azokat a meg­
határozottságokat, am elyek a történelem  filozófiai- 
lag megragadható kategóriái. A kérdés,, amit fel 
kell tenni, ezért sohasem az, hogy mi van, de az 
sem, hogy valami miképp, hogyan van; hanem az 
a kérdés, hogy valami miért van, milyen reális 
m eghatározottságot fejez ki.

8.2. Az Ontológiában a probléma általánosítását 
látjuk. Lukács ebben arra keres választ, hogy a 
történelem  mint módszertani elv miért alkalmas 
egyetemes elméleti szerepre. Amennyire az eddig 
megjelent részletekből (lásd M agyar Filozófiai 
Szemle, 1971, 1—2. és 3—4. szám; 1972, 1—2 . szám)
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következtetni lehet, az emberi munkán, ezen a spe­
cifikus m eghatározottságon bizonyítja kérdésfelte­
vésének jogosságát.

8.3. Lukács nem azt vizsgálja, hogy mi a je len­
ségek oka vagy szerkezetük sajátossága, vagyis a 
folyam at és a struktúra nem jelent számára mód­
szertani kiindulást. A meghatározottság foglalkoz­
tatja, az, hogy miért jön létre a jelenség, miért 
van történelm e a dolgoknak, majd a történelem 
változásait írja le, ismét abból a szempontból, hogy 
a jelenség új m eghatározottsága miért jön létre a 
meghaladottból.

(Ezt mondja Lukács: „Marx A tőke első kö te té­
ben a munkáról beszélve nagyon világosan meg­
mondja, hogy az ember em berré válása abból áll, 
hogy nem egy bizonyos biológiai passzivitással al­
kalmazkodik az élet reprodukciójának körülm é­
nyeihez, hanem ebbe aktíve, ideológiai tételezé­
sekkel, a munkával belenyúl, és ilyen módon úgy 
alkalmazkodik, hogy a környezetét alkalmazza a 
saját szükségleteire, amellyel kapcsolatban term é­
szetesen azután az ember maga is átalakul. Az 
embernek állatból emberré való fejlődése szintén a 
munkának és a munkával összefüggő aktusoknak 
a következménye. Ügy, hogy M arxnál világosan 
látszik: az ember egész intellektuális és morális 
fejlődésének a létalapja ez az egészen más maga­
tartása a valósággal, ami a munka puszta m ate­
riális mechanizmusából létrejön." (Részlet Tordai 
Zádor Lukács Györggyel készített interjújának ere­
deti szövegéből.)

8.4. A munka kategóriája lesz az esztétikum 
m agyarázatának alapjává is, hiszen az esztétikum 
társadalm i jelenség, s mint ilyen, genetikusán kap­
csolódik a társadalom specifikumához, a m unká­
hoz. Jellegzetes Az esztétikum  sajátosságának k i­
indulása. Itt Lukács a mindennapi élet elemzésével
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kezdi. Az esztétikum, amely kifejezi, lényegessé 
emeli az emberi élet minden mozzanatát, a min­
dennapi életből nő ki.

8.5. A probléma tehát az, hogy miért van m űvé­
szet és mi teszi lehetővé, hogy betöltse azt a tá r­
sadalmi hivatást, amely létrehozta. A művészet 
emberi produktum, szükséges az ember számára, 
aki nem tehet mást, mint hogy létrehozza — töb­
bek között — a művészetet.

8 .6 . Lukács „ma is magában való, zárt monasz- 
nak tekint minden műalkotást, mely a befogadóra 
való evokatív hatásában válik  számunkra valóvá, 
de ezt csak azért teheti, m ert mint magábavaló 
is hordozza ezt a számunkravalóságot" — írja 
Heller Ágnes. (Lásd: Lukács György „Esztétiká­
járól“, az Érték és történelem  című kötetben, M ag­
vető, Budapest 1969, 519. A továbbiakban erre a 
nemzetközileg is jellem zőnek m inősített ism erte­
tésre támaszkodva vázoljuk az Esztétika  gondolat- 
menetét.) Hogy m iért képes minden műalkotás e 
szerepet betölteni, miért fejez ki magábanvaló- 
sága számunkra valóságot, erre a kérdésre vá la­
szol az Esztétika.

8.7. Mint láttuk, a műalkotás és a mindennapi 
élet viszonyából indul ki. A műalkotás a minden­
napi élet esetlegességeit a mindennapi életben 
meglevő nembeliség színvonalán homogenizálja. 
Ezt a „lekerekítést", a partikuláris felemelését a 
nembeli színvonalára észrevehetjük a tudományban, 
a jelentős morális döntésekben és a politikában is.

8.8. A homogenizálás az esztétikumban egy ho­
mogén médium (láthatóság, hallhatóság) segítségé­
vel történik, szemben a többi tudatformákkal, ahol 
ilyen médium Lukács szerint nem található. E m é­
dium révén kerül kapcsolatba az ember a m űalko­
tással, ez kapcsolja őt az alkotásban és a mű elsa­
játításában is a nembeliséghez.
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[Érdekes, hogy Lukács nem építi be szervesen 
Esztétikájába  a nyelvfilozófia eredményeit. Nála 
a nyelv a nembeliség kifejeződése (a munkával 
együtt), és noha egyetemesen homogén közeg, 
mégsem válik külön vizsgálat tárgyává.]

A nembeliségbe való felemelkedésnek két for­
mája van: az alkotás folyamata, amelyben a ta r­
talom formává válik, és a befogadás-elsajátítás 
folyamata, amelyben a forma „visszafordítódik" 
tartalommá.

8.9. A tartalom: a nembeliség, az ember tá rsa­
dalmi története, illetve e történelem  lényege  — 
egyetlen konkrét csomópontjában megragadva. 
„Minden egyes műalkotás az emberiség, az ember 
kialakulásának egy lényeges etappját, vonatkozá­
sát sűríti magába; ezért ismerhet rá minden em­
ber minden sikerült m űalkotásban saját lényegére, 
saját történelm ére." (Heller Ágnes, i.m. 523.)

8.10. M egragadni a csomópontot csak a szubjek­
tivitás révén lehet. Arról a szubjektivitásról van 
szó, amely mintegy összesűríti az emberi nem lé­
nyegét. Ez a szubjektivitás már nem „héj", hanem 
„mag", amely tartalm asságával képes az objektum 
tartalm asságát kifejezni. „Zseniális az a szubjek­
tivitás, am e ly . . .  a végső objektivitásra tör és 
meg is valósítja a szubjektum és objektum egysé­
gét." (Heller, i.m. 524.)

(Érdekes, hogy Lukács a szubjektivitás szub jek­
tív  lényegének  objektív ábrázolásában sohasem 
ismerte fel a műalkotás egyik lehetőségét, és így 
a XX. század újító m űalkotásaiban nem látott 
értéket. A nembeliség Lukács számára maga az 
objektivitás, amelyhez a szubjektivitás révén fel­
emelkedünk, m egvalósítva reális lehetőségeinket, 
amelyek elszórt és nem autentikus formában már 
jelen vannak a mindennapi életben, ám fordított 
út nem lehetséges, nincs mód arra, hogy a szub-
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jektivitás önmagát mint nem beliséget ábrázolja. A 
„héj" — héj marad, önmagában д е т  fedezheti fel 
a „mag"-ot, a héj lényegét. Ügy tűnik, hogy a 
jelenség—lényeg viszonyában végül is Lukács a lé­
nyeg pártján állva a jelenséget csak külsőnek, 
esetlegesnek látja.)

8.11. Mivel a befogadó-műélvező az elsajátítás 
folyamatában, akárcsak az alkotó, felfüggeszti 
mindennapi életét, azonosulni tud az emberiség 
ügyével, amely a műalkotás tartalm a. Az azono­
sulás — megrázkódtatás: annak a kérdésnek szük­
ségszerű, tudatos vagy nem tudatos feltevése, hogy 
vajon mennyire emberi a világ. E megrázkódtatás 
a katarzis, „a nembeliségbe való emelkedés, az 
emberiségbe való emelkedés, az emberiség ügyé­
vel való azonosulás megtisztító voltának szinoni­
mája". (Heller, i.m. 525.) A katarzis következménye 
egy morális parancs: változtasd meg életedet!

8.12. A katarzist, mint láttuk, a szubjektum és 
az objektum egysége valósítja meg. E viszony áb­
rázolásának törvénye a mimézis, amely „nem egy­
szerűen a valóság utánzása (mint azt a kifejezés 
szó szerint sugallná), hanem egy olyan utánzás, 
amely úgy emeli ki — a szélsőkig feszíte tt szub­
jektiv itás közvetítésével — a valóság (interpretá­
ció esetén a mű) emberi-nembeli fejlődés szem ­
pontjából lényeges mozzanatait, hogy az érzelmi 
s ezzel gondolati megrázkódtatást keltsen". (Heller, 
i.m. 527.)

9.1. Lukács életműve, ellentm ondásaival egye­
temben, а XX. század egyik legmonumentálisabb 
elméleti építménye. Kevesen tettek annyit a 
marxizmus m egújulásáért, továbbmunkálásáért, 
mint ö. Racionalizmusa, a mitizálással, a m ester­
séges gőzökkel való szembeszállása, igénye a rea ­
litás megértésére — mindez példánk lehet. M űvét 
tanulmányozni: kötelesség önmagunkkal szemben.



A GONDOLKODÓ KÖVETKEZETESSÉGE, AVAGY 
D. D. ROSCA FILOZÓFIÁJÁNAK EGYSÉGE*

D. D. Ro$ca filozófiai felfogásában ötven év alatt 
egyetlen belső hangsúlyeltolódást figyelhetünk 
meg: ez egybeesik a marxizmussal való mélyebb 
kapcsolatával. A hangsúlyeltolódás Ro$ca Hegel- 
íanulmányaiban, a H egel-interpretációkban valósul 
meg. Nem más ez, mint amit Lenin így jellemez: 
„Az objektív (és még inkább az abszolút) idealiz­
mus cikcakkban (és bukfencezve) e g é s z e n  k ö ­
z e l  ju to tt a materializmushoz, sőt részben át is 
alakult azzá" (Lenin Művei, 38. köt.,, Filozófiai 
füzetek, Budapest 1961, 262.). Ro$ca Hegel idea­
lizmusát a materializmusba átcsapó spekuláció 
form ájában tárgyalja. Ám ez csak hangsúlyeltoló­
dás, mert bárm ennyire is nagyra becsülte Hegel 
teljesítm ényét, Ro$ca sohasem volt hegeliánus, sőt 
a hegeli rendszer korlátáit az empirizmus érveivel 
bírálta.

Hangsúlyeltolódás ez, de nem radikális szakítás 
saját filozófiai múltjával. D. D. Ro$ca elmélyülése 
Marx gazdasági tanaiban már csak azért sem je ­
len tett radikális szakítást saját addigi filozófiai 
felfogásával, mert ő elsősorban egy kozm ikus­
ontológiai megalapozottságú etikai szintézisre tö­
rekszik, amelyben a társadalmi ontológia az egye­
temesnek alárendelt szerepet játszik. Saját vallo­
mása szerint már korán megismerkedett a m arxiz­
mus filozófiájával. Egy interjúban (Amfiteatru, 
1970, 5. sz.), Tudor Cátineanu egyik kérdést tar-

* D. D. Ro$ca, született 1895-ben, a filozófia és a filozófia- 
történet professzora a kolozsvári egyetemen, az RSZK Aka­
démiájának levelező tagja, egy erkölcsközpontú filozófiai 
szintézis kidolgozója, Hegel alapvető müveinek román for- 
ditója. Jelenleg Emlékezésein dolgozik.
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talmazó m egállapítására („1945 januárjában, a sze- 
beni Luceafárul című folyóiratban Lenin címmel 
Ön esszét k ö zö lt. . .  Az esszé olvasásakor arra a 
következtetésre jutottam , hogy akkor már igen 
rendszeresen és adekvát módon asszimilálta Ön a 
marxizmust"), D. D. Ro§ca így válaszol: „Valóban. 
Akkor már átolvastam  a marxizmus alapmunkáit. 
Különben a m arxista gondolkodás több szeminá­
riumom tárgya volt 1934-töl kezdődően."

Gondolkodásának egységét Athanase Jó ja  D. D. 
Ro?ca racionalizmusával magyarázza (Ath. Jója: 
Logos §i ethos. Editura Politica, Bucure$ti 1967, 
261—264.). A racionalizmus valójában m agya­
rázó mozzanat, de csak külső, mert az irracionális 
filozófiákkal való szembenállás elve ugyan, ám 
semmit sem mond Ro$ca filozófiai felfogásának sa­
játosságáról. A sajátost ebben a gondolkodásban 
az a mozzanat jelenti, amely lehetővé tette, hogy 
Ro$ca két kor küszöbén mindenféle radikális szakí­
tás nélkül léphessen át. Másképp: e gondolkodás 
m arxista igénnyel fordulhat Hegel felé, és egyet­
len hangsúlyeltolódás mutatkozik Ro$ca egységes 
felfogásában, éppen gondolkodásának sajátossága 
révén. Az idézett interjúban D. D. Ro$ca is hang­
súlyozza felfogásának egységét: „Kétségtelen, hogy 
a Jegyzetek Hegelről (Insemnári despre Hegel. Edi­
tura $tiintificä, Bucure$ti 1967) H egel-interpretá- 
ciója A tragikus létben (Existenfa tragica. Első k i­
adás, 1934,- végleges kiadás: Editura $tiintificä,
Bucure$ti 1969) k ifejtett álláspontok egyikében- 
másikában gyökerezik, de általános filozófiai fel­
fogásom, am elyet ebben a könyvben kifejtettem , 
alapjában szemben áll a nagy dialektikus episzte- 
mológiai optimizmusával és metafizikai dogmatiz- 
musával." A szöveget még egyértelm űbbé teszi D. 
D. Ro$ca válasza, amit arra a kérdésre ad, hogy 
ez a  Hegel-interpretáció különbözik-e a 40 évvel
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ezelőtt kidolgozott állásponttól: „Rövid válaszom: 
ez ugyanaz az interpretáció."

Saját gondolkodásának egységét hangsúlyozva 
D. D. Ro$ca nem tér ki arra a hangsúlyeltolódásra, 
amely az egységes felfogáson belül végbement. 
Mégis, ha összehasonlítjuk a Hegel befolyása  
Taine-re (1928), A  tragikus lét (1934) és a Jegyze­
tek Hegelről (1967) szövegeit, akkor kiderül, hogy 
új szempont kerül előtérbe: egy újfajta történelmi 
elemzés igénye. Noha Ro$ca sohasem  volt vala­
miféle történelm enkívüliség híve, a történelmi 
elemzés régebbi munkáiban a logikaival szemben 
háttérben marad. Álljon itt példaként két szöveg. 
Az első a Hegel befolyása Taine-re című m unká­
ból: ,,E tanulm ány első részében . . .  először a 
Klasszikus filozófusok  szerzőjének álláspontjára 
helyezkedem — minden nagy problémában, vagyis 
minden fejezetben —, hogy érzékelhető legyen A 
logika tudománya  szerzőjének befolyása Hyppolite 
Taine gondolkodására. Más szavakkal ideiglenesen  
elfogadom Taine H egel-in terpretáció ját. .  és meg­
kísérlem kim utatni azt, hogy gondolkodása miben 
adósa az így interpretált hegeli műnek . . . "  Majd 
„megkísérlem áthelyezni arra a szempontra, amely 
szerintem Hegelé, az igazi Hegelé (aki szerintem 
nem azonos a Taine-féle Hegellel) . . . "  (Idézet a 
román kiadásból: Influenfa lui Hegel asupra lui 
Taine. Editura Academiei R.S.R., 1968, 37—38. A 
francia nyelvű eredeti 1928-ban jelent meg.)

A másik szöveget a Jegyzetekből idézzük: „Az 
itt következő vázlatban — abból kiindulva, hogy 
bármelyik nagy filozófia, valam ennyi lényeges vo ­
násában, a maga módján és kidolgozójának osz­
tályálláspontjáról azokat a konkrét történelm i kö­
rülm ényeket tükrözi, amelyek közt napvilágot lá­
tott — már most hangsúlyozzuk, hogy talán egyet­
len filozófiai doktrína sem kapcsolódott megjele-
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nésének történelm i pillanatához oly szorosan, mint 
éppen Hegel filozófiája“ (i.m. 18.).

A két szöveg összehasonlítása bizonyítja, hogy 
D. D. Ro$ca filozófiai felfogásában valóban végbe­
ment egy bizonyos hangsúlyeltolódás, de ezzel 
kapcsolatban rögtön felvetődik néhány újabb kér­
dés: 1. vajon a jelzett mozgás látszólagos-e csupán, 
hiszen a Tame-monográfiából a kom paratista fi­
lozófiatörténész, a Jegyzetekből pedig a marxista 
filozófia elméleti forrását kutató filozófus szól; 
2 . ha a mozgás valóságos, akkor miben keresendő 
ennek belső és külső oka,- 3. végül, hogy e moz­
gást kielégítően lehet-e jellemezni a hangsúly- 
eltolódás kifejezéssel, vagy többről, minőségileg 
új szakaszról van-e szó? Ha az em lített kérdések 
a már jelzett módon oldódnak meg, még mindig 
hátra van az a probléma, hogy miben keresendő 
D.D. Ro$ca gondolkodásának,, filozófus mivoltának 
specifikuma, amely felfogásának egységét egyál­
talán lehetővé teszi.

I. A Taine-ben Ro§ca az összehasonlító mód­
szert alkalmazza, személyisége háttérben marad, 
saját felfogásáról csak annyit tudunk meg, ameny- 
nyit az általa igaznak tekintett Hegel-álláspontjá- 
ról mond. Ha ebben az elemzésben Ro$ca csupán 
Hegel-szövegekkel érvelne, akkor a komparáció 
tökéletes volna filológiailag, ám mit sem mondana 
Taine H egel-interpretációjának sajátosságáról, 
vagyis az exkluzívan alkalmazott kom paratista elv 
kizárná a komparációt. Ha viszont úgy, ahogy ezt 
Ro?ca is jelzi, az általa igazinak tekintett Hegelt 
állítja szembe Taine interpretációjával, akkor ezt 
az értelmezést ismét értelmezni lehet, vagyis az 
általa igazinak tekintett Hegel — Ro$ca Hegelje. 
Az értelmezésből Ro$ca saját álláspontja is kidé-
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rül; abból is kiderül ez az álláspont, hogy a filozó­
fia m ilyen  problémái foglalkoztatják a Taine—H e­
gel komparáció kapcsán.

D. D. Ro§ca abból az előzetes megállapításból 
indul ki, hogy a megismerés „problémája" rend­
kívül fontos szerepet játszik Taine-nél, akárcsak 
Hume és Kant óta a N yugat filozófiájában általá­
ban: „Hume és Kant óta a megismerés problém ája 
N yugaton valahogy a filozófiai spekuláció alap­
vető problém ájává változott. E probléma tanulm á­
nyozásának sokkal jelentősebb szerepet b iztosíta­
nak, mint a filozófia többi kérdésének. Különben 
ismert dolog, hogy semmi sem jellemzi jobban egy 
filozófiai felfogás lényegét, m int éppen a megisme­
rés kérdésének megoldására vonatkozó javaslat. 
És valóban, ez a megoldás . . .  az egész felfogásra 
rányom ja bélyegét." (Lásd: Hegel befolyása
Taine-re. 46.)

A kérdés feltevéséből kitetszik, hogy Ro§ca e 
könyvének létrejöttekor (1928) szintén a megisme­
rés problém áját tekinti a filozófiai spekuláció leg­
aktuálisabb problém ájának. Az ontológiai problé­
ma mindössze annyiban játszik itt szerepet, ameny- 
nyiben a megismerés lehetőségét, így vagy úgy, 
értékelni csak a tudat és a lé t azonosságának és 
különbségének függvényében lehet. így az isme­
retelm élet átmegy ontológiába, de csak azért, hogy 
az ontológiát megszüntetve magát a létet is isme­
retelm életi problém aként kezelje. Az ontológiai 
spekuláció háttérbe szorulása a tudományok, k ü ­
lönösen a term észettudom ányok előretörésének 
következménye. Ügy tűnik, hogy a filozófiai gon­
dolkodásban ma is különös szerepet játszik az a 
probléma, amit Engels még a filozófia alapvető 
kérdése második (mellékes) oldalának nevezett.

A kérdés megoldásából kitűnik, hogy Ro$ca 
Taine-nel szemben azt a Hegelt tekinti „igazinak",
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aki a lét és tudat logikai egységéből indul ki, 
posztulálja a Világ teljes és totális racionalitását 
és e gondolat belső logikájának megfelelően fő 
elvnek és a legfőbb célnak a Szellemet tekinti. 
Taine nem értette meg Hegelt, m ert hegeliánus 
volt és Hegel alapgondolatát k ívánta ú jra k ifej­
leszteni, Hegeltől eltérő eszközökkel. „Az a logi­
kai egység, am elyet a megismerés valam ennyi te ­
rületén és, ezzel, a lét minden lényeges formája 
között a német filozófus m egvalósítottnak gondolt 
— ez a nagyszerű és szép egység különösen m e­
rész ismeretelméleti eszményt sugall az ifjú Taine- 
n e k . . . “ (I.m. 48.) Ez az eszmény, am elyet Taine 
szerint Hegel jelölt meg, és „amely felé, végső 
fokon, az objektív valóság megismerésébe befek­
te tett óriási emberi erőfeszítésnek is tartania kell, 
nem más, mint egyetlen deduktív lánc felállítása, 
egy abszolút folyamatos, vagyis minden megszakí- 
tottságtól mentes láncé, amely maga a tapaszta­
latban adott valóság fő vonala és lényege; ez az 
eszmény a Valóság valam ennyi sajátos tényének 
és részleges törvényének egyetlen legfőbb tö r­
vényre való visszavezetésében van, egy olyan leg­
főbb törvényre való visszavezetés ez, amely az­
után lehetővé teszi, hogy a lét valam ennyi formá­
ját, vagy legalábbis valam ennyi fő formáját, lo­
gikai szükségszerűségként lehessen levezetni be­
lőle" (i.m. 54—55.).

Ebben a szövegrészben világosan megkülönböz­
tethető az a bizonyos három réteg, amelyről szó 
volt: a hegeli, a taine-i és a D. D. Ro$ca által 
keresett „igazi" Hegel. Elemzésünk szempontjából 
a legfigyelemreméltóbb az, hogy az ismeretelmé­
leti szempontot magáévá tevő Ro$ca term észetes­
nek látszó megjegyzésben, szemben Hegellel és 
Taine-nel, a megismerésre irányuló erőfeszítést az 
objektív  valóság megismerésére irányuló erőfeszí-
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tésnek tekinti. Míg tehát Hegelnél a Szellemben 
adva van a lét és tudat egysége, addig Ro§ca 
nyilván a pozitivizmus term ékenyítő hatására a 
lét és tudat egységét csak a megismert világ szem­
pontjából tartja  elfogadható elméleti megoldásnak, 
és ezt az egységet belehelyezi egy ontológiai me­
zőbe, amely adva van, de amelyről csak a megis­
merés, illetve az emberi lét perspektívájában le­
het beszélni, amely elsődleges, objektív, de ez az 
objektivitás mindig a tapasztalatban tárulkozik fel, 
különben nem tudunk róla.

így alakul ki Ro$ca felfogásának sajátos szer­
kezete: tapasztalat — megismerés, megismerés — 
magatartás, m agatartás — Világ. Ez a filozófiai 
struktúra egy erkölcsi posztulátum ra épül: a ma­
gában való Világnak csak akkor van értelme, ha 
nekünk valóvá, értünk valóvá tesszük; ez a fela­
dat végrehajtható, ha létezik egy tudatos (emberi) 
lény a feladat végrehajtásához; szükség van azon­
ban az objektív körülm ényeknek egy olyan ren­
deződésére is, amely megteremti a kivételesség­
nek, a világban való (viszonylagos) privilégizált- 
ságnak a civilizáció létrehozásához nélkülözhetet­
len feltételeit. M iután e feltételek kivéte lesek  és 
fennmaradásunk semmilyen egyetemes törvényből 
sem következik szükségszerűen, m agatartásunk 
egy konstruktív, de illúziómentes erkölcsi állás­
pontra kell hogy épüljön. Ez a gondolat lesz A 
tragikus lét vezéreszméje.

A Hegel—Taine komparációban Ro§ca más he­
lyeken is „árulkodik“ önmagáról, de különösen 
fontosnak tűnik a módszer kérdésével kapcsolatos 
elemzése és az ebből fakadó egyéni állásfoglalás. 
Ro$ca kim utatja, hogy az egységes törvény értel­
mezésében Taine nem tudja végigkövetni Hegel 
dialektikáját, következetessége pedig csak eltávo­
lítja a megismerésnek attól az eszményétől, ame-
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lyet példaképével együtt a magáénak vall. Egy­
részt a hegeli álláspont jelentkezik Taine-nél: „Az 
egyetlen törvény elsősorban, pontosan úgy, ahogy 
Hegel eszméje, a lét lényegi formáinak egy bizo­
nyos m eghatározott rendjén alapulna. Azok a kon- 
ceptusok, am elyek ezeket a formákat tükrözik, 
kölcsönösen implikálnák egymást, anélkül hogy 
egyik tartalm azná a másikat. Hegel eszméjéhez 
hasonlóan, Taine egyetlen törvénye egy kölcsönös 
implikációs viszonyt fejezne ki egy sor egymásra 
nem redukálható terminus között (vagy egy sor 
egym ásra nem redukálható lényeges létforma kö­
zött), és akárcsak a hegeli eszme, a legfőbb tö r­
vény is egy szerves egészben egyesítené ezeket a 
formákat, anélkül, hogy magába olvasztaná őket, 
vagy, hogy Hegel egyik kedvenc kifejezését hasz­
náljuk, anélkül, hogy »absztrakt azonosságban« 
oldaná fel ezeket." M ajd hozzáteszi: „Ebben az 
esetben Taine egyetlen törvénye egy szerves 
egésznek felfogott univerzum racionális kifejezése, 
»egyetemes képlete« volna, egy univerzumé, 
amelyben az egész határozza meg a rész milyen­
ségét és a részek létezésének abszolút reális vo l­
tát; univerzum ez, amelyben a legkevésbé diffe­
renciált formákat sem lehet a legdifferenciáltabb 
formákkal való kölcsönviszonyain kívül felfog­
ni, mint ahogy kizárt az ellenkező eset is." (I.m. 
61 .)

Ez tehát az „igazi" Hegel, akit Taine m egér­
tett; mielőtt a félreértett Hegellel kapcsolatos meg­
állapításokat idéznénk, ismét utalunk arra, hogy 
Ro§ca a lét és tudat konkrét egységét bizonyító 
Hegelt tekinti autentikusnak, azt a Hegelt, aki a 
dialektikus Egész filozófiáját dolgozta ki, s nem 
foglalkozik a saját dialektikáját gúzsba kötő H e­
gellel, aki saját univerzumát zárt rendszerré kény-

204



szeríti. Itt válik világossá, hogy Ro$ca opciója a 
dialektikus mozzanat melletti állásfoglalás, vagyis 
a forradalmi oldal kiemelése és továbbgondolása. 
Ezzel kapcsolatban nem szorulunk puszta ta lálga­
tásokra, mert Engels nyomán Ro$ca maga is meg­
fogalmazza a Jegyzetekben  ezt a kettősséget, il­
letve saját opcióját expressis verbis is indokolja:
,.Hegel saját szellemi egyensúlyát m egvalósítva 
kidolgozza: 1. a dialektikát, amely révén maga a 
»racionalitás« konceptusa szükségszerű mozzanat­
ként integrálja az ellentmondást; 2 . a véges-végte­
len viszonyának elméletét, amely ezeket az »ab­
szolút« konceptusában egyesíti, és a fogalom szük­
ségszerű m eghatározottságaként tartalm azza a po­
zitív  funkciót betöltő negatív mozzanatot (az élet 
konkrét síkján: a rosszat); 3. a világnak egy á t­
fogó képét, amely szerint a totalitásában tételezett 
lét a maga örök fejlődésében egy immanens fina- 
litás egyetemes törvényére hallgat, miközben meg­
valósítja legfőbb célját, az emberi kultúra nagy 
szellemi é r té k e it. . .  Vagyis, más szavakkal, Hegel 
»a világot gondolva« és a világgal való »megbé­
kélés« vágyától vezetve egy olyan filozófiát dol­
goz ki, amely »igent« mond a világnak azzal, hogy 
racionálisnak fogadja el minden ellentm ondásával 
együtt, és ezeket mint m egértett ellentm ondásokat 
már megoldottnak tekinti; egy filozófiát, amit m é­
lyen átjár szerzője szilárd meggyőződésének v a­
rázsa, azé a meggyőződésé, hogy az így felfogott 
világ megismerése végre teljes, és hogy egy ilyen 
világban — ahol a végtelen (az abszolút) nem 
transzcendencia, hanem a véges tulajdonsága, ahol 
»a föld és az ég« kibékült egymással (Hegel kife­
jezése) — az ember »otthon érzi magát« (bei 
sich) ! '1 (Hegel befolyása Taine-re. 29—30.)

Taine félreérti Hegelt, m ert nem érti a hegeli 
dialektikát. Ro$ca szerint az „igazi" Hegel a dia-
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lektikus Hegel. Taine csak megismétli azok félre­
értését, akik a hegelianizmust pánlogizmusnak lá t­
ják, és azt állítják, mintha ,,a nagy dialektikus 
m egkísérelte volna az absztrakt gondolkodásból, 
az eszméből, a tisztán logikainak tekintett eszmé­
ből »kibontani« a természetet, »az anyagi létet«“. 
Ebből kiindulva Taine szerint a Logika tudományá­
nak szerzője ,,azt hitte, hogy a valóság egésze le­
vezethető absztrakt konceptusok egyszerű kom bi­
nációjára" (i.m. 133.).

Ro$oa hosszan elemzi a hegeli dialektika alap­
jait, és kim utatja, hogy a szintetikus mozzanat h iá­
nyában, amely az egyedit és általánost az egyik 
vagy a másik megszüntetése nélkül egyesíti, ez a 
dialektika megszűnik, és a diszkurzív intellektus 
logikájává, az absztrakt azonosság Hegel által is­
mert, de tudatosan m eghaladott logikájává lesz. 
„A lét (Sein) és a lényeg (W esen), továbbá a foga­
lomnak (Begriff) a dialektikus Logikában kifejtett 
többi »szintje« csak az eszme mozzanata, amely 
egyik vonatkozásában éppen a m eghatározások­
ban leggazdagabb fogalom, a »legkonkrétabb« és 
legszintetikusabb fogalom, amely a lét valam ennyi 
determ inációját tartalmazza, fogalom, amely a 
»gondolkodás a maga totalitásában«.“ (Lm. 127.) 
Éppen a szintetikus mozzanat jelenléte miatt nem 
azonosítható a dialektikus gondolkodás a szokvá­
nyos logikai dedukcióval, ugyanis ,,az új mozza­
natot nem vezeti le a megelőző mozzanatból, mint 
ahogy ez olyan esetben történik, amikor egy k ö ­
vetkezm ény analitikusan származik abból a mon­
datból, amely ezt implicite tartalmazza. így az 
»abszolút eszme« mozzanata, a »természet« nem 
párolható ki, nem »bontható ki« analitikusan »ma­
gában való eszméjének« (logikai eszméjének) moz­
zanatából, hanem az »abszolút eszme« »term észet­
nek« nevezett mozzanata dialektikusán áll elő,
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vagyis ezt a mozzanatot dialektikus szükségszerű­
séggel mint a logikai mozzanattal ellentétest ál­
lítja  az abszolút eszme, mint valamit, amit ő maga 
nem tartalmazott. Következésképp a gondolkodás 
előrehaladása az abszolút eszme logikai, konkrét 
mozzanatától a »természetnek« nevezett mozza­
nata felé nem ettől a valam itől ugyaneddig a vala­
miig történik, ahogy Taine hitte, hanem ellenke­
zőleg, valamitől valami másig, pontosabban: vala­
mitől az ő másvalamije fe lé /' (I.m. 137.)

A partikularitás, az egyedi mozzanat felszámo­
lása egy deduktív lánc nevében: íme Taine félre­
értésének forrása. Ro§ca, aki a dialektikus Hegelt 
tekinti az igazi Hegelnek, arra a következtetésre 
jut, hogy Taine valahol a mechanisztikus deter­
minizmus színvonalán azonosítja az elgondoltat és 
a valóságot, a valóságost feloldja az elgondoltban, 
majd az elgondoltat a fogalmak egységes logikai 
láncaként ábrázolja. Ro§ca itt arra figyel fel, amit 
Lukács György más vonatkozásban így jellemez: 
,,Az elgondolt és a valóságos tárgy tartalm i és 
szerkezeti azonosságát a kanti idealizmus öntudat­
lanul kölcsönvette a mechanikus materializm us­
tól.1' (Lukács György: A  polgári íilozóíia válsága. 
Hungária, 132.)

Ro$ca alaptörekvése az, hogy a hegeli dialekti­
kát és az empirikus pozitivizmust egy harmadik 
mozzanatban szintetizálja. Ez a harm adik az er­
kölcsi mozzanat. Változatlanul ez a szintetikus 
erő ebben a gondolkodásban, de míg a háború 
előtti korszakban szerzőnkéit elsősorban a hegeli 
filozófia episztemológiai-ismeretelméleti kö ve tkez­
m ényei foglalkoztatják, addig most a hegeli dia­
lektika kerül előtérbe, az az immanens mozgás, 
amelyben a fogalmak mozgása mintegy logikai 
előképe a valóságos mozgásnak. Ez az a hangsúly-
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eltolódás, amelyről szó van. Az első korszakban 
saját szintézisének  nevében viszonyít, most a dia­
lektikát készteti saját szintézisének kiizzadására. 
Az etikai szintézis következetes jelenléte az, ami 
Ro$ca életművének filozófiai sajátossága, az a 
mód pedig, ahogyan ez a szintézis megvalósul A 
tragikus létben, amint ezt majd némileg bővebben 
is látni fogjuk, Ro$ca legsajátosabb reagálásának 
fogható fel arra a korra, amely akarva-akaratlanul 
is meghatározza filozófiájának fő vonalait.

Felismerik az erkölcsközpontúság tényét filozó­
fusunk legjobb román méltatói. N éhány idézet ez­
zel kapcsolatban. Ion Alua? írja: „Eredeti elméleti 
konstrukciójában D. D. Ro?ca néhány évezredes 
európai tudományos múlt és filozófiai-etikai gon­
dolkodás perspektívájában azokat az alapvető kér­
déseket vizsgálja, am elyeket a tapasztalat és ál­
talában a megismerés, különösképp pedig száza­
dunk valósága vete tt fel; ez az ellentmondásos, 
sok vonatkozásban annyira lehangoló, ám a radi­
kális megújulás számára érett és nyito tt valóság" 
(Studia U niversitatis Babe?—Bolyai, Series philo­
sophia et Oeconomica, Cluj 1965, 15—16.). Gheor- 
ghe Toma szerint: „A világot alakító tényező az 
az alkotó és hősies személyiség, aki az égből a 
földre hozza az értékek tüzét, akár Prométheusz, 
és az életnek áldozza azt, minden kockázat elle­
nére, amivel csak egy ilyen cselekedet jár. íme 
az első jelentős konklúzió, amely a metafizikai 
m agatartással kapcsolatos ro?cai álláspont rövid 
elemzése során megfogalmazható" (Studia, i.m. 58.). 
Pavel Apostol így jellemzi Ro?ca gondolkodá­
sát: „Mindenféle dogmatizmussal szembeszegülve 
— beleértve saját álláspontjának egy zárt és me­
rev rendszerbe való kényszerítését is — D. D. Ro?ca 
műve eleven és kitartó  biztatás létünk, meggyő-
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zödéseink és tetteink alapjainak vizsgálatára" (Re- 
vista de filozofie, 1966, 10. szám, 1271.).

De gyakran találkozhatunk lehangoló félreérté­
sekkel is. A félreértések forrása többnyire az, 
hogy nem hiszik  el Ro§cának Hegellel szembeni 
kritikai fenntartásait, és az erkölcsi szintézis té ­
nyét megkerülve valam ilyen racionális ontológiá­
ban jelölik meg filozófiai felfogásának specifiku­
mát. A tévedésnek ez a módja azért lehangoló, 
mert teljes fogalmi zűrzavart idéz elő, hiszen maga 
Ro$ca is használja a racionális kifejezést, de abban 
az értelemben, hogy a filozófia a te ljes racionali­
tás posztulátumából kiindulva is értelmezheti a 
világot (Hegel), vagyis Ro$ca a totalitás egyik 
m ódjaként beszél a racionalitásról. Ezzel a tota- 
lizálással szemben Ro$ca az irracionális objektív 
lé tet említi, és ez a fogalom ismét nem azonos 
az irracionálisnak nevezhető filozófiákkal kapcso­
latos fogalomhasználattal, nem azonos az irracio­
nalizmussal. (Lásd ezzel kapcsolatban tanulm á­
nyunkat a Vágyak, emberek, istenek  című kö te t­
ben. Kriterion Könyvkiadó, 1970.)

A végbem ent hangsúlyeltolódás lényege az em­
pirikus mozzanat és a metafizikai m agatartás kö ­
zötti „távolság" kitöltése a konkrét történelem 
marxi felfogásával, a kultúrtörténeti általánosság 
feloldása a konkrét perspektívában. Ro§ca etikai 
idealizmusának ontológiai tényként történt érté­
kelése egy cezúrát feltételez 1945 előtti és utáni 
gondolkodói pályája között, ám ennek igazolására 
csak néhány publicisztikai igényű m egnyilatkozást 
tudnak felhozni. Véleményünk szerint ilyen cezúra 
nincs, és Ro$ca filozófiai következetessége csak 
aláhúzza nézeteinek végiggondoltságát.

Filozófiájának belső erővonalait így vázolhat­
nánk:
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A visszacsatolás' az empíriára itt már etikai követelmény, 
új. magatartásbeli érték '

II. Ro$ca gondolkodásának specifikumát tehát 
abban látjuk, hogy filozófiai építkezése egy e r­
kölcsi világkép körvonalazását szolgálja, vagyis 
végső elemzésben, filozófiája emberközpontú. Az 
ism eretelmélet révén az ontikus mozzanatot is az 
erkölcsi konklúziók irányába perdíti. A rra a kér­
désre keresi a választ, hogy ha olyan a világ, 
amilyen, akkor milyen legyen az ember m agatar­
tása a világgal szemben. Érvelésének így egy sa­
játos logikai rendje alakul ki, amint ez A  tragikus 
létben  látható: először a világ teljes megismeré­
sének lehetőségét vizsgálja, azután a teljes racio­
nalitás „mítoszát", majd, mintegy átm enetként az 
utolsó és legfontosabb fejezethez, a természet és 
civilizáció problém áját. A konklúzió a metafizikai 
magatartás, vagyis a világ erkölcsi szemléletének 
alapvonalait vázolja.

M indenekelőtt szögezzük le, hogy Ro$ca kérdés- 
feltevése jellegzetesen és nyíltan egy értelmiségi 
m agatartás k ialakítására irányul. Számára nem k i­
indulópont az a mindennapi vélemény, hogy az 
emberi lét eleve jó, értelmes, mert adva van; 
Ro§ca számára a lét az az adottság, amit jóvá és 
értelmessé kell tenni, legalábbis annyira, ahogy 
ez a lét specifikumainak értelmezéséből egyáltalán 
lehetségesnek tűnik. Elemzése hangsúlyozottan a 
tapasztalatból indul ki, de ez nem a konkrét ta-
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pasztalat, hanem annak a ténynek tapasztalati bi­
zonyítása, hogy az abszolutizált ismeretelméleti 
optimizmust a tapasztalattal igazolni nem lehet, 
m ert ez az álláspont mintegy posztulálja a Világ 
teljes racionalitását, nem veszi figyelembe az ir­
racionálisok, a véletlenek objektív létezését.

Paradoxális mozzanat az, hogy az ontológiai 
megalapozottságú spekuláció szükségképpen min­
den tapasztalatot meghaladó általánosításokat imp­
likál,, és ezek az általánosítások egy rejte tt em­
berközpontúság, a Világ teljes racionalitását posz- 
tuláló filozófiai álláspont következményei, míg az 
emberközpontúságot nyíltan vállaló filozófia kény­
telen lemondani az egyetemes érvényű ontológiá­
ról. A paradoxon másik oldala az, hogy míg a 
kozmikus ontológiára alapozott filozófia tapaszta­
lati igényű, addig az emberközpontú filozófia a 
tapasztalatot csak negatív módon tudja felhasz­
nálni: arra hivatkozik, amit a tapasztalat nem iga­
zol. A paradoxon meghaladását a kozmikus onto­
lógia egy feltételezett külső rendező mozzanat, az 
emberközpontú filozófia pedig egy racionális e r­
kölcsi elv felvételével kísérli meg. Ebből újabb 
paradoxon születik: az erkölcsi elv képtelen a 
tapasztalat értelmezésére, az ontológiai elvből v i­
szont nem következik az erkölcs. A paradoxon 
feloldása az első esetben megköveteli, hogy k i­
egészítsük az emberközpontú, de a tapasztalatot 
értelmezni tudó elvet az aktivitás elvével, míg a 
második esetben, ahhoz hogy a teljes világot — 
beleértve az erkölcsi világot is — értelmezni tud­
juk, kénytelenek vagyunk felvenni a megvalósulás 
elvét, vagyis egy olyan elvet, amely asszimilálja 
az értelmezés feltételezett külső mozzanatát. Ezt 
a paradoxont az emberközpontú filozófia úgy 
igyekszik megoldani, hogy a tapasztalatra h iva t­
kozva egy ontológiát épít, ám ez az ontológia vég-
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zetesen emberközpontú; a totalitás elvű filozófia 
viszont az erkölcstan kialakítása felé tart, ám ez az 
etika kozmikus, tehát tapasztalaton kívüli. Ekkor 
a paradoxon visszajutott alapformájáig: az onto­
lógiai megalapozottság olyan mozzanatot implikál, 
amely rejtetten  emberközpontú, míg a nyíltan em­
berközpontú filozófia végső soron kénytelen le­
mondani az ontológiáról.

Ha ennek ellenére Ro$ca egy emberközpontú, 
erkölcsi irányú filozófiát dolgoz ki, akkor ez maga 
is opció: a paradoxon m egoldhatatlanságának v á l­
lalása az értelmiségi m agatartás nevében. Az ér­
telmiségi m agatartás kulcsa éppen ez: vállalni a 
vállalhatatlant, vagy vállalni azt, hogy valami 
megoldhatatlan. (Nem etikai relativizmus ez: Ro$ca 
a haladást szolgáló etikai értékek jelentőségét 
hangsúlyozza a Valori ve$nice — Örök értékek 
— című tanulmányában, a humanitást romboló 
m agatartással és erkölccsel szemben.) Ez a 
m agatartás konstruktív, ha nonkonformista, 
vagyis ha a változás elvét még akkor is vállalja, 
ha az effektiv változtatás kilátástalan, de elméleti, 
m ert az aktivitás itt csak elv, csak erkölcsi m aga­
tartás, nem közvetlenül átalakító cselekvés. így 
jutunk el a tudatosan értelmiségi m agatartásnak 
ahhoz a paradoxonához, am elyet Ro$ca felismer, 
vállal, de am elyet meghaladni ő maga sem tud: az 
aktivitás elve és a te tt paradoxona ez. Az aktivitás 
elve filozófiailag-elméletileg hatékony logikai 
konstrukciós elv lehet, ha kozmikus kitekintésre 
épít; a te tt viszont csak akkor hatékony, ha az 
effajta perspektívák helyett önmagát szakadatla­
nul hatékonnyá teszi. A te tt hatékonysága a tett, 
az aktivitás elvének (elméleti) hatékonysága a 
szemlélet. A te tt az aktivitás kozmikusán m egala­
pozott elvében nem ismer saját perspektíváira, az 
aktivitás elve a te ttben nem találja meg saját
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megvalósulásált. A cselekvés az ideológiában k e­
res elméleti támaszt, az aktivitás elve egy heroi­
kus metafizikai erkölcsben talál kiutat.

D. D. Ro$ca ezt az utóbbi m agatartást dolgozza 
ki A tragikus létben, és ez nem is lehet másképp: 
a marxista gondolkodás egy társadalm i ontológia 
kidolgozását végzi még az utóbbi években is, tehát 
Ro$cának a 40-es évek elején nem lehetett esélye 
egy olyan szintézisre, amely a már em lített para­
doxon végső meghaladását vagy e meghaladás 
lehetetlenségét elvileg tisztázhatta volna. Filozó­
fusunk opciója ezért egy emberközpontú szinté­
zis melletti állásfoglalás, s ha ehhez hozzátesszük, 
hogy a kor az emberellenes és irracionális nézetek 
aktivizálódásának kora, akkor kiderül, hogy Ro$- 
ca opciója egyben haladó állásfoglalás volt.

A  tragikus lét — saját szerzője szerint — szin­
tézis-kísérlet. Ebben a megjelölésben — amit Ro$ca 
még a végleges kiadásból sem töröl — felvillan az 
az egészséges szkeptikus mozzanat, amellyel a filo­
zófia tö rténetét alaposan ismerő gondolkodó kény­
telen saját eredm ényeit is szemlélni. (Ezzel kapcso­
latban lásd a már idézett interjút.) A 30-as évek 
filozófiai panorám ája különben is eléggé sivár, 
és még a k ísérletet sem igen bátorítja. Francia- 
országban, ahol Ro?ca több évig tartózkodik (a 
Sorbonne-on doktorál), a bergsoni filozófia vég­
napjait éli, az intuíció egzaltált individualizmusa 
lassan háttérbe szorul a fenyegető valóság, a tö­
megmozgalmak, az egyéni érték devalválódása 
miatt. A lain kim ért katedrafilozófiája szintén kép­
telen a korral szembenézni. (Ezzel kapcsolatban 
igen érdekes adalékokat találunk Simoné de Beau­
voir ismert korrajzában is.) Az értékekbe vetett 
hit megrendül, a levegőben van a kétségbeesés 
filozófiája, az egzisztencializmus. Németországban 
ez Spengler és a Sein und Zeit kora: Hegel telje-
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sen háttérben van, sőt a neokantiánus értékelm é­
le t és a fenomenológia sem képes a kor reprezen­
tatív  filozófiájának szerepét betölteni.

Ebben a filozófiai atmoszférában Ro§ca szintézis­
kísérlete eleve állásfoglalás; a k ísérlet minősége 
pedig m unkáját eseménnyé tette (elég, ha A tra­
gikus lét korabeli fogadtatását említjük; a továb­
biakban minden idézet a magyar kiadásból: Tu­
dományos Könyvkiadó, Bukarest, 1971); filo­
zófusunk egyszerre a román filozófiai gondolkodás 
élvonalába került. P. P. Negulescu és Blaga mellett 
Ro$ca feltétlenül a kor egyik legeredetibb gondol­
kodója. De míg Negulescu és Mircea Florian egy 
szkeptikus ism eretelm élet körül bolyong és Blaga 
ngyancsak ism eretelméleti megalapozást keres a 
román nemzeti géniuszt elméletileg boncolgató 
trilógiái számára (a Trilógia valorii-1 — az Érték 
trilógiáját — és a Trilógia culturii-t — A kultúra 
trilógiáját — a Trilógia cunoa$terii-hen — A meg­
ismerés trilógiájában kísérli meg elméletileg 
indokolni; tegyük itt hozzá, hogy ezt a géniuszt 
Blaga önkényes konstrukciókkal, fogalmi inven­
ciókkal gyakran szinte maga „teremti meg"), ad­
dig Ro$ca Hegelből kiindulva szintetizálni igyek­
szik a francia filozófia hagyom ányos emberköz­
pontúságát a ném et filozófia egyetemes igényeivel, 
a tapasztalati kiindulás józanságát a gyakran köd­
be vesző metafizikai spekuláció konstruktív szel­
lemével. Ezért válik műve különösen hatékonnyá. 
P. P. Negulescu analitikus módszere csak a beava­
tottak számára mond szellemi ínyencségeket, Blaga 
misztikába forduló világában a szélsőséges irra ­
cionalizmus ismer magára, Ro$ca szintézisét v i­
szont a radikális értelmiségi egyszerre mint saját 
reális problém áinak visszhangját értékeli.

Már a mű bevezetőjének címe is (Bevezető egy 
kényelm etlen filozófiába) valóságos provokáció-
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nak számít a hatalmi m arakodásban izzó politikai 
atmoszférában: .„Közönséges tapasztalati tény az, 
hogy az élet bármennyire is gazdag legyen külső 
eseményekben, csak monoton ismétlődésnek tűnik 
az olyan ember számára, aki nem fordítja át min­
dig új lelki kalanddá anyagi életének sorsfordu­
latait. Ha nem így volna, akkor a házi egér és a 
mezei nyúl a föld összes lényei közül a leginten­
zívebben élt élettel dicsekedhetne." (Lm. 11.) A 
kiindulópont látszólag a belső élet, a lelki világ 
pszichologizáló elemzését ígéri, ám a továbbiak­
ból kiderül, hogy Ro$ca a lét tragikus voltának 
tudatát építkezésének spekulatív elveként használ­
ja fel.

Ez a spekulatív elv: tapasztalati. Tudjuk, hogy a 
lét tragikus, mert tudjuk, hogy tragikus: ez az 
elv tapasztalati ugyan, de mint minden filozófiai 
elv, m eghatározásában tautológikus. A tautológia 
elkerülhetetlensége abból fakad, hogy a konstruk­
ció egy építkezésre alkalmas axiómával kezdődik, 
amely azért axióma, m ert m eghatározhatatlan és 
csupán az evidencia erejével rendelkezik. Az axió­
mával kapcsolatban egyetlen kérdés vetődik fel: 
vajon elbír-e ez az axióma egy egyetemes konst­
rukciót (modellt),, amely nem mond ellent a ta­
pasztalatnak (tudományoknak), és ugyanakkor ké­
pes-e egy átfogó világkép kialakítására? Ro.?ca 
esetében a lét tragikus voltának tudata mint axió­
ma képes-e eleget tenni a fenti követelménynek? 
Általában m egjegyezhetjük, hogy az empirikus elv 
erre alkalmatlan, mert ezzel csak mindig is végze­
tesen korlátozott, már meglévő tapasztalati anyag 
osztályozható, anélkül, hogy tapasztalatot rendezni, 
sőt az eljövendő tapasztalat felé a nyitott konst­
rukció igényét vele m egvalósítani lehetne.

Ro$ca a maga tapasztalati elvét kénytelen spe­
kulatív elvvé tenni, nemcsak formálisan, de tar-
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talmilag is: „Másképp: a lét tragikus jellegének 
tudatából fakadó belső feszültség a legerőteljesebb 
tiltakozás a létező mint létező ellen. E feszültség 
a következő radikális és kockázatteli k ijelentés­
ben válik külsővé: ami van, az nem úgy van, ahogy 
lennie kellene, visszautasítjuk tehát annak az el­
fogadását, ami van, azon egyszerű oknál fogva — 
hogy van!" (I.m. 13.)

A tapasztalati elv itt kiegészül egy újabb, er­
kölcsi tartalm ú elvvel: a lét egzisztenciális szem­
pontból tragikus, m ert nem olyan, am ilyennek len­
nie kellene. Ez az elv is tapasztalati, önmagában 
szintén hiányzik belőle a tartalm i spekuláció. De 
a két elv egyesül: a lét tragikus, a lét nem olyan, 
am ilyennek lennie kellene (óhajaink, vágyaink 
szerint), ezért elutasítjuk azt, ami van, már csak 
ezért, m ert van. Ebben az egyesülésben már te lje­
sen megvalósul a spekulatív igény: elutasítjuk azt, 
ami van  (mert a lét tragikus, m ert a lét nem olyan, 
am ilyennek lennie kell); ebben már nincs tapasz­
talati mozzanat, az elv immár megfelel a spekulá­
ció követelm ényeinek. Az axiómára (amely ev i­
dens) építhető konstrukció feladata most már az, 
hogy értelmezze a tapasztalatot (milyen az a világ, 
amely nem olyan, am ilyennek lennie kellene, és 
am ilyennek kellene lennie) és közben az eljövendő 
tapasztalat számára kellően nyitott konstrukció 
maradjon.

M űvének három fejezetében a lét m ilyenségét 
elemzi D. D. Ro$ca, anélkül hogy az effektiv ta ­
pasztalati tényekkel egy óriási terjedelm ű monog­
ráfiát hozna létre. A tapasztalat, amit a lét m ilyen­
ségének elemzésében felhasznál, közvetett, filozó­
fiai tapasztalat. A hegeli filozófián és a hume-i 
felfogáson keresztül érintkezik a világgal, és ahol 
ezek nem nyújtanak — a v ita dialektikájának, a 
tagadás dialektikájának útján  — kellő támaszté-
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kot az elemzés számára, ott Ro$ca a kor elismert 
tudom ánytörténészéhez (Meyerson), illetve a kor 
leghatásosabb elméleti indítású tudósaihoz fordul 
(Heisenberg, Russell és mások), sőt a művészi ta ­
pasztalatot is felhasználja, mint a filozófiai érte l­
mezés egyik autentikus forrását. (Művészet és fi­
lozófia viszonya különben is egyik  vezérm otívu­
ma Ro$ca egész filozófiai tevékenységének. A 
probléma a Jegyzetekben  is gyakran szerepel. Ez­
zel kapcsolatban lásd a Korunk 1967, 4. számában 
magyarul is közölt tanulmányrészletét.)

Ro§ca A tragikus létben  a hegeli és a hume-i 
filozófiai modellt veti egybe úgy, hogy előbb a 
hume-i modell talajáról a hegelit, majd a hegeli 
filozófia talajáról a hume-i filozófiát bírálja. A 
munka első fejezetében (A teljes megismerés esz­
ménye) abból indul ki, hogy ,,A term észet teljes 
levezetése — ez a valódi neve annak a legfőbb 
célnak, am elyet végső soron a nagy rendszeralko­
tók géniusza m egvalósítani igyekezett.“ (I.m. 33.) 
Vagyis a rendszeralkotó filozófia legfőbb eszménye 
egy olyan deduktív lánc felállítása, amely minden 
diszkontinuitás nélkül alkalmas a lét teljes m agya­
rázatára.

Egy ilyen vállalkozás nyilván im plikálja meg­
valósíthatóságának hitét, azt a hitet, hogy a Világ 
és a ráció törvényei egybeesnek, hogy a Világ 
maga is a logika törvényeinek megfelelően visel­
kedik. A történelm i mozzanat itt csak egyetlen 
felületét mutatja, azt, amely a logikait hordozza,- 
a történelmiből csak a logikait megvalósító mozgás 
válik az elemzés tárgyává. A történelm i így, mivel 
mindig egyfajta logikai szükségszerűséget hordoz, 
egy teleologikus lánc logikai képét veszi magára., 
Az ellentmondás persze az, hogy a teleologikus 
mozzanatot visszafelé is alkalmazzák, és a tö rté­
nelmet csak mint racionális mozgást fogják fel.
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Ro§ca felismeri — és tegyük hozzá, ez művének 
egyik elméletileg legfontosabb tanulsága — azt, 
hogy itt egy hitről, előfeltevésről, posztulátumról 
van szó, és bár nem tér ki a teleologikus mozzanat 
elemzésére {könyvészetében sem említi Hart- 
mannt), mégis kielégítően értelmezi a világ racio­
nalitásába vetett hit elméleti problémáit.

A teljes racionalitásba vete tt hit Ro$ca szerint 
emberi-ösztönös jelenség; ahhoz, hogy hatékonyan 
cselekedjünk, szükségünk van a cselekvés haté­
konyságába ve te tt hitre. A hatékony cselekvés az 
adekvát megismerés követelménye, vagyis a meg­
ismerés lehetőségében kell hinni ahhoz, hogy a 
cselekvés hatékony legyen. Ez a hit tartalm a sze­
rint tehát szükségszerű egybeesést feltételez a lét 
és a tudat között úgy, hogy a tudat törvényeit 
azonosítja a lé t törvényeivel. Ez az azonosítás a 
ráció számára viszont azt is jelenti, hogy a meg­
ismerés szubjektivista korlátáit kénytelen a meg­
ismerés legfőbb akadályaként bírálni, minden szub­
jektív  mozzanatot elítélni. Tegyük hozzá: így már 
előttünk is van a kozmikus filozófia em lített para- 
doxona: az emberi rációba vete tt végtelenül opti­
mista hit kifosztja a rációt, a szubjektív mozza­
natot legfeljebb a mindennapi intellektus körében 
tűri meg, ám mit sem tud kezdeni vele a v ilág­
teremtő ráció szférájában. A szubjektivitás végte­
lenre nőve megszünteti önmagát, hogy objektív 
formában, mint a történelem  teleológiája szülessen 
újra.

Logikai szempontból ez a folyamat úgy megy 
végbe, hogy az okság a szükségszerűséggel azo­
nosul: „Kézenfekvő, hogy am ennyiben két vagy 
több, oknak és okozatnak nevezett jelenséget úgy 
fogunk fel, hogy az »ok« magába zárja az »oko­
zatot«, akkor kapcsolatuk szükségszerű jellegét 
ipso facto állapítjuk meg: akárhol jelentkezik az
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ok (A), jelen lesz az okozat (B) is; mert В az A 
egy része, tehát az A nem képes elkülönülni ön­
magától; nincs már hely A és В között egy har­
madik jelenség számára, amely elválassza őket, 
mert A és В egy és ugyanazon dolog két vonat­
kozása. Az oksági kapcsolat tehát analitikus, szük­
ségszerű azonossági viszony adott tények között, 
az előzmények logikai összefüggése." (Lm. 63.)

A könyv második fejezetében Ro$ca a teljes ra ­
cionalitás mítoszát elemzi: kim utatja, hogy a már 
em lített hit milyen következm ényeket hordoz. 
Ezek közül talán az a legfontosabb, hogy a racio­
nalista posztulátum és a benne rejlő egyetemes de­
term inista elv szerint igazi érték csakis a szük­
ségszerű fejlődési hierarchia csúcsán lévő szellemi 
alkotás lehet, s minden, ami racionális, kellő iga­
zolásra talál magának a létnek alapvető struktú­
rájában. A hierarchia alacsonyabb fokai (szervet­
len, szerves, élő) csak annyiban igazoltak, ameny- 
nyiben a szellemit hordozzák. Ebben a felfogásban 
Ro§ca észreveszi az em bernek azt a vágyát, hogy 
a jóságot, a szépséget, igazságszomjat, az értelmet, 
a tehetséget a létezés immanens törvényével iga­
zolja, már csak azért is, hogy az ember ne érezze 
magát elhagyottnak egy vele szemben közömbös, 
gyakran ellenséges világegyetemben.

Ez a felismerés, mint annyi más, Ro$ca sajátos 
felfogásának egyik pozitív eredménye. Amikor az 
embert alkotó  fénynek fogja fel, s mint ilyen szem­
besíti a Világgal, akkor gyakran sikerül az objek­
tív és szubjektív tényezőt olyan viszonyban meg­
világítania, amely teljesen újszerűnek tűnik. Az 
em lített esetben Ro$ca a haladás fogalmának egy 
rendkívül fontos aspektusát v ilágítja meg; azt, 
hogy a haladásba vetett hit az ember önfenntartá­
sának egyik eszköze, vagyis ez a hit szinte ösz­
tönösen, ám term észetesen-igazoltan alakul ki a
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fejlett civilizációban. így ír: „De vajon nem elég­
gé jellegzetes-e az a tény,, hogy európai civilizá­
ciónk általános szelleme — az a racionalista lé­
nyegű és színezetű civilizáció — olyan lelki lég­
kört hozott létre, amelynek alkotó elemévé lett 
az a hit is, hogy legmélyén a lét teljesen racio­
nális, továbbá az a hit is, hogy a létnek értelme 
kell hogy legyen, amit a lét fokozatosan m egva­
lósít? (Semmi sem jellemzőbb egy civilizációra, 
mint a haladás eszméjének jelenléte vagy hiá­
nya.)" (I.m. 74.) Vagyis az elemzett posztulátum 
egyszerűen egy hasznos mítosz.

Elméleti szempontból filozófusunk szerint a prob­
léma az, hogy ez a hit igazolható-e vagy sem a 
konkrét tapasztalat tényeivel, vagy csupán illúziót 
fejez ki. Ro?ca hangsúlyozza, hogy a lét racionális, 
de irracionális is, értelmes, de abszurd is, tehát a 
Világ teljes racionalitásának posztulátum a egy, a 
tapasztalattal nem igazolható hiten nyugszik. A 
racionális szférája véglegesen sem a priori, sem a 
posteriori módon nem körvonalazható. Sőt a he­
geli dialektika szellemében azt is megjegyzi, hogy 
a racionálisnak csak akkor van értelme, ha létezik 
az irracionális is. A racionalitás posztulátum át azért 
sem fogja sohasem igazolni a tapasztalat, m ert ez 
a posztulátum a világ tényeinek olyan előzetes 
totalizációja, am elyet a mindig részleges tapaszta­
lat sohasem közelíthet meg.

Ez az állásfoglalás korántsem  vezeti Ro$cát pozi­
tivista konklúziókhoz, a filozófia hagyom ányos le­
hetőségeinek tagadásához. Szkepszise nem válik a 
filozófiát elvileg tagadó tényezővé, és ez korunk­
ban, az episztemológia korában, nem kicsi dolog. 
Ha tehát Ro$ca önmagához mindmáig hűségesen 
a filozófia lehetőségét állítja és igazolja, akkor 
állásfoglalása, műve rendkívül fontos azok szá-

220



mára, akik a filozófiában a Szellem alaptörekvését 
látják megvalósulni.

III. M unkájának harm adik fejezetében (Termé­
szet és civilizáció) Ro$ca az első két fejezet elm é­
leti perspektíváiból kiindulva az értékek — az 
anyagi és szellemi értékek — hierarchiáját vizs­
gálja. Ebben az elemzésben viszont már nem érvé­
nyesülhet az a sajátosság, amely az előbb még 
értékes elméleti m egállapítások felé vezette a gon­
dolkodót; a vizsgálat új síkja már a történelmi 
materializmus mélyebb bevezetését követelné meg. 
Mégis meg kell jegyezni, hogy Ro$ca az értékek 
elemzésekor nem válik  a korban még erősen ható 
német értékelm életek apologetájává; az anyagi 
értékek elsőbbségét ismeri el, ám .ezeket az ér­
tékeket nemegyszer szűkén értelmezi, az anyagi 
szükségletekkel azonosítja. Az elemzés közben 
mégis felbukkannak az elidegenedés tényei, ame­
lyeket Ro$ca egy inkább romantikus antikapitaliz- 
mus nevében, mintsem egy új társadalom perspek­
tívájában leplez le.

A civilizáció elemzésében Ro§ca ámulva ismeri 
fel a szellem, a szellemi alkotás törékenységét. Iro­
dalmi szempontból a legszebben megoldott olda­
lakon lázad a gondolkodó, amikor semmiféle bizto­
sítékot sem talál a nagy alkotások és te ljesítm é­
nyek törvényszerű fennmaradására az értelem nél­
kül való Világban. Konklúziója elméletileg meg­
felel sajátos felfogásának: ,,Egy ilyen Világban a 
civilizációt nem lehet egy olyan eleve adott har­
mónia eredm ényének tekinteni, amely az anyagi 
világ mély tendenciái és a szellem lényeges tö ­
rekvései között létezne. A kultúra: bizonytalan 
nyeresége egy még most is folyó küzdelemnek. 
M int ilyen, neve az anyagi világ természetes meg­
hosszabbítása, és nem logikai szükségszerűség;
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szerencsés körülm ények közrejátszásának követ­
keztében a kultúra lé trejö tt a határtalan idő adott 
pillanatában és a végtelen tér bizonyos területén; 
ám éppen úgy el is tűnhet." (I.m. 164.)

A könyv második részében (A metafizikai m aga­
tartás) kifejti azokat az erkölcsi konklúziókat, ame­
lyek egész szintéziskísérletét indokolják. Kétség­
telen, hogy Ro$ca gondolkodásának már em lített 
sajátosságai itt jelentkeznek a legpregnánsabban: 
egész műve ezekért a konklúziókért íródott. Ha 
eddig a (szélesen értelmezett) tapasztalat körét nem 
haladta meg, ha eddig az analízis volt a kifejtés 
eszköze, itt, ahogy maga mondja, a konstrukció 
lép előtérbe, a metafizikai m agatartás, vagy mond­
hatnék, az erkölcsi és esztétikai spekuláció. Ez az 
utóbbi mozzanat Ro$ca „metafizikájában" különle­
ges szerepet kap: kísérlet játszódik most le. hogy 
az esztétikum talaján egyesítse a morálist és a 
tapasztalatit, amelynek eredm énye a Filozófia ne­
vét hordozza.

Ro$ca hisz a tudományban, de nem hajlandó a 
tudomány babonájában hinni: nem hiszi ugyanis, 
hogy a tudomány helyettesíthetné az esztétikai, 
erkölcsi és filozófiai „m agatartást"; szerinte ezek 
is szükségszerű mozzanatai szellemi életünknek. 
A szellemi értékek vonatkozásában Ro$ca megál­
lapítása szerint: „A tapasztalatra támaszkodó k ri­
tikai ész bizonyítja, hogy az érték implikál vala­
mit, aminek »lennie kell«, ami nem vezethető le 
abból, ami »van«. Az igazi tudomány viszont csak 
azzal foglalkozik, ami van és ami volt, és nem 
azzal, aminek lennie kell." (I.m. 177.) Ha ehhez 
hozzátesszük, hogy a teljes racionalitás posztulá- 
tuma maga is szellemi érték, akkor kiderül a po­
zitív tudomány egyik legparadoxálisabb tulajdon­
sága: az, amit kiküszöböl magából, a szubjektív-al­
kotó mozzanat, az érték, tulajdonképpen saját
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szellemi alapjait képezi. Persze implicite szándé­
ka, törekvése ellenére.

Ahol érték van, ott szükségszerű az értékelés 
is; a létítélet, hogy ez vagy az a dolog van, lé te­
zik, feltételez egy értékítéletet is: ez vagy az a 
dolog érdekel engem. Ezért az értünk való v ilág­
ban nincsenek „tiszta" tények: minden tény ér­
tünk valóvá válva beburkolózik a lélek, az érzel­
mi és értelmi rétegek köntösébe. S ha most a tota- 
lizáció talajáról nézzük a dolgokat, a létet, akkor 
a tudomány, a filozófia, az erkölcs és az esztéti­
kum lehetővé teszi, egy illúzió árán, hogy az em­
ber élete elviselhetővé legyen; elviselhető legyen 
az a fájdalom, amit azért érzünk, m ert a világ 
olyan, amilyen.

Ro$ca szerint az illúziókba való fogózkodáson 
túl van az a m agatartás, amely valóban m etafizi­
kainak tekinthető. Ne totalizáljuk a tapasztalatot, 
lássuk úgy a világot, ahogy adva van. „Ismerjük 
be, hogy a dolgok m enetét nem csupán a szellem 
törvényeivel egyező normák irányítják; hogy az 
értékeknek a léthez való jogát nem biztosítja a v i­
lágegyetem végső és ellentmondásos lényege, és 
a ráció meg a véletlen egyaránt a dolgok gyöke­
reiből fakad j hogy a jó és a rossz, az érték és 
a nem-érték, a szellem és a vak term észet egya­
ránt a lét reális aspektusai, és a rossz meg a jó 
legalábbis egyenlő esélyekkel harcol a győzele­
mért. És hogy ezek többnyire csak véletlenül m ű­
ködnek együtt. Ismerjük el tehát, hogy ebben a 
tragikus antagonizmusban az igazság győzelme 
nem szükségszerű, hogy veresége és teljes eltű­
nése legalább annyira lehetséges, mint győzelme. 
Mi több: végső győzelmet egyik sem arathat, an- 
tagonisztikus erőkként öröktől fogva és mindörök­
ké küzdelemre vannak kárhoztatva." (I.m. 194.) 
Ha ilyennek látjuk a világot, akkor megszületik

223



bennünk a lét tragikus voltának átérzése, az ab­
szolút bizonytalanság érzése. A metafizikai re ­
m énytelenségre egyetlen álszent vigasztól men­
tes válaszunk lehet: a tiltakozás. Az utolsó feje­
zet a felelősségvállalás dicséretében ju t azokra 
a magaslatokra, ahol az olvasó is valóságos er­
kölcsi katarzisban tisztul etikai lénnyé: „A b i­
zonytalanság és a kockázat érzése arra kénysze­
rít, hogy figyelmes és állandó belső készenléti ál­
lapotban legyünk; a változó és elöreláthatatlan 
helyzetekben és erőfeszítéseink eredm ényeit ille­
tő kétségek között mindig készen a helytállásra. 
Ezt a szakadatlan készenléti állapotot — mond­
hatnék lelki plaszticitást — szellemi fiatalságnak 
nevezzük." (I.m. 217—218.)

*

Fö filozófiai művén kívül D. D. Ro$ca még né­
hány kötet esszét írt (Linii $i figuri. Editura Tara, 
Sibiu 1943; Puncte de sprijin. Editura Tara, Sibiu, 
1943. Üjabban pedig válogatás e két kötetből: 
Studii $i eseuri íilozoíice. Editura $tiintificä, Bu- 
cure$ti 1970). Ezek mintegy kiegészítik filozófiai 
szintézisét anélkül, hogy újabb fordulattal gazda­
gítanák azt. Esszéiben a kor filozófiai problém ái­
val foglalkozik és jó néhány kitűnő gondolkodói 
portrét vázol föl (például Pascal, Taine, Unamu­
no, Descartes). A felszabadulás után m unkássá­
gának új szakasza kezdődik, vagy ha úgy tetszik, 
kényszerűen visszatér régi Hegel-tanulmányaihoz, 
majd megalkotja a román filozófiai irodalom 
egyik leghatásosabb művét, a Hegel-fordításokat. 
(Ezekkel kapcsolatban lásd Szabó Sándor in terjú ­
ját a Korunk 1964, 11. számában.)

A hatvanas évek elejétől egyre többet foglal­
kozik a romániai filozófiai szakirodalom filozófu­
sunk művével. Előbb a Studia U niversitatis Ba-
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be$—Bolyai, majd a Revista de filozofie szentel 
emlékszámot D. D. Ro§ca életművének. Rendkívü­
li érdeklődést mutat filozófiája iránt az egyetemi 
ifjúság; legtöbb in terjú ját ifjúsági lapok munka­
társainak kérésére adja. Végül megjegyezzük, 
hogy tanulm ányunk a kolozsvári magyar egyetemi 
főiskolai hallgatók kérésére készült és azt a tisz­
te letet bizonyítja,, amelyben D. D. Ro§ca filozófiai 
életm űvét részesítjük.

15 — Párbeszéd a jelennel



DIALÓGUS A HUMANIZMUSRÓL

Gáli Ernő könyvének* két, egymástól jól elkü­
löníthető rétegét figyelhetjük meg. Az egyik a 
humanizmusok közötti dialógus szükségességét 
hangsúlyozza közvetlenül vagy nem ritkán közve­
tetten, a másik a m arxista humanizmus fogalmi 
rendszerének kidolgozását kísérli meg, hogy en­
nek birtokában valóban meggyőző érveink legye­
nek a dialógusban. A két réteg tehát, minden reá­
lis érintkezési felület ellenére, elkülöníthető egy­
mástól, még akkor is, ha az előbb másodiknak 
tekintett réteg voltaképpen az elsőt látszik szol­
gálni.

Már maga a kérdés ilyen felvetése jellemző 
szerzőnk szellemére: számára fontosabb a dialó­
gus, a nézetek konfrontációja, az érvek felsora­
koztatása, mint egy elvont fogalmiság elméleti k i­
dolgozása,- fontosabb a dialógus lehetőségének és 
történelm i előzményeinek vizsgálata, semmint 
egy elméletileg aktuális, vagyis önmaga fogalmi- 
ságában kidolgozott antropológiai rendszer k i­
munkálása. Gáli Ernőt a dialógus problém ája fog­
lalkoztatja, és könyvének újdonsága éppen abban 
van, hogy nálunk ő ír először egy összefüggő té ­
makörről úgy, hogy közvetlenül a nemzetközi 
ideológiai vitákhoz kapcsolódik.

Persze ez a kapcsolódás korántsem  valamiféle 
szelíd kitekintés a nagyvilágba, nem valamiféle 
szellemi luxus: Gáli Ernő ideológiai teljesítm é­
nyét számba venni csak akkor lehet, ha az elzár­
kózásra, a kizárólagosságra indító reflexeket,

*Gáll Ernő: Ideálul prometeic. Editura Politica, Bucure$ti 
1970.
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másrészt egy lehetséges marxista filozófiai antro­
pológia kidolgozatlan voltát sem tévesztjük szem 
elöl. Szerzőnk hisz a vitában, a konfrontációban, 
a dialógusban: nem félti meggyőződését a vitától, 
nem „riadozik" az ideológiai fertőzés veszélyeitől, 
sőt hajlandó a v itá t úgy tekinteni, mint saját 
ideológiai fogalmainak egyik lehetőségét arra, 
hogy ezek a fogalmak megtisztuljanak a reájuk 
tapadt sallangoktól, és tisztábban-egyértelm űbben 
szolgálják szerzőnk eszményeit is.

Gáli Ernő könyve így ideológiai szempontból 
fontos tetté változik: e tett jelentőségét nagyobb 
távlatban csak akkor m érhetjük le, ha a hazai 
ideológiai közvélemény belső áram lásaiban betöl­
tött helyét is megvizsgáljuk. Ebből a szempont­
ból nem ritkán láthattunk az ideológia szerepét 
túlbecsülő álláspontokat, am elyek — a végletek 
logikája szerint — egym ást kiegészítő és egym ás­
ba átcsapó nézetek. Gáli Ernő reálisan értékeli 
az ideológia szerepét: tudja, hogy a kortünetek­
től és a szubjektivitástól sohasem mentes ideoló­
gia pozitív szerepet tölthet be, ha fogalmiságát 
a lehetőségekhez (a kor nyújto tta lehetőségek­
hez) képest következetessé teszi, ha az ideoló­
giai formák kölcsönös átfedését megakadályozza, 
és végül, de nem utolsósorban, ha a fogalmak 
tartalm át s a fogalmak nevében és égisze alatt 
lezajló gyakorlati tevékenységet szüntelenül k ri­
tikailag veti össze. Szerzőnk teljesítm ényét éppen 
az fokozza, hogy az em lített kritérium ok tisztelet­
ben tartását követeli minden írásában; vagy köz­
vetlenül, vagy közvetetten azzal, hogy ő maga 
alkalmazza őket.

Hinni a dialógus lehetőségében annyit jelent, 
mint hinni saját ideológiánk lehetőségeiben. Ám 
saját ideológiánk lehetőségei korántsem  abban 
vannak, hogy ez az ideológia eleve, minden érve-
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léstől függetlenül, magasabb rendűnek deklarál­
ja önmagát. A dialógusban nincsenek kijelölt 
győztesek; ideológiánk meggyőző lehet, ha képes 
megnyugtatóan válaszolni a kor kérdéseire, ame­
lyeket az élet, az ellenfél vagy sa já t maga fel­
vet. A dialógus nem kongresszusi rendezvény, 
am elyet megnyitnak, majd az idők teltével bere- 
kesztenek; a dialógus állandó konfrontáció, a v á ­
laszok és érvek nyito tt folyama. A véglegesség, 
a végső válasz igénye eleve ellentmond a dia­
lógusnak. Gáli Ernő könyvének egyik legfonto­
sabb tanulsága az, hogy a dialógusban csak fogé­
kony, de a szellemi igényességnek megfelelően  
szilárd m agatartás biztosíthatja azt a nyitottságot, 
amely nélkül vita egyáltalán elképzelhetetlen.

Hogy ezek a tulajdonképpen metodológiai 
problémák mennyire foglalkoztatják a szerzőt, az 
könyvének utolsó, mintegy összefoglaló fejezeté­
ből is kiderül: A humanizmusok dialógusa című 
kötetzáró írása a dialógus m ódszertanával is bő­
ven foglalkozik. Gáli Ernő szerint a dialógus for­
rása az a realista-hum anista ihletésű felismerés, 
„hogy a mai világ számos sorsdöntő kérdését (há­
ború vagy béke, az éhség, a pusztító társadalmi 
betegségek és elm aradottság felszámolása) csak a 
békés együttélés alapján kibontakozó közös cse­
lekvéssel lehet megoldani". A cél tehát, amint 
szerzőnk többnyire tömören megfogalmazza: „ál­
landósítani a közös cselekvés minimális eszmei 
alapját".

A továbbiak szerint „a dialógus egyebek között 
a globális ítélkezések, a megfellebbezhetetlen- 
s é g . . .  v isszautasítását jelenti", és noha kétség­
telen, hogy „a dialógus során igazolni akarjuk, 
hogy igazunk van, a másoktól való tanulást sem 
utasítja  vissza". És ha a dialógust koncepcionáli­
san fogjuk fel, és nem politikai-taktikai sakkhú-
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zásnak tekintjük, az „nem jelenti a tudományos 
és etikai igazság relativizálását, hanem annak a 
ténynek a tudomásulvételét, hogy az eszmék és 
a cselekvés korlátlan monopóliumáért szorgos­
kodni illuzórikus dolog".

Érdekes, de talán nagyon is jellemző, hogy Gáli 
Ernő itt, a dialógus m etodológiájának fejtegetése 
során mondja ki könyvének egyik legfontosabb 
m egállapítását, amely nem is annyira elméletileg, 
mint inkább egy mai ideológiai világkép szem­
pontjából jelentős: „A dialógus elvi következe­
tességet feltételez és annak az elismerését, hogy 
a marxizmus . . .  nem csak a múlt vonatkozásában 
szintetizálja az emberi gondolkozás és erkölcs h a­
ladó értékeit. Egy ilyen álláspont ma is, egy olyan 
komplex világban is kézenfekvő, amelyben a tá r­
sadalm i-történelm i fejlődés sokrétűsége és diffe­
renciált volta elkerülhetetlenül maga után vonja 
az igazság alkotóelemeinek különböző utakon tö r­
ténő felfedezését." Éppen ezért tudomásul kell 
vennünk, hogy ,„a tudomány, a kultúra, a hum a­
nizmus fejlődésének ösztönzése nem a m arxisták 
kizárólagos privilégiuma".

És ha Gáli Ernő könyvének érdem eit méltatjuk, 
akkor nem kerülhetjük el annak kiemelését, hogy 
szerzőnk leszűrte saját ideológiai — a történelm i 
sorsfordulatokat a felszabadulás után oly híven 
követő — pályájának egyik alaptanulságát: az 
ideológiában pozitívan tenni annyi, mint szembe­
nézni, szembesíteni és az ideológiai kérdéseket kön­
törfalazás nélkül megfogalmazni. Az ideológiában 
alkotni taktikázással nem lehet. Gáli Ernő éppen 
ebben a könyvében szomjazik rá az éles és ha tá­
rozott kérdésfelvetés izgató ízeire. Az újfajta kér­
désfelvetést azonnal m agára vonatkoztatja,, majd 
általánosítja: „Kétségtelen, hogy a dialógus hoz­
zájárul a marxizmus belső fejlődéséhez is. Azok-
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nak az irányzatoknak a létrejöttéhez, amelyek 
azonos ideológiai alapokról közelítik meg a k ü ­
lönféle problémákat, s közben megoldásaikban 
eredeti és sajátos szempontokat alkalmaznak.'' 
Vagyis tulajdonképpen arról van szó, hogy a dia­
lógus két szinten zajlik, egy belső és egy külső 
vetülete van. ,,Az intra muros zajló viták befo­
lyásolják az extra muros zajló vélem énycserét.“ 

Kétségtelen az is, hogy a dialógus egyúttal 
partnerválasztást is feltételez. Lássuk hát, kikben 
és milyen irányzatokban jelöli meg Gáli Ernő a 
marxisták, illetve a marxizmus vitatársait. Első­
sorban a keresztény humanizmussal folytatott dia­
lógust tartja  fontosnak, hiszen „annak a két 
irányzatnak az ideológiai konfrontációjáról van 
itt szó, amely mindeddig a legjelentősebb befo­
lyást gyakorolta Európa (és nemcsak Európa) tá r­
sadalmi és kulturális életére". A dialógus a k e­
resztény humanizmus és a marxizmus között le­
hetségessé válik, mert az egyházak képviselői 
közül sokan ma már elismerik a földi élet auto­
nóm iáját és az ateizmus pozitív emberi értékeit, 
persze anélkül, hogy az ateizmust végső soron 
elfogadhatónak tartanák. A m arxisták m agatartá­
sa ebben a dialógusban akkor korszerű, ha ismét 
az ateizmus humánus tartalm ait mozgósítják, 
szemben a dogmajtizmus antiklerikalizm usával és 
mechanicista vallásfelfogásával. Itt jegyeznénk 
meg, hogy Gáli Ernő nem utal Teilhard de Char­
din keresztény-hum anista tanítására, holott eb­
ben a gondolkodásban m integy sűrített módon ta ­
lálható meg ennek az álláspontnak minden pozi­
tívuma. Teilhard de Chardin egyik szintetikus igé­
nyű fő művét, Az emberi jelenséget ma már elég 
sokan ismerik, a chardimi mű magyar fordítója, 
Rezek Román a komm entárok egész sorát is el­
készítette. Érdemes volna tehát a v itapartner
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megjelölése után az egyik legfontosabb vitatárs 
művét részleteiben és alaposan megvizsgálni.

A dialógusnak Gáli Ernő szerint nagy je len tő­
sége van a szociológiában is. Főleg az ipari tá r­
sadalommal, a technokráciával kapcsolatos néze­
tek  között alakulhatnak ki term ékeny eszmecse­
rék. A szociológiában lehetséges dialógus ismét 
alkalom szerzőnk számára, hogy saját álláspontját 
is összefoglalja. Idézzük a szociológia feladatai­
val kapcsolatos megjegyzését, m ert ebben felvil­
lan Gáli Ernő gondolkodói alkatának egyik je l­
legzetessége is: „Napjaink emberi feltételeit sem ­
miféle a priori tézisből nem lehet demonstrálni. 
Csak a társadalmi valóságot feltáró szociológiai 
kutatás képes létrehozni az ember (társadalmi lé­
nye, valam int viszonyai) m egváltozásának megis­
meréséhez az elméleti alapokat." Látjuk, Gáli Er­
nő a szociológiának kiem elt szerepet tulajdonít 
a társadalommal kapcsolatos ism eretrendszerek 
között. Bevalljuk, hogy ebben a felfogásban a fi­
lozófiai antropológia egyik akadályát látjuk. Az 
,,a priori tézis" elnevezés vajon nem a filozófiai 
kiindulópontok elvetését jelenti-e? Számunkra a 
szociológiai kutatás mindig egy elméleti kiindu­
lópont felvetését jelenti, amely azután a konkrét 
anyag rendező elvének a szerepét is betölti. A 
szociológia révén meg lehet ismerni egy-egy tá r­
sadalmi csoport konkrét helyzetét, de az emberi 
fe ltételekről — tudtunkkal — a szociológia mind­
eddig nem volt képes érdem legeset mondani. Ezek 
a megjegyzések egészen más területre vezetnek, 
ezért ezúttal csupán mellékesen em lítettük meg 
a szerzőtől eltérő felfogásunkat, inkább csak azért, 
hogy kiem eljük azt az elméleti opciót, amely mun­
kája egészét átjárja.

Végül a harm adik dialógus-partner Gáli Ernő 
szerint az egzisztencializmus. Itt elsősorban
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Heidegger nézeteit ismerteti, Heidegger metafiziká­
jában keresi azokat az elemeket, amelyek alkal­
masnak m utatkoznak a dialógus kialakítására. Az 
egzisztencializmus francia variánsával a kötetben 
szereplő Camus-esszé (Sziszüphosz vagy Promé­
theusz) ism ertet meg. Ebben az írásában Gáli Ernő' 
már nem csupán a dialógusra alkalmas felülete­
ket keresi, hanem a lehetséges dialógus egyik 
konkrét példáját alkotja meg. Ezért nem meglepő, 
hogy a Camus-esszé a kötet egyik elméletileg is 
legizgalmasabb írása, formai szempontból pedig 
minden bizonnyal a legsikerültebb. Erre az írásra 
még visszatérünk.

Említettük: Gáli Ernő hisz a dialógusban, és 
könyvének elsődleges szándéka az, hogy hitét a 
meggyőzés eszközévé változtassa. Ez a szándék 
azután legyőzi az elméleti tények ellenállását, és 
az egész kultúrát Gáli Ernő példatárává változtat­
ja. Az irodalomtól a szociológiáig, a mítosztól a 
történelem ig mintha minden csak azért volna, 
hogy szerzőnk meggyőző erejét fokozza. Van eb­
ben valami nagyon nemesen tanáros; mintha ál­
landóan figyelmeztetné tanítványait: a ku ltúrá­
ban mindig a humánus mozzanatot, az ember ön­
m egvalósításának és önmegismerésének je leit k e ­
ressétek! Gáli Ernő hisz a kultúrában, a hum á­
numnak ebben a szellemi útjában, és ez távol 
tart tőle minden metafizikát.

Paradoxális módon, a metafizikától való tartóz­
kodása valahogy eltávolítja szerzőnket a filozó­
fiai példák em lítésétől is; a filozófiai antropoló­
giát cserkésző kötet nem a filozófiában keres tá ­
masztékot. E ténynek előnyös következm énye az, 
hogy a kötet rengeteg olyan példát, művelődés- 
történeti elemet tartalm azhat, amely egy szikárabb 
elméleti feldolgozás esetében már nem gazdagít­
hatná a szerző példatárát, nem dúsíthatná a dol-
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gozatok szövegét. A m űvelődéstörténeti mozza­
natok bedolgozása Gáli Ernő m unkáját közel hoz­
za a szélesebb értelmiségi rétegekhez is, ebben az 
értelem ben A  prométheuszi eszm ény  közérthető 
mű.

Gáli Ernő könyvének elméleti elemzése az ed­
digieknél bonyolultabb kérdéseket vet fel. Ha 
könyvét a dialógusok könyvének fogta fel, akkor 
nyilván eleve számított az intra muros dialógusra, 
v itára is. A továbbiakban vitatkozni szeretnénk 
Gáli Ernő elméleti álláspontjával, mégpedig azon 
a jogon, amit éppen ő biztosít számunkra. Ebben 
a vitában igyekszünk élesen, sokszor talán igaz­
ságtalanul kiélezett módon érvelni, különben nem 
tudnánk vitánk tárgyát a kellő világossággal é r­
zékeltetni. Ezért itt azt hangsúlyozzuk, ami elvá­
laszt bennünket Gáli Ernő álláspontjától, és a 
számos összekötő mozzanat rovására ezúttal in­
kább a vitafelületeket igyekszünk kiemelni.

*

Abban, hogy Gáli Ernőt újabb könyvében a hu­
manizmus problém ája foglalkoztatja, van valami 
m egejtőn őszinte önkritika is: egy korszak, ha 
szembe k íván  nézni saját igazi arcával, filozófu­
sait és ideológusait a humanizmusról faggatja, 
azokat kérdezi önmagáról, akik így vagy úgy, de 
eszmeileg kiépítették a kor önigazolásának érv­
és propagandaépítm ényét. És Gáli Ernő nem tér 
ki a válaszadás igénye elől; ha tehát ma a hum a­
nizmus problém áját feszegeti, akkor ebben saját 
magával való szembenézést látunk; azzal a tu ­
dattal, amely akkor az érzelmi-eszmei csatlako­
zás tüzében nem csupán a kételyeket rekesztette 
ki önmagából, de még a saját magával való szem­
benézés szükségességét sem ism erhette fel.
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Gáli Ernő könyvét két szempontból elemezzük: 
először azt vizsgáljuk, hogy a szerző mennyire 
következetesen néz szembe az előző korszak ideo­
lógiai problémáival, hogyan és miért b írálja sa­
já t tudatának azokat a tartalm ait, am elyeket most 
m eghaladottnak minősít; másodszor pedig követ­
keztetéseinek rendszerét és logikáját vizsgáljuk, 
így értékelve az ideológiai-filozófiai teljesítm ényt.

*

Úgy tűnik, Gáli Ernő esszégyűjteménye azért 
egységes, m ert érvelésének igazi ellenfele saját 
maga, vagyis azoknak az eszméknek-meggyöző- 
déseknek egy része, am elyeket akkor magáénak 
tudott. Ám ez az igazi ellenfél csak ritkán bukkan 
fel nyíltan; a szakítás inkább rejtett, semmint be­
vallott szándék. A rejtettség gyakran elnyomja 
a radikalitást, az új és önálló gondolatokat; ezek 
nem jutnak a felszmre, és jobbára az érzelmi tö l­
tés fogalmi vonatkozásban korántsem  hálás sze­
repét játsszák. Az érzelmekből feltörő radikalitás 
egy egész sor olyan elm élet-gondolat felvetésé­
ben keres kiutat, amellyel mintegy kompenzálja 
saját fogalmi rendszerének és érzelmi viszonyu­
lásának ellentmondásait.

Gáli Ernő könyve így inkább érzelmi radika­
litást, mintsem fogalmilag kiérlelt változást, in ­
kább fogalmi kompenzációt, semmint az önálló fo- 
galmiságra való törekvést fejez ki. Kárpótlásul 
rendkívül terjedelm es és reprezentatív könyvé- 
szet vonul be könyvébe, s a szerző szuverén mó­
don állítja egymás mellé a különböző vélem énye­
ket, hogy magából a szembeállítás tényéből és 
hogyanjából villanjon fel saját álláspontja.

A kötet három része egy spekulatív séma moz­
zanataiként fogható fel. Az első rész hangsúlyo­
zottan történelm i (az antikvitás, a reneszánsz, a
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felvilágosodás és a modernebb kor emberképe), 
ám az elemzés nem hoz felszínre egy immanens 
mozgásában m egragadott em berképet, hanem a 
történelm i (művelődéstörténeti) adalékokban egy 
mai emberkép megnyugtató előzményeit, illetve 
történelm ileg kialakult, vagyis átvehető járulékait 
keresi. A történelmi rész, úgy tűnik, inkább a 
szerző humanizmus-felfogásának analízise, sem­
mint reális történeti vázlat. Ezt a benyom ást csak 
fokozza, hogy sehol sem bukkan fel a fogalmi 
mozgás filológiai elemzése, a szerző mint ideoló­
gus inkább magához emeli a múltat, semhogy a 
múltból növesztené ki saját felfogását. Jellemző 
talán az is, hogy könyvészetéből, Kerényit k ivé­
ve, hiányoznak az összes nagy filológus-filozófu­
sok, de az ideológiai szintézis valam ennyi ismert 
képviselője szerepel benne.

Vajon hogyan ragadja meg Gáli Ernő ezt a sa­
já t mai tudatának képére és hasonlatosságára át- 
lényegített m űvelődéstörténetet? Vagy másképp: 
mi az, amit ebből a történetből sajátjaként fogad 
el?

Az antikvitás görögsége Gáli Ernő számára a 
homo faber és a homo sapiens egységének esz­
m éjét dolgozza ki. A példakép nyilván az Odüsz- 
szeia; ám Aiszkhülosz és Szophoklész, Szókratész, 
az „ismerd meg tenmagad" csak némi mentege­
tőzés után vonulhat be az antik humanizmus pél­
daképei közé, már egyszerűen azért is, m ert Gáli 
Ernő ma még inkább keresi a homo sapiens, a 
homo faber és a homo individuális humanista 
szintézisét, semhogy Szókratész igazságait egyér­
telműen tudná magyarázni. Persze, ha fogalmilag 
rendkívül problematikus is ennek kidolgozása, 
nem felejthetjük el, hogy a görög mítoszban a 
szintézis jelen van: Apollón, aki a Nap istenévé 
magasul (szintetikus mozzanat), a term észet és a
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m esterségek ellen elkövetett vétkei (tézis) után 
ju t el az „ismerd meg tenmagad" morális mozza­
natáig (antitézis), majd a művészetek isteneként 
azonosul a Nappal.

Az antikvitással kapcsolatos felfogásában Gáli 
Ernő mai álláspontjának kulcsát kapjuk: közös­
ségi morál ez, amely az individuális mozzanatot 
csak mint ennek a különösnek a részét, alkotó­
elemét fogadja el. Az individualitás csak a peri­
férián jelenik meg, a különös, a közösségi nem 
az egyéni gazdagságából bomlik ki, hanem m int­
egy megterem tődik azzal, hogy az egyénit mint 
eleve közösségi lényegűt asszimilálja. S valljuk 
be, Gáli Ernő ebben a talán kevéssé „szimpati­
kus" tartásban az ideológusok legrealistább kép­
viselőihez nő fel.

M it bizonyítana ugyanis a reális történelem, 
ha nem éppen az egyén gazdagságának hiányát 
és e gazdagság utáni utópisztikus vágyakozást? Az 
utóbbi évtizedek tapasztalatai éppen azt mutatják, 
hogy az individuális értéket veszélyezteti a tö r­
ténelem, és csak a kollektív fellépésből tetszik ki 
valam ilyen permanencia. A probléma persze ab­
ban van, hogy a reális humanizmus feltételeinek 
elméleti megfogalmazása nélkülözheti-e az indi­
viduális mozzanatot, hogy a reális humanizmus 
modellje mennyire képes a történelm i folyamatok 
humánus problém áit a különösség szintjén meg­
fogalmazni, ha ez a különös valahogy az egyedi 
mozzanatoktól teljes függetlenségben adott. Ilyen 
szempontból a gondolkodó vágyai és a teoretikus 
teljesítm énye között cezúra van: a homo indivi­
duális gazdagsága utáni sóvárgás és a homo sa­
piens eddigi önm egvalósításának felmérése olyan­
ná szabja az ideológust, mint aki a kollektívum- 
ban leli fel a sóvárgott célok felé vezető erőt. 
Csakhogy ez a megoldás a fordított utópia moz-
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zanatával terhes: egy különös mozzanat, ha nem 
a konkrét totalitásból nö ki, maga is csak vágy 
marad, hit, amelyben a reális elem nem az, ami 
van, hanem a hit, amellyel megfejelték a reálist, 
így a realitáshoz való ragaszkodás esetünkben 
mintegy felszámolja a való történelm et.

A realitást az eszményekhez növeszteni — ez 
Gáli Ernő törekvéseinek lényege, hiszen amint 
írja: „Mégsem mondhatunk le a teljes ember esz­
ményéről. N apjaink társadalmi, tudományos és 
technikai fejlődése sok vonatkozásban előkészíti 
a megjelenéséhez szükséges feltételeket." Ez az 
ideológiai álláspont szűri át könyvében a törté­
nelmet, csak az marad fenn a kultúra rostáján, 
ami ezt az eszményt szolgálja. A Prométheuszban 
fellelt szimbólum a m egnevezett eszmény erejével 
egy irányba pörgeti az emberi szellem nagy tel­
jesítm ényeit, most mindahány a humanizmus ideá­
lis em berképét szolgálja. Még maga a mítosz is 
bevonul a humanizmus előzményei közé. („A m í­
tosz és a tudomány koegzisztenciája — mert egy 
ilyen szimultán létezés adva van — nem fokoz­
ható le egy olyan viszonyra, amelyben az első 
egyszerű illusztrációja a m ásodiknak.1')

Szerzőnk, miután ideológiai rendezőelv birtoká­
ba jutott, otthonosan mozog anyagában, és k itű­
nő felismerések, részletmegfigyelések egész so­
rával villanyozza fel az olvasót. (Az antikvitás 
humanizmusa és a görög term észetbölcselet kap­
csolata; az antik humanizmus sajátos egyoldalú­
ságának oka az a paradoxon, hogy a heliocentri­
kus világrendszer jobban megfelel a humanista 
felfogásnak, mint a geocentrikus; az a felismerés, 
hogy a mítosz az ember önterem tésének és ön­
m eghaladásának transzcendenciáját hordozza, to­
vábbá — és zárjuk e korántsem  teljes felsorolást 
egy idézettel — az a megállapítás, hogy ,,A fich-
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tei »én« az állandó önmeghaladás folyamatában, a 
szüntelen öntervezés dinam ikájában nyilvánul 
meg. Nem szélsőséges individualizmust gerjeszt, 
hanem egy olyan emberi létnek a primum no- 
vense, amely sohasem adottság, hanem mindig 
mozgás, kezdeményezés és tevékenység ..." )

Mint említettük, Gáli Ernő könyve egy speku­
latív séma három mozzanatában valósul meg. A 
„történelmi" részt mint analízist m utattuk be, a 
második részt, amely a ma em berének antropo­
lógiai képét kínálja, az analízis eredm ényeképp 
kialakult elm életként kezeljük. Gáli Ernő az an t­
ropológiai kérdésfeltevést a marxizmus lényegé­
hez tartozónak vallja: „Ha nincs is egy rend­
szerezett m arxista filozófiai antropológiánk, en­
nek elméleti alapja több mint egy évszázad óta 
a további kifejtésre vár. Itt Marx humanizmusá­
ra, emberközpontú felfogására, az ember lényegé­
re és társadalmi jellegére, valam int az elidegene­
désre vonatkozó nézeteire gondolunk." Szerzőnk 
nyilván az „alapok további kifejtéséhez" kíván 
hozzájárulni, amikor a második részben három 
antropológiai vonatkozást emel ki: Homo faber 
címszó alatt az ember és a technika viszonyának 
szociologikus elemzését kapjuk, Homo confor­
mans címen a mai ember társadalm i statútuma, 
a Homo humánusban  pedig perspektíváinak prob­
lémája kerül terítékre.

Számunkra nyilván a legizgatóbb a homo con­
formans kérdése. Nem azért, mintha a technika és 
ember viszonyát nem tartanók vitatém ának, de 
úgy tűnik, hogy ez, akárcsak a perspektíva prob­
lémája, valam iképpen alárendelt szerepet játszik 
a mai ember társadalm i lényének kérdéséhez k é­
pest. Gáli Ernő ebben az esszében talál leginkább 
magára, itt szabadul fel leginkább a könyvészet 
kompenzatív hatásának súlya alól, s itt ingerel
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a leginkább vitára. A vitakedv felkeltése pedig 
a legjobb fokmérője egy ideológiailag érett írás 
szintjének.

A Homo conformans ban Gáli Ernő abból a meg­
állapításból indul ki, hogy századunk embere ön­
maga számára vált problematikussá. Ezt a tény­
m egállapítást tám asztja alá szerinte Ortega у Gas­
set A tömegek lázadásában, amikor az individua­
lizmus eltűnését a tömegre jellemző lelki vonások 
elterjedésével magyarázza, vagyis azzal, hogy az 
egyén „úgy viselkedik, nehogy különbözzék a 
többiektől, azokat pedig, akik gondolkodásmód­
jukkal vagy viselkedésükkel kitűnnek, kiűzi v i­
lágából". Jaspers az ortegai képet az uniformizá- 
lódási folyamat leírásával egészíti ki Die geistige 
Situation der Zeit című m unkájában. M indkét mű 
Gustav Le Bon arisztokratikus beállítottságú tö­
megpszichológiájából indul ki, amely e folyam a­
tokat az individuális értékek pusztulásaként fogja 
fel. A negyvenes-ötvenes években az „eltömege­
sedés" ábrázolása általánossá válik a polgári in­
dítású kultúrfilozófiákban és antropológiákban.

A tömegek ilyen bem utatása szerzőnk szerint 
nem kielégítő, már csak azért sem, mert amit a 
tömegek lázadásaként ítélnek el, „sok vonatko­
zásban éppen a tömegek felemelkedése, a töme­
gek behatolása mindaddig privilegizáltaknak fenn­
tarto tt területekre, ez pedig történelmi szem pont­
ból haladást jelent". M ajd tovább: „A tömegek 
lázadása nem azonosítható egyszerűen a szemé­
lyiség fejlődését akadályozó folyam attal. Ellenke­
z ő le g .. .  e folyam atnak mélyen humanista jellege 
van, sőt a személyiség és lehetség sokoldalú fej­
lődéséhez kedvező feltételeket teremt." Látjuk, 
Gáli Ernő végül is „optimista" következtetéseket 
von le a jelzett folyamatból, és nem is titkolja, 
hogy ez a konklúzió az ö számára nem elméleti
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eredmény, hanem m agatartásbeli igény: világné­
zeti opció. A továbbiakban erre az opcióra tá ­
maszkodik a konformizmus elemzésében.

A konformizmus, ez az olyan gyakran emlege­
tett és az empirikus kutatásokban részletesen leírt 
jelenség az „eltömegesedés“ következménye. N o­
ha a fogalom m eghatározását Gáli Ernő nem ad­
ja, nyilván a tiltakozás h iányát érti rajta, azt, 
hogy az átlagem ber egy számára érthetetlen me­
chanizmusban a részletfunkció szerepét tölti be 
anélkül, hogy e helyzet ellen tiltakozni tudna. A 
fö probléma az elidegenedés, a dezintegrálódó sze­
mélyiség, vagyis a standard-ember létre jö ttének- 
elterjedésének oknyomozó vizsgálata. Arról van 
szó, hogy az objektív standardizáló folyam atokat 
ideológiailag belülről, e folyam atokat elfogadva 
vagy tagadva lehet vizsgálni, konformista vagy 
nonkonformista módon lehet a konformizmus ten ­
denciáit tárgyalni. Ez az ideológus világnézeti op­
ciójából következik. Gáli Ernő opciója világos: 
a nonkonformizmus,, az alkotó marxizmus talaján 
áll, itt válik teljessé (szubjektiven teljessé) ön­
kritikája.

Ez az önkritika korunk néhány nagy hatású 
szociológusának megállapításaiban keres viszo­
nyítási lehetőséget, és D. Riesman (A  magányos 
tömeg), E. Fromm, W illiam H. W hite, C. W right 
Mills (A  hatalmi elit) műveiben találja meg a v i­
tára érdemes nézeteket.

Riesman szerint a társadalmi jelleg egy csoport 
közös tapasztalatait kifejező vonások összessége, 
vagyis az azonos m agatartást lehetővé tevő k a ­
pocs a jellem és a közösség között. Ennek alap­
ján szerinte a társadalm i jellem három típusa k ü ­
lönböztethető meg: a tradíció vezette (tradition- 
directed), a belülről vezetett (inner-directed) és a 
kívülről vagy mások által vezetett (other-directed)
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embertípus. Riesman úgy véli, hogy ez az utóbbi 
korunk reprezentatív típusa, am elyre az jellemző, 
hogy tetteiben nem a saját lelkiism eretére hallgat, 
hanem egy szem élyes radarral mintegy „letapo­
gatja" a külső világ igényeit, és csak attól fél, 
hogy a külső igénynek esetleg nem felel meg. 
Ebben van konformizmusa. Az ilyen ember való ­
ságos információgyűjtő, aki a csoportban — a 
társadalm i elvárások közvetítőjében — betöltött 
helyét, a csoport szim pátiáját k ívánja értesülé­
seivel megőrizni. Radarjának jelzésére könnyen 
változtat politikai felfogásán, a politikát is csak 
konformizmusának eszközeként értékeli. Fromm 
lélektani érvei szerint az elmagányosodott ember 
valósággal m enedéket keres a konformizmusban 
anélkül, hogy esélye volna elmenekülni önmagá­
tól, az együlléttől. W hite a teljes uniformizálódás 
rémével küszködik: az org-mant az egyéni elkép­
zelések, eszmények és kezdeményezések hiánya 
jellemzi, vagyis a csoportelvárásokhoz való szi­
gorú adaptációban veszti el személyiségét. A ro ­
botemberré vált lény Mills víziójában nemcsak 
hogy nem tiltakozik helyzete ellen, de jól érzi 
m agát abban, a robot vidám, m ert elvesztette min­
den egyéni jellegét

Gáli Ernő elég részletesen idézi az előbbi állás­
pontokat, csak azért, hogy kellően indokolja a mai 
ember m agatartásának hamleti kérdését: konfor­
mizmus vagy nonkonformizmus? Idézzük válaszát: 
„a szocialista humanizmus értékrendszerében az 
autonóm ember fogalma egybeesik az autentikus, 
a totális ember eszményével. A képességeit sokol­
dalúan fejlesztő és érvényesítő személyiséggel. Ez 
az autentikus ember nem él társadalmon kívül, 
és nem azonos a bárm ely csoportköteléket és bár­
mely alkalmazkodást felrúgó szélsőséges indivi­
dualistával. M agatartására a koníormitás, nem pe-
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dig a személyiségsorvasztó, szabványosító konfor­
mizmus a jellemző. Hegedűs András találóan jegy ­
zi meg ezzel kapcsolatban, hogy a m agyar nyelv 
eddig még nem találta meg e két m agatartásform a 
m egjelölését szolgáló kifejezést, de a nyelvi esz­
közök hiányában is félreism erhetetlen e kétféle 
alkalmazkodás között a lényeges különbség. Míg 
az utóbbi esetben magának az emberi lényegnek 
a veszélyeztetettségével állunk szemben, az előb­
binél az alkalmazkodás elválaszthatatlan a tá rsa­
dalom visszásságaival, a múlt csökevényeivel, á l­
talában a fogyatékosságokkal szemben tanúsított 
kritikai m agatartástól. Az új társadalom nak nyil­
ván csak erre az alkalmazkodásra lehet szüksége, 
modellként csak azt az autonóm iát fogadhatja el, 
mely szervesen ötvözi egybe a konformitás nélkü­
lözhetetlen m értékét a marxi humanizmus elidege­
níthetetlen elemét képviselő, építő jellegű b írá­
lattal — ha úgy tetszik, nonkonformizmussal."

Ebből a válaszból kiderül a szerző szubjektív 
becsületessége, ám  nagy árat fizet azért, hogy 
tiszta lelkiism erettel nézhessen körül a világban: 
azonosítja a nonkonformizmust az építő bírálattal, 
az építő b írálato t tudati elemként kezeli (a hibák 
felismerése), és az így értelm ezett nonkonformiz­
must egyszerű magatartásform ának minősíti. A 
szubjektív törekvés eltakarja azt az alapvető 
tényt; hogy a konformizmus vagy a nonkonformiz- 
mus egy objektív társadalm i folyamat okozata, és 
hogy a cselekvésben a konformizmus vagy a non- 
konformizmus maga is az újabb mozgások oka. 
így történt meg, hogy elmosódik a különbség az 
eszményi és a valóságos között, az autentikus 
ember utáni szubjektív vágyakozásban az eszmény 
azonosul a valósággal.

De térjünk vissza a spekulatív sémára, am ely­
nek harmadik mozzanata az elmélet alkalmazása
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egy partikuláris esetre: Gáli Ernő könyvének
utolsó részét voltaképp egyetlen nagy esszé tölti 
ki, a Sziszüphosz vagy Prométheusz című, Camus 
erkölcsi világát elemző igen jelentős írás. Szer­
zőnk itt messze túllép saját illúzióin, és néhány 
etikai mozzanat új értelmezéséig ju t el. Az ember 
boldogságra törekszik, de harcait nem kíséri a 
beteljesedés reménye. Ám a reménység hiánya 
még nem jelent reménytelenséget, és a boldogság 
utáni vágy sem naiv bizakodást: „Ne a »humanista 
szentet« köszöntsük hát Camus-ben, hanem azt a 
becsületes, vívódó, a kor ellentm ondásaira érzé­
kenyen reagáló gondolkodót és művészt, aki ú t­
keresésre, emberségre ösztönzi olvasóit."

Gáli Ernő e biztatás szellemében vonja le végső 
konklúzióit: a humanizmus nevében dialógusra
szólít minden ideológust, minden szellemi irány­
zatot. Könyvének ez a legfontosabb ideológiai üze­
nete: szerzőnk hisz a dialógusban. S mi volna ma 
fontosabb ennél? Embertelen erők eszeveszett küz­
delmein átvillan egy reménysugár: a dialógus, a 
megértés szelleme. Már mi sem m aradt Gáli Ernő 
szubjektív önvizsgálatából, messze tovatűnt olva­
sóinak minden kételye; a dialógusban valahogy 
feloldódnak a m erev elkülönülés tendenciái, s ami 
marad, az a szellem küzdelme az emberibb felté­
telekért.

Gáli Ernő könyve a középíogalmakra  épül: ezek 
sajátossága az, hogy empirikus tartalm uk szerint 
hiányosak, fogalmiságuk szerint pedig m eghatá­
rozatlanok. A középfogalmakat nem lehet induktív 
úton kialakítani, m ert az az empirikus anyag, 
amely a középfogalom tartalma, a legjobb esetben 
is csak az egyedi jelenségek összege, vagyis azok 
a közös vonások, amelyek az egyedi jelenségeket
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egy közös osztály részévé teszik. Ám hiányzik 
— mert az empirikus mozzanatból mindig hiány­
zik — az, ami ezt az osztályt mint a létezés egy 
specifikus módját jellemzi, hiányzik a mód, aho­
gyan az empirikus mozzanat az egymásmellettisé- 
gen túl egy irányban rendeződik, ahogyan az 
adott konkrét totalitás mint konkrét totalitás v i­
selkedik. Ezt a hiányt, a középfogalom korlátáit 
a filozófiai jóízlés többnyire úgy kívánja k ikü­
szöbölni, hogy egy feltételezett általános elméletre 
hivatkozik, amely mintegy rendezné a középfo­
galmakat. Ez a szemérmes megoldási mód azonban 
meddő marad, mert a középfogalom, empirikus ta r­
talm ánál fogva, nem képes a deduktív építkezés 
és az induktív igény ellentm ondását kiküszöbölni.

A középfogalom az általánost csak mint óhajt 
tartalmazza: az em píriát az óhaj a vágy szerint 
rendezi, vagyis olyan szubjektív mozzanatot asszi­
milál, amely eleve ellentmond a fogalmiságnak. 
Ügy tűnik, hogy az, amit Hegel a szubjektív eszme 
mozgásának egyik sajátosságáról a Logikában ír., 
a középfogalmakra is érvényes: ,,A szubjektív 
eszme mint a magán és m agáért valóság szerint 
meghatározott és az önmagával egyenlő egyszerű 
tartalom a jó. M egvalósulásának vágya fordított 
viszonyban van az igaz eszméjéhez, és arra irá­
nyul, hogy a maga célja szerint határozza meg a 
készen talált v ilá g o t. . .  E tevékenység végessége 
ennélfogva az az ellentmondás, hogy az objektív 
világnak magukban ellentmondásos m eghatározá­
saiban a jónak célja éppúgy megvalósul, mint nem, 
hogy ez a cél éppúgy lényegtelennek van té te ­
lezve, mint lényegesnek, éppúgy valóságosnak, 
mint csak lehetségesnek. Ez az ellentmondás mint 
a jó m egvalósulásának végtelen progresszusa mu­
tatkozik be, amelyben a jó csak mint kellés van 
rögzítve“ (Enciklopédia I. 314.). Arrébb, az idézett
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paragrafus Függeléké ben Hegel hozzáteszi: „Míg 
az értelem nek csak az a fontos, hogy a világot 
olyannak vegye, amilyen, addig az akarat arra 
irányul, hogy a világot azzá tegye, aminek lennie 
kell. A közvetlen, a készen ta lált az akaratnak 
nem szilárd út, hanem látszat, m agánvalósága sze­
rint semmis."

Az indukciós kiképzés igényét hordozó közép­
fogalmak tehát olyan elem eket-m ozzanatokat ta r­
talmaznak, am elyek \eleve, a következtetés módja 
miatt szubjektivitást visznek be, hozzátesznek v a ­
lamit az empirikus tartalomhoz. Hegel olvasásakor 
Lenin — lásd a Filozófiai Füzetekben (Müvei. 
1961, 38. és 164.) — ezt az érdekes m egjegyzést 
fűzi az indukciós következtetéshez: ,,A legegysze­
rűbb induktív úton nyert legegyszerűbb igazság 
mindenkor nem-teljes, m ert a tapasztalat minden­
kor bevégezetlen. Ergo: az indukció összefüggése 
az analógiával — a m egsejtéssel (tudományos elő­
relátással), minden tudás viszonylagossága és ab­
szolút tartalom  a megismerés minden előre te tt 
lépésében."

Ha a középfogalom a társadalmi szférára vonat­
kozik, akkor pontosan azzal kap ideológiai töltést, 
hogy eleve m agatartásbeli-etikui-akarati vonatko­
zások, egyszóval világnézeti elemek jellemzik. A 
fogalomépítésnek ez az útja természetes; a prob­
léma csak az, hogy az egyéni szubjektivitást és 
a szubjektivizm ust ki kell szűrni a fogalmakból. 
Ennek m ódját az empirikus m eghatározások ösz- 
szességére való törekvésben, vagyis az elméleti 
építkezésnek egy olyan módjában véljük m egta­
lálni, amely az empíria teljességében képes a 
konkrét világot mint to talitást ábrázolni.

V isszatérve eredeti tárgyunkhoz, Gáli Ernő 
könyvének fogalmi elemzéséhez, elmondhatjuk, 
hogy filozófiai jó ízlése ellenére sem oldja meg a
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szubjektív és az objektív mozzanat ellentmondásit, 
m ert a humanizmus fogalmát nem kapcsolja össze 
eléggé következetesen azokkal a m eghatározások­
kal, amelyek ezt a középfogalmat a konkrét to ta­
litás egyik kifejezőjévé tehetnék. E fogalmiság 
furcsa paradoxona az, hogy a humanizmust k ü ­
lönböző aspektusaiban, a legközvetlenebbül és 
érdekesen, sok tudást tartalm azó és sugalló módon 
tárgyaló könyv központi fogalma egészen „illé­
kony". A humanizmus egyszer mint az ember sze­
rete t etikai fogalma, máskor mint szociológiai k a ­
tegória, majd m int világnézeti elem jelentkezik. 
E síkok elszakadnak egymástól, ahelyett hogy 
kiegészítenék egymást, m ert a fogalom összefüg­
géseiben m egragadott alapjelentése tisztázatlan 
marad. A kérdés ez: mit tartalmaz, milyen társa­
dalmi mezőben érvényesülhet a REÁLIS humaniz­
mus, majd milyen etikai-világnézeti következm é­
nyek származnak az elméletileg felfogott elem­
zésből.

A könyv mégis sok fontos elméleti elemet ta r­
talmaz, m ert a benne ism ertetett elm életek egy­
más mellé állítása több, eddig háttérben m aradt 
összefüggésre hívja fel figyelmünket. Ezeket, igaz, 
csak futólagosán és töredékesen, de már em lítet­
tük.

Amint ez a dialógusról írt fejezetből kiderül, a 
szerző számára teljesen világos: nem lehet úgy 
teóriát építeni, hogy elhatároljuk m agunkat a kü ­
lönféle teóriáktól, és azok hibáiban keressük igaz­
ságunkat. Egy teória a másik számára tapasztalat 
{teoretikus), és az egyszerű szem benállásból. csak 
egy empirikus viszony következik, ami nem pó­
tolhatja a teoretikus (átfogó-lényegi) kiindulópont 
kim unkálását. Egy ilyen kiindulás lehetőségét 
csakis egy radikális elméleti m agatartásban lel-

246



hetjük meg: Gall Ernő ebben a könyvében már 
eljutott az érzelmi radikalitásig. A teoretikus ra- 
dikalitás jelentkezését a könyv magyar nyelvű 
változata (A humanizmus viszontagságai. Politikai 
Könyvkiadó, Bukarest 1972) bizonyítja, amely két 
esztendővel az első kiadás után jelent meg.

*

Már a cím is azt jelzi, hogy az érzelmi radika- 
litás, am elyről a román szöveg olvastakor beszél­
tünk, most már az elméletben keres mélyebb iga­
zolást. N yilván fordulatról van szó: szerzőnk
példák helyett az érveket keresi, az érvek pedig 
a teória irányában rendeződnek.

Három új fejezetben láthatjuk Gáli Ernő meg­
változott kérdésfeltevését. A Homo morálisban az 
erkölcsi felelősséget mint a XX. századi ember 
egyetemes problém áját tárgyalja. A felelősségvál­
lalás azt jelenti, hogy nem lehet egy általános 
Etika elvárásaira hárítani a tettek  következm ényei­
ben mindig jelenlevő dilemmákat, s azok, akik így 
kívánnak megszabadulni az egyéni felelősség sú­
lyától, „nem számolnak a szocialista erkölcs nor­
mái között is bekövetkező kollíziókkal, ama konf­
liktushelyzetekkel, amelyekben a választás egy­
szerre vezethet jó  és rossz következm ényekhez". 
Az Eszmény és valóság című fejezet a felelősség- 
vállalás szükségszerűségét egyértelm űen „a közös­
ségi eszmény jegyében alakított élethez" kap­
csolja.

Persze e fejtegetésekben Marx tömör m egálla­
pításaiból indul k i („A kommunizmus szemünkben 
nem állapot, am elyet létre kell hozni, nem esz­
mény, amelyhez a valóságnak hozzá kell igazod­
nia. Mi kommunizmusnak a valóságos mozgalmat 
nevezzük, amely a mai állapotot megszünteti"), és
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a közösségi eszmény nevében tiltakozik egy meg­
lévő állapot eszményítése ellen.

A „kisebbségi hum ánum"-ról értekezve Gáli Ernő 
a kutatóm unka újabb területére érkezik. Itt na­
gyon szívesen kísérjük, hiszen a két háború k ö ­
zötti kor szövevényes ideológiai viszonyait bon­
colgató tudós csupa érdekes névvel, állásponttal, 
eszmei viszonnyal ism ertet meg. Az érdekességen 
túl az elemzés a kölcsönhatások és a sajátos nem­
zetiségi problémák felvetésével már közvetlenül 
mai dilemmáinkhoz kapcsolódik. E kutatási terület 
rendkívül fontos tehát; éppen abból a szempont­
ból, am elyet közösségi eszményét megvalló szer­
zőnk a felelősségvállalás forrásaként m utatott fel. 
Az utóbbi két évben a Korunkban, az Utunkban 
és A  Hétben  közölt tanulm ányaival a nem zetiség­
kutatás legjobb képviselőjévé vált Gáli Ernő az 
ideológia-szociológia-etika területén; úgy tűnik, 
itt érnek be igazán küzdelmeinek gyümölcsei.

*

És végül, ha a recenzensnek egyáltalán joga 
van  erre, engedtessék meg számára itt egy szub­
jek tív  vallomás: ha Gáli Ernő ideológiai lelkiism e­
retéről mer beszélni; az azért van, m ert közben 
saját lelkiism eretét is vizsgálja. Gáli Ernő tan ít­
ványaként, ideológiai osztályosaként maga is 
kénytelen szembenézni azzal, amit dogmatikus 
m últjából magával hozott.

A recenzens tudja, hogy a marxizmusnak azt 
az útját, amelyen ma jár, igen kevesek között 
éppen Gáli Ernő m utatta meg neki is, és ha most 
problém ákat vet fel, akkor ezt azért teheti,, m ert a 
könyv, amelyről beszámolni igyekszik, saját állás­
pontjának tisztázása felé vezette. Éppen ezért nem 
lehet a recenzens elnéző: saját következetlensé-
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geit bocsátaná meg, ha így járna el. Ha Gáli Ernő- 
könyvét az ismeretközlés, az összefoglalás igénye 
vagy a szubjektív vízió szempontjából bírálná, 
akkor egészen más, sokkal kevésbé problematikus 
képet alakíthatna ki. De erre nincs joga: vállalnia 
kell a túlzó bíráló szerepét, mert erre készteti az 
az út, amelyen Gáli Ernő segítségével elindult.



FURCSA: TÖRTÉNIK VELÜNK VALAMI, 
S MI ÖNMAGUNK TÖRTÉNÜNK

Mottó:
„ . . .elvégre mégiscsak a tulajdon 
történetünk vagyunk“ (137.)

Bevezető helyett. Minden bizonnyal az elemi 
dolgokat mondjuk ki a legnehezebben: ezekhez 
fűződik a legtöbb babona. Lassanként elfelejtjük 
az elemi — szellemi és anyagi — jelenségek ne­
veit is, és a piacon egy kiló zöld árut kérünk 
paprika, hagyma, paradicsom és répa helyett, öm­
lesztett fogalmakat használunk majd, vagy vala­
milyen egyszerű rám utatással — ebből! — pótol­
juk az előítéletek m iatt tudat alá taszított neveket. 
O rvosaink azután hosszas freudista elemzésekben 
csalják majd felszínre a babonákkal együtt járó 
félelmek következtében elfelejtett képzeteinket, 
hogy ismét m egtanítsanak gondolkodni bennünket. 
M ert közben elfelejtünk gondolkodni: ez a m űve­
let ugyanis köztudottan a fogalomalkotással kez­
dődik, ám a tudat alatt tántorgó elemi tények nem 
alkalm asak erre.

S ha az elemi dolgokat ilyen nehéz kimondani, 
akkor igencsak örvendhetünk, ha valaki elemi 
dolgokat mond ki. Ezt teszi Méliusz József új köny­
vében.* Ráadásul minden szenvtelen fanyalgást 
elkerülve elemi érzelmekkel, ujjongással és düh­
vei meri az elemi tényekkel kapcsolatos állásfog­
lalását megfogalmazni. Ilyen örömös-dühös köny­
vet régen nem olvastunk. Nagy István önéletrajza 
például, ez a keserű könyv annyira a tények köze­
iében íródott, hogy a külső rálátásból fakadó ér-

* Az illúziók kávéháza. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest 
1970.
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zelmek ritkán jelentkezhetnek benne, noha ez a 
tényanyag több elemi-érzelmi töltést tartalmaz, 
mint Méliusz könyve. N agy István mozgalmi publi­
cisztikája egyetlen spontán érzelmet, a proletár 
osztálydüh m egnyilvánulásait leltározza, anélkül, 
hogy a személyes én elkülönítésére bár kísérlet 
történne. Az osztálym agatartásban a személyes én 
eltűnik ugyan, ám az egyed a világtörténelem  
alakításának érzetét kapja cserébe. Nagy István 
credója a „hinni kell": „Világnézetünk legelső 
és legalapvetőbb erkölcsi követelménye, hogy min­
denki ismerje, vallja, kövesse világnézetünket, s 
aszerint éljen, aszerint dolgozzék, helyesen tervez­
zen, jól és becsületesen gazdálkodjék a reábízott 
term elt javakkal, a term előerőkkel, m elyeknek 
legfontosabb tényezője az ember" — írja. (Igaz­
ság, 1971. nov. 16.) Ez a tényező csak akkor er­
kölcsi lény, ha „ismeri, vallja és követi világ­
nézetünket". Nagy István önéletírásában a te r­
melőerőnek felfogott em berek azok, akiknek er­
kölcsi lényege lehet, ha megfelelnek a már em lített 
kritérium oknak; az összes többiek nyilván vagy 
erkölcstelenek, vagy hajlam osak arra, hogy er­
kölcstelenek legyenek. Itt az ismert lenini tétel 
— erkölcsös az, ami a proletariátus érdekeit szol­
gálja — egyik lehetséges értelmezésével van  dol­
gunk, és az írás egyedisége éppen abban van, 
hogy a sajátos N agy István-i tapasztalatok ön­
magukból növesztik ki ezt a tézist, noha látszat 
szerint a mű a tézist csak ábrázolja. Méliusz intel­
lektuális vajúdása, dühei más tájról jönnek. Lás­
suk hát a tájat.

A táj. I. Midőn Sütő András m eglátogatta szülő­
faluját, Pusztakamarást, felrém lett benne az a 
múlt, amelyben ö a tények között botorkálva sta­
tisztikai adatként szolgálta az átalakulásokat. Amit 
most tud a világról, az teszi lehetővé számára,
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hogy a törzsfejlődést, ezt az embrionális állapotot, 
az egyéni fejlődés szolgálatába állítsa: az újra 
átélt múlt elveszíti statisztikus szárazságát, és a 
jelen részeként magyarázza az író küzdelmeit a 
világgal és önmagával.

Méliusz Józsefnek nincs Pusztakam arása: Temes­
vár, Kolozsvár és a főváros három stáció a jelen- 
valóságban. Tem esváron a felemelő undor, Ko­
lozsváron a szkeptikus értelem, a fővárosban a 
poklokat m egjárt féltés élménye nem válik szét 
egy történelm i út három, egym ást követő állomá­
sává, hanem egyetlen alkat három részeként a mai 
Méliusz indulati-intellektuális összetevőjeként, a 
jelenvalóság testeként mutatkozik. Ha a konkrét 
világból csak az intellektuális tapasztalat marad, 
akkor a konkrét világ reprezentatív (pozitív vagy 
negatív) leírása mitikus erejűvé válik, és ez az 
erő szegül szembe az íróval, Méliusszal. Publicisz­
tikájában az élményre való em lékezést az írás 
váltja  ki: írások m iatt ujjong vagy dühöng, refle­
xiói annyiban konkrétak, am ennyiben az írások 
kiváltotta élmények azok. A konkrétságnak a té­
nyekkel azonosított formája hiányzik írásaiból: 
olyan profán szavak, mint például a hagyma és a 
paprika, legfeljebb kávéházi tréfák em lékeként k e­
rülhetnének be írásaiba.

A táj a maga közvetlenségében elmosódik: nin­
csenek csobogások. De: zöldáru sincs. Méliusz 
konkrét világa egy kulturális táj, amelyben a dol­
gok a maguk intellektuális voltukban konkrétak: 
irányzatok, álláspontok, m agatartások az író ellen­
felei. Igaz, hogy ezeket leírni, az ellenfeleket meg­
határozni egykönnyen nem lehet: erejük hazugsá­
gukban van, hazug voltukat érvekkel leleplezni bo­
nyolultabb, mint azt ismételgetni, hogy hazug, 
hazug,, hazug. Méliusz érveket keres: m ondatszer­
kesztése barokkosán burjánzik, mintegy körültapo-
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gatja az ellenfelet, s közben valósággal sóhajtozik, 
m ert az ellenfél kocsonyás állaga kipréselődik 
karjai közül, és most új mondatba kell kezdeni, 
ismét mondatcsapdát állítani, hátha szorítóbb lesz 
az ölelés, fojtogatóbb az érv, szégyent hozóbb a 
leleplezés. „Ez az" — mondanánk már az írónak, 
„megfogtad", de újabb m ondatával meggyőz: té ­
vedtünk, szükség van a további birkózásra, az új 
mondatra, az érvekkel és kiáltozással teli, befejez- 
hetetlen körmondatokra. És amikor igazat adunk 
neki, ha m ondatszerkesztésében felismerjük a küz­
delem önkifejezését, akkor elfogadunk olyasmit is, 
ami különben csak az ódon hitvitázóknál term é­
szetes: m ondatainak patétikum át.

Egy patetikus próféta őrjöngései: így tűnnek fel 
Méliusz írásai (és hozzászólásai) az irodalmi (és 
nem irodalmi) közvéleményünkben. A patetizmus 
forrása a kulturális élmény és a személyes érze­
lem egyéni ötvözése. Ilyen szempontból is fontos 
képzeletbeli memoárjában például így ír: „1968. 
július 9-ének memorábilis napján, a fővárosban 
értekezletre összegyűlt hazai magyar írók, mintegy 
százan, legfőképp fiatalok — micsoda fiatalság! — 
felbolydítottak mindenféle m egm erevedett képze­
tet, illúziót, éles nyelvű érveléssel tám adtak a 
dogmatizmusnak és konzervativizmusnak. M egsem­
m isítették a szellemi kiközösítést szolgáló miszti­
fikációt, a kozmopolitizmus vádjával való v issza­
élést . . .  Ügy tűnik, bármily furcsán hangzik is, 
akkor egy Sainte-Beuve-i pillanat jelent meg iro­
dalmunkban: a személyiség értékének újrafelfede­
zése, hogy ne ismételjem: önfelfedezése . . .  Min­
denfajta dogmatizmus kategorikus visszautasítása, 
mind a szubjektivizmusé, mind a zord irodalmi 
n o rm áké. . .  Ezért is nevezték utólag a fiatalok 
öszinteségi rohamától meglepett »új monisták«, az 
egyetlen rendező elvet valló »irodalompolitikusok«
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e feltámadt sainte-beuve-izmust anarchiának. Sőt, 
horribile dictu, »Cohn Benditizmusnak. V agyK ohn 
Banditizmusnak?«" (220—223.)

Egyéniségének sajátja, hogy az értelmi reakciók 
mellett, azokkal többnyire párhuzamosan, érzelmi 
mozzanatok jelentkeznek: Méliusz szentimentális. 
Ellenfeleit cáfolja, de azután megátkozza a szá­
mára elfogadhatatlan álláspontokat. Megátkoz, 
ahogy a próféták szoktak egyes írások tanúsága 
szerint, de a kiátkozás és az inkvizíció elé való 
citálás egyházi szertartása M éliusznak nem k e­
nyere. H arsányan kiáltozva örül: az új műveket 
nála lelkesebben nemigen üdvözli nálunk senki 
sem.

M int minden próféta, Méliusz is egyedül van: 
kicsit fájdalmas az, ahogy m últja kávéházaiban 
bolyong, nagy árnyakkal parolázik, s közben egy 
új (fővárosi vagy kolozsvári) kávéházban ta lál­
kozni akar azokkal, akiket szeret, m ert műveikkel 
kiérdem elték a szeretetet. Szerepe nem felvett: 
sorsától készen kapta és vállalta, m ert felismerte 
benne a nemzetiségi kultúra pompeji katonájának 
lehetőségét: itt helyt lehet állni. A helytállás 
öröme és a személyes egyedüllét legtisztább for­
mában a Harminc beíratlan viasztábla című írásá­
ból csendül ki: az író lakásába „behömpölygő, be­
tóduló“ 30 csíki országjáró iskolás láttán „.zavar­
ba" jön, és cikkében utólag így mentegeti magát: 
„aligha tartozom ama nem ritka boldog írók közé, 
akik milliók apostolának, hon- vagy kárm entö pró­
fétának érzik magukat". Ám az írás így végződik: 
„Mégse lennék olyan egyedül, mint ahogyan itt, 
ebben a falusi visszavonultságban érzem, a fővá­
rosban, a magyar irodalom legdélibb pontján?. .. 
Most már kérdezett volna is a harminc beíratlan 
Csíkszeredái viasztábla. Szerencsére nem így tö r­
tént; szerencsére,, mert nem vagyok jó pedagógus.
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Nem azt mondom, amit éppen elvárnak a pedagó­
gusok, hanem ami szükséges." (80.) A próféta meg­
átkozza saját arcképét is, de attól ö csak próféta 
marad.

A  táj. II. Marxizmus, népfront, Gaál Gábor, Ko­
runk;: erről a szellemi vidékről érkezett Méliusz 
a magyar irodalomba. Divatokon innen és túl, 
sohasem tagadta meg öntudatának születési he­
lyét. Hűségében van valami ijesztő: a humánumot, 
az emberi nem önm egvalósításának ügyét még 
most is, annyi küzdelem és annyi ik tato tt győze­
lem után is védelmeznie kell. Félelmetes az, amint 
a vert hadak új meg új erőre kapnak, de jó dolog 
az, hogy Méliusz nem felejtett, mint sokan mások, 
és sokat tanult, gyakran többet, mint mások.

Gaál Gáborra emlékezvén, Méliusz benne lá tja  
egy zavaros-vad, embertelen korszak ellenzőinek 
jó lelkiismeretét, azt az embert, aki az életét igaz 
ügyre tette fel, és másokat is ennek nevében ne­
velt és mozgósított. Elméleti-esztétikai tevékeny­
sége csak azért nem vezette egy „személyes eszté­
tikai rendszer" kidolgozásához, mert: „A Gaál 
Gáborra történelm ileg reákényszerített kím életlen 
életforma, a szinte emberfeletti szerkesztői mun­
ka, a hihetetlen mennyiségű egyetemes, csak Ior- 
gáéhoz hasonlítható olvasóteljesítm ény, valam int 
képessége a szegénységre, a végletesen lemondó 
életmódra a forradalmi ideológia önkéntes és so­
sem konformista szolgálatában — kritikus, írói 
m unkájáról nem is szólva — megfosztotta őt egy 
szuverén esztétikai rendszer m egterem tésének a 
lehetőségétől." (47.) „És mégis esztéta volt, grams- 
ci-i értelem ben egy cselekvő esztétika művelő­
je: kritikus."

Persze Méliusz is tudja, hogy Gaál Gá­
bor kritikusi-irodalomszervezői szerepének utolsó 
korszaka rendkívül problematikus, ezért, bár nem
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kerülheti el ennek említését, m egadja m esterének 
azt a felmentést, amely egy nagy élet végén talán 
mindenkit megillet: „Mint más irodalomkritikus, 
ő sem volt, nem lehetett tévedhetetlen. Ám ritkán 
tévedett. Nem egy ma csupán neki felrótt tévedés 
a történelm i helyzetek tévedése volt. Rendkívüli 
jellem ére vall, hogy időről időre nyíltan korrigálta 
önmagát. Csupán az utolsó önkorrekció lehetősé­
gétől fosztotta meg a sors, a történelm i helyzet 
tévedése." (48.) Gaál Gábor olvasói számára nyil­
ván nyito tt kérdés marad az utolsó periódust elő­
készítő  szellemi és társadalmi premisszák problé­
mája, ám Méliusztól ezek tisztázását nem követel­
heti.

Nem volnánk igazságosak, ha elhallgatnék: a 
marxista Méliusz hosszú utat já rt be baloldali- 
aktivista indulása és mai hite között. A kizáróla­
gosságok ellen fellépő, elkötelezett értelmiségi 
példaképét Fábry Zoltán halálakor fogalmazza meg 
általános formában: ,,Ö olyan magiszterünk, mint 
Európában Erasmus, Descartes, V oltaire s meg­
annyi nagy eretnek. Ha valakit, ezt az eretneket 
tiszteljük a halottban, a halhatatlanban. Az ere t­
neket, aki sorra ledöntötte a nemzeti, a társadalmi, 
a szemléleti, a politikai dogmákat. A sajátjait is. 
Kételyről kételyre tört előre ötven éven át a lán­
goló, tömegemésztő históriában mindig újra a vox 
humanáig; a változók között az állandótól az á l­
landóig. A cselekvő etikától, a szó, az anyanyelv 
erkölcsétől mindig újra a szó, az anyanyelv cse­
lekvő erkölcséig, mindig tovább." (227—228.)

A mai Méliusz elméleti m agatartása a kisebbségi 
humanizmus Fábrytól megfogalmazott eszményé­
ben találja meg konkrét formáját. A példaképeken 
túl egy ilyen eszmény csak akkor m aradhat haté­
kony, ha tettek (cselekedetek és művek) igazolják, 
ha a humánus helytállás nem elszigetelt mozza-
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nat, hanem eleven és állandó folyamat. Méliusz 
tudja, hogy a tettek gyakran hiányoznak, hogy a 
szavak gyakran a tettek külsőségeiben ágálnak, s 
ilyenkor jó próféták m ódjára az illúziót választja, 
nehogy kifogyjunk eszményeinkből: ,,Az avant­
gardista — írja — legalább igyekszik letépni ma­
gáról a szabványt, a konformizálódás, az opportu­
nizmus kényszereit. V isszautasítja az erőszakot. 
Ennél értelm esebbet nem te h e t . . . "  (403.)

Ám ha ellenfelét megleli, ez a humanizmus erő­
szakosan és kérlelhetetlen szociológiai érvekkel 
támad: ilyenkor születnek a nagy esszék. Méliusz 
„publicisztikájának1' minden valószínűség szerint 
maradandó, antológia-darabjai. Ezekben az írások­
ban szintézis-igény jelentkezik: az erőszakos hang 
a nemzetiségi kultúra pluralizm usát védi a kizáró­
lagosságok ellen. Nem állhatunk ellent a k ísértés­
nek: hosszú, számunkra emlékezetes idézetekkel 
bizonyítjuk, hogy szerzőnk írásai a szintézist k e ­
reső „új romániai magyar nemzetiségi realizmus" 
nevében fogantak. „A kettészakítások konzekven­
ciájaként ugyanis odajutottunk, hogy a nálunk 
már 1944— 1945 óta anakronisztikus, de katego­
rikus újabb szakítás is lehetségessé vált: »gyö­
keres magyar« írók és »kozmopolita«, a magyar 
nép érdekeivel szemben »ellenséges«., »nem-ma­
gyarsággal« gyanúsítható, vádolható — m ert nem 
»népi« — »nem-írók«, nimandok és széltolók kö­
zött. »Gyökeresek«, azaz a régi recepthez hű meg­
bélyegzők, akik letépik az álarcot a kizárásra, e l­
hallgattatásra ítélt »kozmopoliták« arcáról, még 
akkor is, ha nem éppen avantgardisták, vagy ha 
nincs is szocialista pedigréjük. Ennek hiányában 
még egyszerűbben likvidálhatok, hiszen a szocia­
listák nem védik meg őket. M indennek a neve 
»esztétika« és »erkölcs« és »marxizmus«, holott 
a legsüllyedtebb »nép-nemzeti«, plébánosi kon-
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zervativizmusról van szó. Zűrzavar ez még? És 
egyáltalán mi történik itt? A tudományos, az ol­
vasó, a kulturális felkészülés lemaradása, hiánya 
parlagi indulatokban robban, saját magától elra­
gadtatva, önmagában gyönyörködve,, magától ko­
rántsem, de másoktól elvitatva, megtagadva a k ri­
tika, sőt a v ita jogát." (335—336.) ,,A tévtudatos 
szétszakító konzervativizmus felelőtlensége — be­
leértve az új antihumánum ot — minden irányban 
további észellenes szakításokhoz vezet, a nemze­
tiség felelős szellemi életének teljes szétforgácso- 
lásához, valóban az »erdélyi embertelenség« dzsun­
gelállapotához. Hiszen e mai konzervativizmus 
dogmatikus struktúrája — épp m ert konzervatív 
— képtelen felfogni — épp mert dogmatikus — a 
dialektikus egység  kategóriájának értelm ét és je ­
lentését." (339.)

Látjuk, az irodalom és közéletiség itt nem v á l­
nak el egymástól: az irodalom rációja, akárcsak 
Gaál Gábornál, közéletiségében van. A közéle­
tiség, a mindennapokhoz való szoros kapcsolódás 
persze kapkodóvá teheti a politikai realizmust. Az 
alkalmazkodás érvei nem ritkán elnyom ják az ér­
vek alkalmazkodását. Igaz, Méliusz többnyire e l­
kerüli a szűkén értelm ezett ,,itt és most" buktatóit, 
azt nevezetesen, hogy az azonnalival helyettesítse 
a lényegest, az aktuálissal az akutat, de ö sem 
mentes teljesen az állandó készenlét előítéleteitől. 
Érdekes, hogy ilyen esetekben az erkölcsi szub­
jektivizmus valóságos önkorbácsoláshoz vezet: 
írónk vezekel az emberiség bűneiért: „Román ba­
rátainknak hála, becsületünk volt ez a román hu­
manizmus és demokrácia szemében — írja az 
1944— 1945-ös »második genézisröl« —, és lemos­
tunk népünkről egy olyan szégyent, amiért sem 
ezt a népet, sem bennünket nem terhelt felelős­
ség." (143.)
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„Létünkért nem to ll bocsánatot kérnünk senki­
tő l'1 — mondotta egy Dickens-hős: „Ha hibázunk, 
az persze más dolog." Valóban az „itt és most" 
nem lehet valam ilyen torz vidéki önmarcangolás 
ürügye: az élet és az alkotás reális értékrendje 
csak akkor alakulhat ki, ha a hűség elvont fo­
galma konkrét tartalm akat nyer és nem merül el 
frázisok többé-kevésbé hatásos ismételgetésében. 
Hűségesnek lenni népünkhöz nem jelenti a hibák­
hoz való alkalmazkodást, de nem jelenti azt sem, 
hogy a hibák elleni fellépést létünkért való bocsá­
natkéréssé változtassuk.

Méliusz publicisztikájában nagyszerű az, hogy 
fontosnak bizonyít bennünket — önmagunk szá­
mára. Időnként ő is ráhibázik a mi publiciszti­
kánkban kötelezőnek vélt mondatokra, de az, amit 
ír, nyíltságával, őszinte szókimondással általában 
valósággal felszabadítja olvasóit. M agatartásában 
idézi a népfrontos Gaál Gábor türelm ét (a szo­
cialista irodalmat ajnározó, de Németh Lászlót is 
megértő türelmét), a valóságism eretnek ezt a nagy 
erdélyi ajándékát: „Hogy a restauráció orvén
— írja a H elikon-hagyományról — ismét »spiri- 
taulizáljuk« irodalmunkat? Ezt realizmusunk, ész­
szerűségünk — és nemcsak a m arxistáké — a 
múltban sem fogadhatta el, ma sem akceptálhatja. 
A nemzetiség és szellemi élete, irodalma modus 
vivendijéröl van szó, az életről, a valóságról: itt 
másfél milliónál több m agyarnak élnie kell, élni 
akar. Ez legegyszerűbb, legtermészetesebb, legjó­
zanabb követelése." (331.)

És ismét csak a szellemi örökségének tudott 
marxizmus m ondatja ki vele felelősségtudatának 
alaptörvényét: „a nemzetiség sorsa országos és 
oszthatatlan" (342.), ezért érdemes tenni, ezért kell 
tenni minden írástudónak. Méliusz kötelességér­
zete sajátos pátoszának forrása: gyakran az embe-
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rekre kiált, értsék meg végre: kötelességüket, ezt 
a roppant konkrét kötelességet teljesíteni kell, 
m ert élni kell s élni annyi, mint ezí a kötelességet 
teljesíteni.

A  lelkendezés forrása: a Forrás nemzedéke. Mé- 
liusz e nemzedékben pillantja meg az irodalom és 
a közéletiség m egújulásának lehetőségét. Ez való­
színűleg összefügg azzal, hogy saját írói m egúju­
lása is egybeesik e nemzedék fellépésével. Van 
valami megható abban, ahogy m egbocsátja e nem ­
zedék hibáit is. Nyilván a fiatalok írásából ismeri 
meg valam ikori ellenfeleinek mai arcát, az iroda­
lom fantomjai után azokat a reális, csak a fiata­
lokban felbukkanó problémákat, am elyekkel szem­
ben állást kell foglalnia az érdeklődésben, harci 
kedvben fiatallá lett közéleti harcosnak. Közben 
védi őket: a szót besettenkedő névtelen re tte ­
nettől óvja őket. „Hatalmam: csupán a leírt szó. 
Ezért hát mindössze e z t . . .  a hitet küldhetem a 
fiatal írónak“ — írja egy helyütt az írószövetség 
volt alelnöke.

Üdvözli a teljesítm ényeket, de érzékenyen rea­
gál arra is, ami csak ígéret, ám k iválthatja a k iá t­
kozok mindig szájra álló vészkurjantásait. Bálint 
Tibor, Szilágyi Domokos, Forró László,, Király 
László vagy az irodalomtörténész Varró János köré 
építi az érvek és a szentimentális kitörések védő­
falát. Persze az érvekre ágyúgolyóval válaszolók 
számára ez nem jelent nagyobb problémát, de 
mégis a szolidaritás emberi melegével értelmessé 
teszi azt, amit a golyók fütyülése oly felesleges­
nek minősít. Irodalmi közéletünk számára bizo­
nyára ez az egyik legfontosabb szerepköre: egy­
fajta biztonságot sugall jelenléte és állásfogla­
lása.

Képzeletbeli „kiadójával" beszélgetve fogalmazza 
meg a m egújulásra kész íróember önigazolását:
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„Holnap mindent elölről kell kezdenem? Elgon­
dolkozom: vajon így volt ez egy évszázaddal ez­
előtt is ? . . .  De kinek is írok? Ennek a köpcös 
menedzsernek? Az általa feltételezett olvasónak? 
Az általam feltételezett olvasónak? M agam nak?...  
A négyből melyik az illúzió? Mind az? Hiszen az 
igazat akarom  megírni. Gyanakszom — most, száz 
év múltán végre már gyanakszom! —, hogy az 
illúzió tartam a az irodalomban végtelen, illetve 
nem szabadul tőle az író, amíg csak irodalommal 
is él az ember." (224.)

És most újragondolja a háború előtti irodalmat, 
az akkori kor nagy vitáját, a Helikon—Korunk 
vonalat. Asztalánál már együtt ülnek azok, akik 
akkor is együtt ültek, sőt néha azok is, akik akkor 
inkább más asztaloknál hunyorogták végig az é j­
szakát. Méliusz sok' mindent megbocsát másoknak 
és önmagának is, de most már véglegesnek látszó 
ítéletekben csatlakozik azokhoz, akik a múltban 
a jelen jobb megértésének a lehetőségét keresik 
és nem a különféle álproblémák kajtatásával szen- 
derítik tudatukat vissza a múltba.

Befejezés helyeit. David Riesman Erich Fromm 
pedagógiai nézeteit elemezve elmondja, hogy a te ­
kintély és ennek megfelelően az érzelmi-indulati 
jelenségek is lehetnek racionálisak vagy irracio­
nálisak. A racionális szeretet és gyűlölet előmoz­
dítja  az ember „optimális funkcionálását", az élet 
kibontakozását, az irracionális érzelem-indulat v i­
szont csökkenti, gyöngíti az ember mind jobb al­
kalmazkodását, képességét az életre. Méliusz dü­
heit és örömeit racionálisnak látjuk, s ha m anap­
ság a „divatos érzelmek" irracionalitásán túl az 
„irodalmi-közéleti" racionalitásért küzdünk, akkor 
term észetesen együtt rezdülünk ezzel a szenve­
déllyel. Hogy is lehetne másképp: hiszen meg-
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újulunk, és ilyenkor minden érzékünk részt vesz 
ebben az eszeveszetten nehéz munkában.

M indezekért rendkívül fontos könyvnek tartjuk  
Az illúziók kávéházát. Még akkor is, ha Méliusz 
esetleg „ellövi1' vele egy lehetséges memoár nyers­
anyagát, még akkor is„ ha a közvetlenül közéleti 
problematika háttérbe szorítja (ideiglenesen!?) az 
író, a költő Méliuszt. Szeretnénk tisztán látni: re ­
mek dolog a sok jó vers, regény, elbeszélés, de 
mi ma szikár fogalm ainkban szeretnénk rendet te ­
remteni. Méliusz az irodalom és a közírás mezs­
gyéin ebben csak segíthet. Célkitűzéseinkben ta ­
lálkozunk, abban, amit így fogalmazott meg 1968- 
ban, az írószövetség magyar lapjait elemző fővá­
rosi magyar íróértekezleten: „Ha . . .  győz v itánk­
ban az etikai érzék, ha győz a nem illúziós, nem 
pecsovics,, de realista, öntudatos nemzetiségi iro­
dalmi önszemlélet — igazolást nyerhet e sajátos 
területen, a romániai magyar irodalom életében 
is egy történeti, emberi tovább- és átalakító tény. 
Nevezetesen a szocializmus dem okratizálhatósága, 
tehát a szocialista változás és változtatás dialek­
tikájában a jobbik áramlat." (314.)



„MIT AKAROK ÉN MEGÉRTENI? AZ IDŐ 
JELENTŐSÉGÉT, ÉS BELSŐ MIVOLTÁT...” 
(ÁGOSTON)*

Bevezetés helyett. Mit olvas Ön? — kérdezték 
a kritikust, mire az így felelt: „szöveget olvasok". 
Talán a valóság szövegét?— „N em — m ondotta—, 
a valóság ideológiai képét vizsgálom, még köze­
lebbről: a kultúrával kapcsolatos ideológia je lrend­
szerét kutatom." — Vagyiis ön egy ideologikus 
terület (kultúra) ideológiáját értelmezi? — „Persze 
— válaszolta —■„ és közben tudom, hogy magam 
is ideológiában utazom." — Van valami biztosí­
téka arra, hogy ne tévedjen? — folytatták a kér- 
dezösködést, mire a kritikus határozottan így v á ­
laszolt: „Ilyen biztosíték nincs, de ha a szöveget 
úgy fordítom le egy másik szöveg nyelvére, hogy 
a humánus tartalm ak megjelölésével és a pozitív 
cselekvés lehetőségeinek elemzésével energiákat 
szabadítok fel, akkor megtettem a kötelességemet." 
Most már csak azt mondja meg, mit tartalm az Ön 
szerint a pozitív cselekvés fogalma? „Nagyon egy­
szerű — fejezte be kritikusunk a válaszokat —, na­
gyon egyszerű: hiszek az emberiség lehetőségei­
ben, és hiszek a szocialista humanizmus lehetősé­
geiben. Pozitív cselekvésnek nevezem mindazt, 
ami ennek érvényesülését lehetővé teszi."

A  módszer. Rácz Győző művészetfilozófiai prob­
lém ákat elemez, tehát olyan terület kritikusa, 
amely nem alakította ki saját egységes módszer­
tanát. így a kritikus nem módszerekhez viszonyul, 
hanem közvetlenül a szöveget olvassa és ő maga 
dolgozza ki olvasásának módszertanát. Ez megha-

* Rácz Győző: Értelem és szépség c. könyvéről. (Kriterion, 
1972).
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tározza a lefordítás m űveletét tartalm ilag és te rje ­
delemben is. Itt a tartalom  adva van, az ideológiai 
szöveg maga a tartalom, az értelmezés nem egyéb, 
mint az a mód, ahogy ezt a tartalm at egyértelm űvé 
teszi.

Kizárólag spekulatív m űvelet zajlik le: az ellent­
mondásos szöveget egyértelm űvé változtatva k i­
tapogatja a pozitív lehetőségeket és ezeket tünteti 
fel mint a szöveg lényegét. így nyilván feszültség 
jön létre a valóságos tartalom  és a lehetőségeket 
valóságosnak minősítő olvasat között. A feloldás 
Rácz Győző legegyénibb kritikusi módszere sze­
rint történik: a valóságra mutat, arra a reális 
viszonyrendszerre, amelyben élünk, s a józan ész­
re apellálva felszólítja olvasóját: olvasson ő is a 
valóság szövegében, lássa be, hogy sa já t ítélö- 
ereje maga is alkalmas eszköz az ilyen olvasásra.

A technika. Szerzőnk néhány evidenciára épít 
érvelésében, ezért konstrukciói többnyire egyér­
telműek, logikájukban áttetszőek, és szilárdak. 
Más kérdés, hogy az evidenciák valóban mindenki 
számára kézenfekvöek-e. Úgy tűnik, Rácz eviden­
ciái a lehetséges jobb-ba vete tt hiten alapszanak, 
és azt a célt szolgálják, hogy a jelenben mutassák 
fel ennek lehetőségét. Vagyis evidenciái a való ­
ságban való szuverén válogatás-választás eszközei: 
éppen ez szűkíti körüket. Radikálisan ragadja meg 
evidenciáival azt, amit tendenciának vél, amit 
valóságnak szeretne, anélkül, hogy a valóságot 
radikálisan kezelné.

így technikája tartalm ivá válik: a jobb-ba v e­
te tt hit nemcsak a válogatás eszköze, de az épít­
kezés eszmei ta laja is. A metamorfózis következ­
tében mindenütt ez a hit uralkodik az érvelés 
fölött, s m indenütt meggyőző az érvelés, ahol a 
hit fogódzókat talál a reálisban. Ahol viszont csu-
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pán illúzió, óhaj, kellés a lehetséges, ott az érve­
lés logikai m enete visszatér az evidenciához, azt 
fogalmazza újra erőteljes kifejezésekkel. Példa az 
előbbire: „A népszolgálat. . .  a művészetben csak 
ott terem tett világirodalm i értéket, ahol egy nép 
történelm i-politikai célkitűzései korproblém ákként 
jelentkeztek, és az őket kifejező művész világ- 
irodalmi rangú tehetség volt." Példa az utóbbira: 
„Centrális jelentőségű feladat azonban nem az, 
hogy eldöntsük a realista vagy absztrakt művészet 
elsőbbségének kérdését. Nemcsak azért, mert ezt 
már minden bizonnyal végérvényesen eldöntötte a 
m űvészettörténet a realista m űvészet ja v á ra . . ."

Intermezzo. A kor determinál, s az alternatívák 
is korhűek. A kritikus választ, de döntései,, sza­
badsága szintén a korhoz tapadnak. Mit tehet 
mást, mint tudomásul veszi döntésének következ­
m ényeit mint a valóságból fakadó és akaratától 
független következm ényeket. A kritikus jelleme: 
korhű jellem; de a kor alternatívái szerint becsü­
letes vagy becsnélküli. N apjainkban az önmagát 
néphatalom nak tudó hatalmi szféra azonosult a 
vezető erővel, emez pedig a szocialista állammal. 
A hatalmi szférán belül a kritikus dönt: Rácz
Győző döntései itt becsületesek, az alternatívák 
emberi-humánus változatát szolgálják. A kritikus 
kritikusa mint barát érzi és tudja, hogy az írás 
és m agatartás szép egységével találkozott: év ti­
zedek küzdelmei után kissé magára ismer tárgyá­
ban.

Mégis: kérdez, választ keres, sőt annál inkább. 
Azt kérdezi, hogy a barát döntései helyesek vol­
tak-e, és m ert ő is kritikus, kritérium ot keres a 
döntések helyes voltának lemérésére. Ügy véli, 
ilyen kritérium  az, hogy az alternatívákban való 
döntés feltár-e, lehetővé tesz-e az alternatívák 
pozitívnak tekintett ágán egy új alternatívát.
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Ahogy ezt mindenki tudja: ha már veréb, hát le­
gyen kövér. A nyíltságban keresi barátja és ön­
maga igazolását, s ezt a teoretikus követelm ényt 
állítja szembe azzal, ami az írásban megvalósult.

Szerkezet. Rácz Győző m űfaját művészetfilozó­
fiának nevezi, és érti ezalatt a kultúra jelenségei­
nek a filozófia, a m arxista praxisteória szempont­
jából való értékelését. Igényének megfelel könyve: 
a szubjektív vallom ástól az elvont tanulmányig 
minden írása teoretikus szempontját szolgálja. A 
művészet jelenségeit ideológiai szférába emeli 
(Művészet és filozófia), a m arxista filozófiát szem­
besíti saját történelm i sorsfordulataival (Filozófia 
és valóság), portréiban kipróbálja azt, hogy állás­
pontja miképp szuperál, ha nagy gondolkodók mű­
vét értelmezi (A filozófia és a költészet arcai), a 
színház korszerűségét keresi, amikor a játék ér­
telmét fejtegeti (Színház és korigények), végül 
vitatkozik — m éltat — véd — támad ott, ahol ezt 
elvi. szempontjai megkövetelik (Könyvek, je lensé­
gek).

Ám a könyv külső szerkezetén túl m egpillantjuk 
a kritikus gondolkodásának szerkezetét is. Erre a 
szerkezetre talán jellemző az empirikus mozzanat 
azonosítása az ideológiaival: számára az egyedi 
mű csak annyiban van, am ennyiben az ideológia 
szférájában bizonyos szerepet tölt be. Kafka vagy 
Camus, Tolsztoj vagy Dosztojevszkij elsősorban az 
egyetemes kultúra szövetének része, egyediségük­
nek fénye a kultúrából, s nem individualitásukból 
származik. Világos, hogy az individualitásnak ilyen 
kezelése logikailag is indokolt: az egyedi és indi­
viduális azonosítása végtelen analízist követelne, 
ilyenre pedig még a kritikusok népes hada sem 
vállalkozhat. M arad a másik megoldás: az egyedi 
vonásokat, mint a különlegest a csoportvonások­
ból vezetjük le, x valakihez képest x, és ez a va-
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laki, mondjuk у, x-hez képest egyedi, amennyiben 
a csoport része, illetve képviselője.

Rejtett dedukció van előttünk: egy posztulátum- 
ból (a csoport jellem ző  tulajdonsága, az a tu la j­
donság, amely a kritikus döntésének, állásfogla­
lásának következtében jellem zőnek minősül) kiin­
dulva Rácz levezeti a kultúrát mint ideológiai je ­
lenségek összefüggő egészét, illetve mint egyedi­
ségek (müvek) összefüggő halmazát. A dedukció 
azonban rejtett: m indenütt a művekre való h ivat­
kozás dominál, mintha szerzőnk induktív módszer­
rel emelkedne fel a teóriához — de erről nincs 
szó. A teória a döntés révén eleve  adott, jellemző 
az lesz tehát, ami megfelel a kritikus opciójának.

Döntésének szerkezetét így vázolhatnánk:
1. Eszmény (,,A művészet eszmények jegyében 

szü le te tt. . .  és amikor nem tagadta meg önmagát 
és az igényeket, am elyek létrehozták, az eszmé­
nyek szolgálata az ember szolgálatát jelentette" 
— 19.) (,,A pártosság marxi—lenini értelmezésében 
tehát nemcsak nem zárja ki, de kötelező etikai 
m agatartásnak tekinti a szocialista-humanista és 
kommunista eszmeiségre épülő művészi kritikát 
is" — 53.) („konkrét m egítélésben tehát: az a drá­
ma — Gorkij Utolsókba —■„ amely a hibás eszmé­
nyek szellemében megvalósult élet mély emberi 
tragikum át tárja  fel, még ha nem fogalmazza is 
meg a helyes eszmények pontos, filozófiailag és 
művészileg is új tartalm át, az igazi eszmények 
áhítatának olyan indirekt apológiáját valósítja 
meg, amelyre semmi esetre sem reagálhat közöm­
bösen a mai néző . . . "  — 276.)

2. Humánum — az eszmény tartalm a. („Faust és 
Ádám nem kárhoztak el, és nem kárhozhattak el, 
m ert bennük az emberiség igazi énje munkált, 
mindig változó, történetileg konkrét alakban az 
emberi humánum igazi képviselőinek az a hite,,
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hogy a jó, történelm i perspektívában, legyőzhe­
tetlen“ — 283.)

3. V ilágtörténelem =  humanizáció =  erkölcsi 
jó („A filozófiai irodalomban már régen tisztázott, 
közhelyszámba menő igazság, hogy a történelem 
előrehaladó mozgása objektív törvényszerűségek­
ből és az egym ást keresztező szubjektív emberi 
akaratokból származó mozgásirány. Ez az igazság 
azonban semmiképpen sem azt jelenti, hogy a 
szubjektív tényezők tudatos belejátszása a tö rté­
nelmi fejlődés menetébe a küzdő ember etikai 
illúziója volna csupán. Az egymást keresztező em­
beri akaratok eredője éppen a jónak a rossz fe­
letti győzelméből alakult úgy, ahogyan alakult. 
Ismétlem, ez nem a jóért küzdő ember sovány ön­
vigasza, hanem a történelem  tanulsága" — 277— 
278.) („Minden művészi alkotás, amely a hum a­
nizmust szolgáló eszmények jegyében született, 
amely elősegíti az emberi integritás k iteljesíté­
sét és direkt vagy indirekt módon a haladást szol­
gálta és szolgálja — érték, amelyről az emberiség 
sohasem mondhat le" — 23.)

4. Hatalom, politikum, integritás. (Demokratikus 
tartalm ú politikum és igazság, tisztaság összefüg­
gését „ma különösen kell hangsúlyoznunk, mert 
minden idealista esztétizáló — művészet és poli­
tika egym ást pozitívan befolyásoló kapcsolatának 
még a lehetőségét is tagadó — művészet-filozófia 
kétségbe vonja a gyakorlati politikai célok össze­
egyeztethetőségét a magas művészi mércével" — 
39.) (Illyés Kegyencének Maximusa „nem azért 
elítélendő, mert vállal egy hatalm at és azt kiszol­
gálja, nem is csak azért, mert ez a hatalom maga 
a zsarnokság, hanem m ert ebben a hatalomban a 
mindenáron való túlélés egyéni áldozatai kollek­
tív áldozatokat követelnek" — 266.) (Baie$u, „a 
szerző m integy művészi ítéletet mond a történe-
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lemben nemegyszer ismétlődő bizonyos típusú bű­
nök felett, és arra is figyelmeztet, hogy ilyen fajta 
bűnöket még a jóvátehetöség rem ényében és sem­
milyen »kényszerű konjunktúra« nevében sem sza­
bad elkövetni" — 258.)

5. A szükségszerűség felismerése — harc a sza­
badságért — a dogmatizmus ellen (,,A művész 
mint értékalkotó cselekedhet. . .  szabadon olyan 
társadalmi körülm ények között is, amikor filozó­
fiai értelem ben és társadalm i jogi státusa szerint 
nem szabad, és fordítva: alkothat nem szabadon 
az a művész is, aki a szocializmus viszonyai kö­
zött, a szabadság birodalmában valóságosan sza­
bad ugyan, de tényleges szabadságát a művészi 
alkotóm unkában nem tudja érvényesíteni" — 
57.) („A kritikát tiszta,, kommunista öntudattal 
vállaló művészt a társadalom többre becsüli, mint 
a szubjektíve becsületes, de objektíve művészi 
szempontból nem őszinte apologéták mindenkori 
konformizmusát" — 58.)

6. Integritás a kultúrában =  marxizmus -f szo­
cialista realizmus. („Az ember integritását legtel­
jesebben szolgáló szocialista realizmusnak elvá­
laszthatatlan szövetségben — kell — lennie az 
emberiség legpozitívabb eszményeit képviselő 
m arxista filozófiával" — 26.) ( ,, .. .  a szocialista 
realizmus elválaszthatatlanul fonódik össze a 
marxista világszemlélettel. Ezt az összefonódást 
elkerülhetetlen szükségszerűséggé az teszi, hogy 
az emberi integritást és a helyes történelm i pers­
pektívák felvázolását központi feladatának tartó 
szocialista realizmus a reobjektivált művészi v a ­
lóságban nem egy önkényesen terem tett absztrakt 
totalitásban akar ábrázolni egy elképzelt lényeg­
világot, hanem egy történetiségben is történetiet- 
len érvényű minden oldalú megközelítésben te-
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remti újra a művészi különösség szintjén lényegi 
viszonylatok művészi igazságait" — 30.)

7. Hit az eszményben, a szocialista realizmus 
lehetőségében, a művészi demokratizmusban, a 
sokszínűség egységében, a jövöhívás becsüle­
tességében. Rácz Győző saját ars aestheticá-jára 
ismer Szabédi versében:

Nincs kibúvó, jövőnk parancsa
szab az önvádnak is határt.
Jövőnkért harcolok — s a harcra
vezessen engem is a párt.

Tartalom 1.: az ideológiai szöveg radikális ol­
vasata. Rácz Győző művészetfilozófiai fejtegetései 
m utatják reálpolitikusi m agatartásának előnyeit. 
Itt nem az elvont-spekulatív vonatkozásokra gon­
dolunk, hanem arra, ahogyan a pozitív alkotó fo­
lyam atra tud hatni. M ielőtt e tartalm akat lénye­
gükben vizsgálnók, az értelmezés formai problé­
máit vetjük fel.

A szavaknak információs tartalm uk mellett 
poétikai funkciójuk van: nemcsak jelentenek v a ­
lamit, de kifejezik azt a kultúrát, azt a pszichikai 
szöveget, azt a világképet is, amelynek materiális 
hordozói. Rácz, mint reálpolitikus, nem a szavak 
jelentésén lovagol, hanem az em lített poétikai 
funkció sokszínűségét használja fel egyéni érte l­
mezései számára.

Az egyéni értelmezés tartalm ilag azt jelenti, 
hogy kritikusunk a valóságban keresi és találja 
azokat a pozitív (felfogásában a pozitív, amint 
láttuk, nem egyéb az előrevivőnél, a szocializmust 
továbbvivőnél) kulturális tényeket, műveket, a- 
melyekre a poétikai funkció nevében rám utathat. 
A jelentés — e művek jelentése — a Rácz által 
megjelölt valósággal való kibékülés lesz, de az
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ilyen valóság nem azonos az adottal: a poétikai 
funkcióval egyértelm űsített világ ez.

Tartalom 2.: a megvalósult olvasat. Ilyen meg­
állapításokat találunk könyvében: ,,A véges egyé­
ni lét szorítójából a filozófia a végtelenre tár ha­
tártalan horizon tokat. . .  A filozófus öröme fel­
fedezései metafizikai jellege m iatt sajátos öröm. 
Ettől a sajátos örömtől a végesség öleléséből k i­
bontakozó értelem megszabadul a kiszolgáltatott­
ság fojtó é rzésé tő l. . . "  Amikor utat enged ennek 
a felülkerekedésnek, a látószög m egváltoztatásá­
val járó kínzó örömnek, akkor következtetéseinek 
rendszere, paradox módon, mélyebb szintekig ér, 
mint egyébként.

Ha ebből a szempontból olvassuk könyvét, vál­
tozik a kép és rejte tt vonulatok bukkannak fel. A 
gondolkodását fegyelmező kritikusból kitör a 
szent őrültség, a vállalt egyéniség kitörése ön­
magából. „Minden filozófia egyfajta lebegés a tu ­
dományok ellenőrzött tényeivel kicövekelt, meg­
ismert világ és a megismerésben gyakorlatilag k i­
m eríthetetlen ismeretlen világ között" — írja.

És talán ez az indulat hajtja, hogy különöskép­
pen szigorú erkölcsi követelm ényeket támasszon 
önmagával szemben olyan helyzetekben, amikor 
a kiállás nemcsak személyes bátorságot jelent, 
hanem reális segítséget, ösztönzést, az alkotó 
kedv derítését is. A M űvészet és filozófia sorozat 
ezt az erkölcsiséget képviseli könyvében. T artal­
ma közvetlenül a lehetőségek tudatosítása egy 
m eghatározott helyzetben, am elyre korántsem 
lehetett jellemző az elmélkedő és alkotó buzgó- 
ság. Erkölcsisége könyvének kohéziós ereje, hiszen 
érdeklődésének irányait pontosan a m agatartást 
sugalló területek határozzák meg. Nyilván nem 
véletlen a színház iránti érdeklődése, sőt az sem, 
hogy portréi és az irodalmi jelenségekkel kapcso-
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latos állásfoglalásai mind a m agatartás problém áit 
feszegetik. S noha a moralizálás nincs közvetlenül 
jelen munkáiban, könyvének legfőbb tartalm a 
mégis a morál.

Konklúzió? Látjuk, Rácz Győző meggyőződése 
hitéből ered, s konklúziója szintén a jobb lehető­
ségbe vetett hit. A jobbat erről a talajról hívja, 
hitét ahhoz kapcsolja, ami van, és nem feszegeti 
ennek determ inált voltát, nem magyarázza — ge­
neratív módszerrel —, hogy az, ami van, amiből 
kiindul, miért olyan, amilyen. A kétszempontú 
elemzés hiánya azzal az előnnyel jár., hogy az 
egyetemes kommunikáció szintjén egyértelm ű 
ideológiai álláspontot fogalmazhat meg, hátránya 
viszont az autonóm kommunikáció lehetőségének 
megszüntetése, és ami ezzel jár, a szigorú fogalmi 
elemzés háttérbe szorulása. Ott, ahol az anyag 
sajátos nyelvén beszél — például a Korunk ha j­
danvolt szerepét elemezve —, a fogalmak rend­
kívül pontos körvonalat kapnak.

Könyve: ideológiai tett, m agatartás — itt és 
most az. Ellenfele a dogmatizmus, és érvei szub- 
jektíve is akkor telítettek, amikor a dogmatiz- 
must, a múlt ideológiai formáit bírálja. És nagy­
szerű dolog, ahogy eközben a jelenhez képes csa­
tolni hitét, ezt a sokak számára oly fontos te r­
melő eszközt. Persze a kritikus kritikusa akkor 
etikus,, ha idézi Rácz Győzőnek reá vonatkozó b í­
rálatát, hiszen ezzel talán választ ad arra a kér­
désre is, hogy az alternatívák vázolásában és 
megoldásában milyen különbségeket lát a szerző 
és saját maga között. Könyvének 305. oldalán ír­
ja Rácz: „Bretter György megvetéssel ír azokról, 
akik Ikarosz példájával ellentétben »kényelmesen, 
baktatva  haladtak, és nap mint nap kifacsarják 
az élettől kis kompromisszumaikat«. A történelem  
tanulsága szerint mégis ezeknek volt igazuk. »Ki-
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facsarni« a korból azt, ami »kifacsarható« (ami 
nem is »kis kompromisszum«), és nem köve­
telni többet a történelm i-konkrét embertől, mint 
ami erejét nem haladja meg — számomra ez a 
történelem  igazi követésre méltó erkölcsi tanul­
sága." Eddig az idézet. Itt tehát különbségek v an ­
nak, ám ezek nem befolyásolhatják a recenzest, 
aki tudja, hogy küszködő írásokat olvasott ebben 
a kötetben, s mi lehetne fontosabb, mint a meg­
értésre való törekvés. Idézeteivel is ezt k ívánja 
igazolni.

Befejezés. Mit olvas ön? — kérdezték a k riti­
kust, mire az így felelt: „már nem olvasok, hanem 
írók." Mit ír? Talán a valóság szövetm intáit ra j­
zolja át? „Igen — válaszolta a kritikus —, mert 
hiszek abban, hogy a valóságot befolyásolhatjuk, 
hiszek tehát abban, hogy a kritikus maga is moz­
dít valam it a világon." Biztos ön ebben? — fag­
gatták  tovább. „Nem mondanám, de szeretném, 
ha így lenne. Éppen ez az eszményem, s ezt a ján­
lom m ásoknak is."

18 — Párbeszéd a jelennel



ESSZÉK ÉS ÉLETEK

Ha más érdeme nem volna, már nyelvének tisz­
ta ízeiért is magunkba fogadnék Kikó Imre 
könyvét*. M ert ez a nyelv, valahogy furcsa mó­
don, tobzódás az egyszerűségben, a sokkhatást 
kerülő, közvetlenül utaló jelzőkben, a mondatok 
következetes építésében. Esszéiben nincs semmi 
sem abból a nyelvi perverzitásból, amely félho­
mállyá ködösíti az egyszerű jelentést, és burján­
zásában áttekinthetetlen szövetté csomózza a 
mondatokat. N incsenek felelőtlen szavai, mert 
fogalmainak rendszere egyértékű általánosítások­
ból adódik: nem szaggatja fel kevésbé vagy sok­
kal általánosabb körű fogalmakkal a maga dik­
tálta rendet.

N yelvezetében van valami odaadás, és az eb­
ből származó, kissé mindig aszketikus öröm. Ta­
nítani akar, s nemegyszer láthatóan lemond a 
nyelvi kielégítést talán szolgáló, de odaadást gát­
ló fordulatokról. így válik nyelvezete a rámuta- 
tás eszközévé: a sejtés,, a mágia, a varázslat k i­
szorul belőle, és a tények, a közvetlen és lénye­
ges összefüggések átlátása teszi tanulságossá ol­
vasásukat. A szerző pedig saját énjének odaadása 
fölött érzett aszketikus örömét az utószószámba 
menő zárófejezetben (K önyvek között) már nem 
is rejtegeti: elmondja, mennyi olvasmány, tanul­
mány anyaga rakódott le benne, amíg eljutott a 

* kuszaságok látszatát is felejtető esszék létrehozá­
sáig.

* Mikó Imre, Honpolgárok és világpolgárok. Irodalmi 
Könyvkiadó, Bukarest 1967.
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Ebben a nyelvi köntösben bontakozik ki Mikó 
Imre mondandója honpolgárokról (Gheorghe $in- 
cai, Bölöni Farkas Sándor, Stephan Ludwig Roth, 
Brassai Sámuel, V ichentie Babe$) és világpolgá­
rokról (Machiavelli, Morus, Montesguieu, Rous­
seau, Ragyiscsev); lineárissá alakított életük lepe­
reg a nyelvi orsóról, és minden a helyére kerül, 
ahogy minden te tt és minden élet a maga vájta  
mederben úgy csordogál, mintha egy előre meg­
húzott vonalat követne. M ert a nyelvi réteg, az 
alá-, fölé-, és mellérendelés tiszta rendje eleve 
áthúzza a cselekvések kibontásának minden v é­
letlenszerű kinövését: rákényszeríti magát az élet­
re, amely most csak a nyelvi logikát hajlandó 
követni, és jórészt lemond az önállóságról.

Mikó Imre portrékat rajzol kiváló emberekről: 
nagyon találó, igen hűséges képeket. Hűségesek 
ezek a képek abban az értelemben, ahogy a cse­
lekvés lelkiism eretes feltérképezése filológiai 
szempontból mindig pontos. Életszerűségük sze­
rényen meghúzódik az adatok mögött: az u ta lá­
sok egymás utáni rendjében, a történések robo- 
gásában megtisztulnak a tények: önmagukról fú j­
ják  le a port, és természetes,, friss színt nyernek.

De: ez a természetes, friss szín nem szükség­
képpen az élet színe! Az élet és az írás — egy­
mástól eltérő realitások. Az élet és az abból adó­
dó következtetések a fehér papíron új árnyalat­
rendszerbe lépnek: a leírt élet egy kicsit mindig 
m egham isított élet. Mikó tudja ezt vagy érzi, és 
ezért ellensúlyozni igyekszik igazságainak kérlel­
hetetlen törtetését a fakóság felé. Egy-egy bűbá­
jos anekdotával igazítja helyre adatainak önálló­
vá igyekvő logikáját, kis, mesehangot idéző be­
toldásokkal kényszeríti tolla alá a maga felidézte, 
de immár neki sem mindig engedelmeskedő v i­
lágot.
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Talán ebből az igényből falcad nyelvének itt- 
ott archaizáló felhangja, valami csendes, elnéző 
mosoly vagy a nagy elődöknek járó  lelkesedés 
régies formája. Ilyenkor óhatatlanul idézi a régi 
erdélyi mesélők tanulságokra buzdító törekvéseit, 
azokét, akik az élet tudását pozitív cselekvések 
bem utatásával v itték  közel koruk emberéhez, 
hogy az elődök tetteiben indítékot kapjon sa já t 
munkás célkitűzéseinek kialakításához.

A pozitív életek és életm űvek ilyen bem utatása, 
noha csiszolgatja az olvasók erkölcsi tartását, 
nem minden esetben alkalmas arra, hogy feléb­
ressze az intellektus önvizsgálatának vágyát, m ert 
a cselekvést valahogy lezártnak minősíti azzal, 
hogy lezajlott, jónak, helyesnek azzal, hogy szán­
dékaiban becsületes volt. Amolyan előre m egha­
tározott világnak érzem ezt a világot. Eleve kész 
medre van benne a mozgásnak, az életnek, az idő­
nek, a tér pedig egy kicsit kulissza, hiányzik be­
lőle a lehulló vakolat, a sár, a szeplős., áporodott 
szagoktól terhes mindennap.

Pedig az ember maga terem t medret cselekvé­
sének: vívódásaival, tévedéseivel, helyes és hely­
telen tetteivel maga csinál időt magának. Je lle ­
mének becsületessége még nem biztosíték arra, 
hogy tettei becsületesek lesznek, jellem ének jó ­
sága még nem teszi jó, pozitív hatásúvá cseleke­
deteit. A becsületesség, a jóság, minden, amit 
jellem esnek tartanak, magából a tettből még nem 
következik: inkább a te tt következményeiből. Az 
élet nem szándékok kérdése, hanem az, ami tú l­
megy a szándékon, ami kiszakad az emberből, ami 
függetlenné válik tőle, s amivel szembe kell néz­
nie mint teremtm ényével, annak önállóvá vált éle­
tével.

Mikó Imre hősei olyan term észetességgel hoz­
zák létre életművüket, ahogyan az emberek örök-
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lőtt életfunkcióikat végzik. És ebben van nagy- 
szerűségük. M ert mi lenne tanulságosabb az ol­
vasó számára, mint az alkotás demitizált születési 
folyamata, mi em elhetné közelebb a nagy alko­
tóhoz, mint ez a cinkos közelség. M ert serkentő 
hatással van  a tenni akaró emberre, aki a nagyok­
ban nem lát többé m egfejthetetlen és u tolérhe­
tetlen titkokat: egy kicsit önmagát érzi bennük, 
egy kicsit a maga életét éli velük, maga bocsátja 
ki a művét: a szükségszerűségekben az olvasó 
együtt masíroz az alkotókkal.

Persze utólag minden élet a szükségszerűség 
látszatát kelti; de az élet a maga konkrétságában 
nem szükségszerűség, nem véletlen, hanem lehe­
tőség. Még inkább: a lehetőségek hálója. Ezek­
ben a lehetőségekben választ az ember, s így 
ereje nem abban van, hogy végigéli életét, amely 
kegyesen naggyá vagy m éltatlanul kicsinnyé te ­
szi, hanem abban, hogy a lehetőségek — nyilván 
a kor meghatározta lehetőségek — közül azokat 
választja ki, am elyeket m egvalósítani képes, és 
amelyek a lehetőségek teljesen új hálóját hozzák 
létre.

A nagy ember a kor embere, de maga a kor is 
a nagy ember kora. A portréfestő esszé egyik fel­
adata talán éppen az, hogy felvillantsa egy kor 
lehetőségeit és m otiválja a nagy tetteket, nagy 
alkotásokat szülő döntéseket. Az esszé a miért 
műfaja is; lényege talán a szükségképpen talál­
kozó és összecsapó lelki és társadalm i mozzanatok 
viaskodásának bem utatásában van. A titok — a 
nagy mű titkainak — fürkészése teszi in tellek­
tuális műfajjá az esszét.

Ezért az esszé, szemben az érdekes történetírás­
sal: csupa meglepetés; akár az élet. Az élet nem 
érdekes,, az élet, a konkrét individuális élet csupa 
meglepetés: krízis és szenvedés és feloldódás és
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vereség és ritkán győzelem is. De mindig krízisek 
és szenvedések és vereségek révén győzelem. A 
meglepetés: a győzelem. A nagy ember győzelme 
önmaga felett: a kigyöngyözött, a kikínlódott al­
kotás.

Itt-o tt felvillan Mikó könyvében is egy olyan 
igény, amely közelebb viszi egy effajta esszéhez: 
eljut írásaiban az esszé többszörösen meredek 
kaptató ján  a horizontok kitárulkozásáig is, oda, 
ahol a személyiség, a megismerhetetlenül egyedi 
és egyéni élet és alkotás meztelenül m utatja meg 
önmagát. Az intellektuális esszéig.

Mikó Imre érdem eit tehát sem kisebbíteni, sem 
nagyítani nem szükséges, hiszen a nemes szellemi 
szükségletek közül való igényt elégíti ki.

Mikó Imre ezt a társadalmi funkciót vallja, és 
tudatosan azt keresi a múltból, ami a mához szól. 
De közben arra is módja van, hogy ism ereteket 
terjesszen, valóságos kultúrmissziós munkát v é­
gezzen. És Mikó nem mindig vállalja a kívülállás, 
a tárgyon való szuverén uralm at lehetővé tevő 
elszakadva-megőrzés állapotát. Tudja, hogy az 
élet a fehér papíron más színű, mint természetes 
környezetében, de nem mindig kockáztatja, hogy 
maga terem tsen új világot. Talán ezért van néha 
olyan érzésünk, mintha alakjai némileg kopottan, 
kissé zajtalanul baktatnának végig életükön.

Végül talán annyit: az esszé igényeit megfo­
galmazni, általában csevegni róla jóval könnyebb, 
mint maga az esszéírás. Mégis beszélünk róla, 
m ert esszét írni — feladatunk: m ert benne igazi 
intellektuális műfaj kifejlesztésére van módunk. 
Ha mély filozófiai általánosításokban helyzetün­
ket felmérni esetleg nem is tudjuk, az esszében 
mégis sokat mondhatunk korunkról. Nemcsak 
portrészerűen, hanem egy-egy jelenséghez kap­
csolódva erkölcsi tartásunkról, gondolatvilágunk
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és cselekvéseink köréről, emberi feltételeinkről is. 
Ebben a műfajban még a jelen múlttá varázslása 
is lehetséges: m ert a je len  éppen azzal válik  m últ­
tá, hogy m egm utatjuk — milyen; megragadjuk, 
hogy azután változásra kényszerítsük. Ebben a 
folyam atban az elsőség a rám utatásé. így maga 
az esszé is te tt lehet. Sok más között az írás tett 
is lehet. Mikó Imrénél is az.

*

K Ö N Y V  B R A S S A IR Ó L , A K I M IN D E N T  T U D O T T , A M IT  M Á S O K  I S  
T U D T A K , D E  S E M M I O L Y A T  N E M  T U D O T T , A M IT  M Á S O K  K Ü L Ö N - 
K Ü L Ö N  N E  T U D T A K  V O L N A .

Mottó:
„Egy másod óra perc alatt egy postako­
csi halad 7 talpnyit, egy varjú 32; egy 
gőzszekér 40; a1 vadlibák 120, egy ágyú­
golyóbis 1800, a' telegrafi tudósítás 3703 
talpakat. — Midőn a' gőzszekér sebessé­
ge a varjak repülését felülmúlja, s az­
zal egy óra alatt 24 000 ölet, 6 mért­
földet haladhatnak, nincs miért a' repü­
lés mesterségére törekedni." (Nemzeti 
Társalkodó, írták az olvasók, 1835, II. 
Félesztendő, 332.)

Mikó Imre újabb kötete* megerősíti eddigi benyo­
másainkat: Mikó kitűnően tud magyarul, és min­
dig m egtalálja azt a tárgyat, amely a nyelv szá­
mára az üdítő és örömteli kibontakozás lehetőségeit 
kínálja. Ezúttal Brassai Sámuel életművéről számol 
be, száz dokumentumban és történetben m utatja 
be a szinte legendává vált öreget.

A látszat az, hogy Mikó a könnyebb megoldást 
választja,, amikor szintézis helyett mozaikot nyújt

* Mikó Imre Az utolsó erdélyi polihisztor. Kriterion 
Könyvkiadó, Bukarest, 1971.
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olvasóinak, ám mi sem bizonyítja jobban szer­
zőnk kifogástalan stílusérzékét, mint az a mód, 
ahogyan tárgyához alkalmazkodik: Brassai alko­
tó tevékenysége széthulló, egymással kevés ro ­
konságot mutató területeken bontakozott ki, Mi- 
kó olyan formát választ tehát, amely biztosítja 
az egész mű érzékeltetését. A mozaikszerü forma 
elem eit alárendeli az élet egységének: ez a m ajd­
nem száz esztendő az a keret, amely a széthulló 
m űvet saját igényei szerint alakítja.

Paradoxon ez: Brassai enciklopédikus tudása, 
tehetségének páratlan gazdagsága ellenére sem al­
kotott maradandó értékeket, életműve mégis é r­
ték számunkra. A probléma tehát az, hogy meg­
fejtsük ennek a paradoxonnak az értelmét. Mikó 
Imre könyvében pedig éppen erre a kérdésre ke­
resünk elfogadható megoldási javaslatokat: úgy 
véljük, ez a legmagasabb igény, amit csak egy 
nagy életutat bem utató könyvvel szemben tá ­
masztani tudunk.

N agy életút az övé? Extenzív értelem ben Bras­
sai nagy életutat futott be: hosszú életet élt, há­
zitanítóból professzor lett, széles érdeklődésű 
szerkesztőből — akadémikus. Egész életén át csa­
tázott, m indenütt saját igazát kereste, és ellenfe­
leinek érveivel szemben kevés m egértést tanúsí­
tott. Önbizalma — amely ismereteiből táplálko­
zott — m egingathatatlan volt. Életmódjában a ple­
bejus értelmiségi nálunk először válik  nyilváno­
san is öntudatos egyéniséggé. Az arisztokrácia 
születési elsőbbségének tudata m ellett most egy 
új ideologikus mozzanat jelentkezik: a tudás h a­
talm a a plebejus értelmiségi Én-tudatában mint 
a társadalom  vezetésére való elhivatottság fogal­
mazódik meg. A kialakuló-vajúdó polgári rend az 
eddigiektől merőben különböző értékhierarchiát 
alakít ki, am elyet közvetlen módon a hasznosság
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elvében láthatunk. A társadalom számára érték 
lesz az, ami hasznos, vagyis az, amit a társadalom  
hasznosnak ismer el.

A társadalom  önmagát mint a köz javára hasz­
nosan cselekvő emberek összességét látja: ideo­
logikus tudatában a hasznosan cselekvő egyén a 
teljes értékű honpolgár. A polgári politika maga 
sem kíván mást, mint a köz javára hasznos egyé­
nek számára megterem teni a cselekvés kedvező 
belső és külső feltételeit. Ügy tűnik, a polgári 
rend még nem mélyíti el a citoyen és a burzsoá 
közötti szakadékot: szabadon tenyészik tehát az 
az illúzió, mintha a polgári társadalm at szolgálni 
azonos volna az emberiség ügyével. A plebejus 
értelmiségi öntudatában a polgárság először pil­
lantja meg azt az új világot, amelyben belőle 
nemcsak egyenlő, de az egyenlők között is első 
államalkotó tényező válik.

A plebejus értelmiségi felemelkedésének példá­
ja Brassai, és ez a tény nem kerüli el a róla szó­
ló könyv szerzőjének figyelmét. Idézi Brassait, 
aki már 1835-ben Jósika Miklós munkái kapcsán 
így ír: „Kegyetek, magasan született uraim, azon 
gyengéd rendszer feltalálói, mely szerint a tá rsa­
ság savóra, tejre és tejfelre osztatik fel. Szük­
ség-e emlékezetbe hoznom, hogy ezen osztályozás 
módja hatalm asan avulni kezd, s hogy újabb te r­
m észetbúváraink . . .  az em beriséget belső tulaj­
donok u tán  osztályozzák, mely mód szerint, pél­
dául, az oktondi,, nem tekintvén fénymázos vagy 
bárdolatlan külsejét, egyképpen az alacsonyak so­
rába számíttatik; aki pedig tehetség, belső m ű­
veltség, nemes indulat és gondolkodás nélkül v a ­
ló, azt a pórnép osztályába vetik, szülessék bár 
selyem párnák közt vagy darócon.“

Brassai és reformkori fiatalságának elvbarátai 
hittek abban, hogy a nemzet felemelkedésének
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(polgáriasulásának) titka a nép művelése. A nép 
náluk egy eléggé amorf tartalm ú fogalom: nem 
annyira társadalm i rétegeket értenek rajta, mint 
inkább az „oktalanok", a műveletlenek, az isko­
lától elzártak tömegét. A francia felvilágosodás 
fuvallata érződik, ám a m últtal való radikális sza­
kítás igénye nélkül. Az erdélyi kartéziánus-puri- 
tánus kezdeményezések (Apáczai, Pápai Páriz) 
óta eltelt 150 év kevés nyomot hagyott az itt 
megfogalmazott igényeken: a népet nevelni kell.

Bölöni Farkas Sándor m egtért am erikai u tazá­
sából, és egy néplap m egindítását javasolja. A ja ­
vaslattal kapcsolatos levélváltás teljes anyagát 
Mikó közli először, s most Brassai válaszlevelé­
ből idézünk egy jellemző részletet: „Csakugyan 
megfontolva azt, hogy éltem s annak minden ipar­
kodása honnyomé, hogy a kim utatott állásponton 
csekély mécsesem világával másoknak még hom á­
lyosabb gőzkörnyékben burkoltaknak setétjét v a ­
lamennyiben oszlathatom, és hogy a gyengéd kor 
miatt éretlen és fejletlen elméjűek oktatásában 
szerzett tapasztalásom, a más környületek miatt 
parlagon m aradt elmék m ívelésében vezérül szol­
gálhat, mindezek ösztönöznek a nevezett újság 
redactiójabeli részvételt elfogadni."

A felvilágosító igény korlátái akkor ütköznek 
ki élesebben, amikor a társadalom gyakorlati á t­
alakításának program ját fogalmazzák meg a tu ­
dásban m élyen és tisztán hivő értelmiségiek. Em­
berek, akik egész életüket tanítással töltik, és a 
könyvek társaságában keresik önmaguk és a v i­
lág m egértésének kulcsát, kevéssé hajlam osak a 
radikalizmusra. Brassai sem kivétel, ő is a m érsé­
kelt haladás híve. 1842-ben saját és elvtársaí ál­
láspontját így fogalmazza meg: „Ezeknek fő elve, 
hogy mivel hazánk földmívelési ország, legelőbb 
a földmívelést szabadítsák meg bilincseitől. Ez
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leginkább elérhetőnek látszik egy célszerű úrbér 
á l ta l ..

M egfigyelhetjük nála is az elm aradt viszonyok­
ból származó tehetetlenséget, a megfogalmazott 
célok, a gyakorlati tevékenység és a vágyak kö­
zötti antagonizmust. A feudalizmus elleni harcot 
olyan társadalm i erő vezeti, amely helyzeténél 
fogva inkább csak kompromisszumban kereske­
dik, s a népszolgálatot tudatosan vállaló értelm i­
ségre hárítja  a saját, vaciláló ideológiájának k i­
dolgozását. Az elbukott szabadságharc, majd a 
félmegoldásokat vállaló kiegyezés ismét csak erő­
sítik azt az illúziót, mintha az értelmiség volna 
a társadalom  vezető osztálya. A nagy összecsa­
pások nem a piacokon, hanem a folyóiratokban 
zajlanak. M itizálódik a népszolgálat: úgy tűnik, 
mintha a felvilágosodás jelszavai igazak volná­
nak, és a tudás terjesztése elegendő volna a tá r­
sadalmi megújhodáshoz.

Kialakul az ideológus értelmiségi típusa: a nép­
szolgálat, a nemzeti eszmény hangoztatásával po­
litikai vezető szerepet követel magának. Pedig 
nem alkalmas a radikális változások végrehajtó­
jának, a radikális igények megfogalmazójának 
szerepére. M ert ilyen igény nincs: a társadalom 
nem term elte még ki az egységes-erős polgársá­
got. Az értelmiségire furcsa és gyakran visszata­
szító szerepet kényszerítenek az elm aradott v i­
szonyok: olyan ideológia kidolgozását és terjesz­
tését, amely időt, néhány évtizedes társadalmi 
„csendet" biztosít a polgári rend kialakulása szá­
mára.

A nevelövé-ideológussá le tt értelmiségit csupán 
roppant m érsékelt társadalmi igények szólítják 
term észetkutatásra: ahol kicsiny az ipar, ott k i­
csike a tudomány is. Inkább a humaniórák fej­
lődnek, és itt is a leíró részek felé terelődik a
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figyelem. Az élő idegen nyelvek propagálása: 
példakeresés. Sok az olyan ember, aki mindent 
tud, sőt még azt is jobban. De nincs átfogó kép: 
a humán tudom ányok is az értelmiségi ideológia 
szintjére hanyatlanak. Átfogó kép nem is lehet: 
hiányzanak a tudományos feltételek és a szellem 
radikalitása. Nincs eredeti filozófia, pedig: „Az 
igazi filozófia semmi egyéb, mint legelvontabb k i­
fejezése annak, ahogy az emberek saját viszonyu­
kat a világhoz, vagyis a természethez, a társada­
lomhoz,, saját lelki világukhoz, gondolkozásukhoz 
összefoglalják. Ebből a szempontból valóságos és 
komoly összefüggés van valam ely nemzet társa­
dalmi arculata és filozófiai kultúrája között.“ (Lu­
kács György)

Brassai is a gyakran otromba, de mégis fele­
lősséggel telehordott értelmiségi hajóban evez, és 
Mikó Imre könyvének talán legfontosabb jellem ­
zője az, hogy nem cicomázza fel a hajót, hanem 
csak rámutat: ilyen ez a hajó, benne küszködő 
em berek ülnek. A nekdotáival pedig a múlttól v a ­
ló búcsút teszi könnyebbé: még mosolygunk is 
a nagy öreg ügyefogyottságán, s néha önmagun­
kat benne m egpillantva eljutunk az iróniáig. Sze­
rencsére ritkán: így jobb, több erő marad.

Ha Brassai életú tját végignézzük, ahogy azt Mi­
kó könyve ábrázolja, néhány jellegzetes illúzió­
já ra  figyelünk fel, melyek végigkísérik tevékeny­
ségét és összességükben provinciálissá teszik m ű­
vét. Itt persze nem beszélünk a dilettánsok szük­
ségszerű provincializmusáról. Provincializmusnak 
nevezzük ugyanis azt, ami az egyetemes fejlődés­
hez képest m ellékösvénynek bizonyul: e jelzőt
nem lebecsülő, hanem pusztán ténymegállapító ér­
telemben használjuk. (Ügy, ahogy Benkö Samu a 
Sorsformáló értelem  című könyvében: ,,E hosszú­
ra nyúlt elöljáró beszéd befejezéséül a szerző még
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csak azt tartja  szükségesnek megváltani, hogy e 
könyv bizony a provincializmus jegyében szüle­
tett. Tudja, hogy ezzel nincs mit kérkedni, de azt 
is vallja, hogy szégyenkezni sem érdemes miatta. 
A provinciával együtt ezt is vállalja, ugyanakkor 
abban reménykedik, hogy gimnazista fiának nem ­
zedéke majd világlátott fővel, m atem atikában gyö- 
kereztetett szigorú logikával és apáéinál hűvösebb 
észjárással feloldja egyetemesség és provincia 
századok óta hordozott ellentmondását, megbo­
csátva, hogy ez a feladat is reája  testálódott, 
holott igazi nemzedéki küldetésként neki már az 
Universummal kell megterem tenie a harm óniát.“)

Az illúziók rövid jegyzéke:
1. „Az ember, például, felül van a term észet 

anyagi törvényein . . .  H erkulesen állt a választás 
H erkulessé vagy Szárdánápállá lenni“ (Brassai, 
1839). M intha csak akarni kellene, pedig akarat­
ban nála sem volt hiány, tudásban sem, és még­
sem lett Herkules.

2. Az iskolai büntetésekkel kapcsolatban neve­
lésügyünk élharcosa egy valóban bájos ideoló­
giai-provinciális konklúzióhoz jut, a ném et Kra­
mer nyomán: „A kényhatalm i országokban a talp 
a büntető ta rtom ány . . .  A valódi aristocratiás or­
szágokban a hátulj a büntető v id é k . . .  A pof­
nak végre inkább democratiai bélyege v a n . . .  A 
pof némi term észeténél fogva félig test, félig szel­
lem: a kéznek szellemi lehelete hasonlatos a k i­
mondott szóhoz, mely szintúgy közben áll a gon­
dolat és az írott szó között; a pof félig szó, félig 
ütés; félig való, félig gondolat; félig szabadság, 
félig kéntelenség."

3. Enciklopédikus tudását jószándéka szerint 
akarván kam atoztatni, enciklopédikus kezdem é­
nyezővé lett. Állandóan javasolt: a bankélettől a 
nyelvig mindent meg akart reformálni, s türelmet-
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lensége abból fakadt, hogy javaslatait szűk kö­
rén kívül nem tekintették megváltóaknak; sőt az 
értetlenségében tehetetlen társadalm at önbecsülé­
sében sértette Brassai szakadatlan tettvágya. 
Öregségében mindenki bácsizta, és dohogássá sze­
lídített kitöréseit szép szakállas hálósipkával ci- 
comázták. Javaslat javaslato t szül, szaporodik a 
javaslat, mint az egér, csak éppen nincs aki vég­
rehajtsa: ez is a provincia.

4. ,,A nagyvilágban az iparosokkal szoros kap­
csolatban állanak a tudósok. Amit a tudom ány­
ban megteremt, fölfedez, föltalál a mély gondol­
kodás és a magas képzelet, azokat az új igazsá­
gokat és tanulságokat felhasználja az ipar. Amely 
országnak ipara nincs, örökké szegény marad" 
(Brassai, 1851). Ez a következtetés nyilván egy­
oldalú és ebben provinciális. Brassai nem fél az 
iparosítás következm ényeitől, távolról sem pil­
lantja meg a kor alapvető alternatíváit: a sze­
génységből kivezető biztos kalauz a gazdag pél­
da gyors utolérésének vágyából származik, és eb­
ben a kategorikus formában több a jóindulatú 
óhaj, mint a lehetőségek felmérése és a következ­
ményekkel való számolás.

5. Brassai m egsejti a darwinizmus néhány ele­
mét (lásd Mikó Imre könyvében a 90—91. lapot); 
de ha életú tját szerzőnk éles szemével vizsgáljuk, 
akkor rengeteg más m egsejtést vehetünk észre. 
Végül is Brassai rendkívüli koponya volt, és k o ­
rában nem ő volt az egyedüli. De ők csak meg­
sejtettek, ha mégis kidolgoztak valamit, akkor 
senki sem hitt nekik (Bolyai). Többnyire csak 
népszerűsítésre meg publicisztikára van erő (a 
traktátusokat m ásutt dolgozzák ki), gyakran csil­
logó sokoldalúságra, remek megfigyelésekre,, de 
mindig távol a reprezentatív tudományos terüle-
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tektől, a m ellékösvények bozótjai között. Ha M i­
ké így ír: „Brassainak sok eredeti és korát mege­
lőző gondolata a nyelvészet, a term észettudom á­
nyok, a módszertan terén sohasem jutott az euró­
pai köztudatba", akkor ez a tény a szükségképpen 
provinciális szellemi termés következménye, és 
korántsem  az európai tudós közvélemény közöm­
bösségéből származó hiba.

6 . Az intézményekbe vetett túlzott bizalom. 
Jellegzetes ilyen szempontból az, amit a Múzeum- 
Egylet szerepéről mond: ,,Egy, a haza minden 
népfaját és osztályait magába záró egyesületbe 
kellett belevinni mindazokat, akik a hon szellemi 
irányt várhatták  az idők javulását." (Idézi Mikó 
Imre könyve 92. lapján). Tiszta szivű adakozás­
ból,, az erdélyi arisztokráciának a nemzet ügyé­
ben kiálló áldozatvállalásából jön létre a Nemzeti 
Múzeum,- de vajon milyen m élyen gyökerező illú­
ziók diktálták azt a meggyőződést, hogy a botani- 
zálás és a mineralogizálás a szellemi, ergo nem­
zeti felemelkedés biztos útja? így hinni csak az 
tud, akinek hitén kívül nagyon kevese van.

7. „Annak ellenére, hogy Brassai kevés m egér­
tést tanúsíto tt korának új művészeti irányzatai 
iránt, mégis hol az üldözötthöz fűződő rokon- 
szenve, hol plebejus m agatartása m iatt állást fog­
lalt költők mellett, akiknek akkor még nem járt 
ki az általános elismerés" — írja Mikó (118.). Itt 
nyilván arról van szó, hogy a hagyom ányos ér­
tékrend hű kifejezője az ízlés, hiszen a probléma 
sohasem a „miért tetszik", hanem a „miért nem  
tetszik". Brassai a meglévőkön belül áll, ez hatá­
rozza meg ízlését. Brassai javítani akar, Brassai 
a nemzet pedagógusa: ö mindig belül áll.

8 . Életművének valóban eleven része az, amit 
a mondat jelentőségéről írt (néhány m ódszertan­
nal kapcsolatos állásfoglalása mellett), de figyel-
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jük meg, hogyan ömlenek egymásba a legkülön­
bözőbb tartalm ak, hogyan rontják  le egymást a 
különböző szintű megállapítások: „Nem én mon­
dom, hanem a történelem, hogy egy igazán atyai, 
jó, derék., abszolút korm ány alattvalójának nyu­
galmasabb, kényelm esebb élete van, mint egy al­
kotm ányos állam önkormányzatos, szemfüles, sür­
gő-forgó polgárának; de azért ki cserélné el ezt 
az állapotot amazzal. Bizony csak az, aki amaz 
indus bölccsel azt tartja, hogy jobb az ülés az 
állásnál, az álom az ébrenlétnél, a halál az élet­
nél. M árpedig lássák, annak a szavak egyértékű- 
ségére épített fordításnak eszménye az abszolu­
tisztikus állam, melynek au tokratája a szótári ró. 
Az ajánlottam  szabadság pedig alkotmányos sza­
badság, melyben az állampolgárt nem hordozzák 
járókán, hanem magának kell eszét, iparát, testi, 
lelki tehetségeit megfeszíteni, hogy jólétét, biz­
tosságát, elém enetelét eszközölje, s em ellett a te l­
jes tiszteletben tartandó törvényeket, nemzeti tö r­
vényeit, még csak gondolatban is ne sértse." 
(Idézi Mikó Imre, 125.)

9. Egész életében az anyanyelvért harcol, de 
mindig az igazság iránt elfogultan: „ ,... vesszen ki 
inkább gyökerestől édes anyai m. [magyar] nyel­
vem, melynél szebb muzsikaszót fülem nem es- 
mer, m in tsem . . .  az elnyomó félt az elnyomottól 
különző közfal legyen" — írja (lásd Mikó, 137.). 
Ez következetes dem okratikus m agatartás, amely 
szorosan kapcsolódik népművelési eszményeihez. 
Ám ne felejtsük: módszertanában csak a deduk­
ció létjogosultságát ismeri el, vagyis a meglévő 
tudás alkalmazását a lehetséges tudásra, holott 
a műveltség csak akkor lehet aktív, ha az új kon­
tinensek felfedezése nemcsak a beavatottak, ha­
nem a profán tömegek számára is lehetséges. Per­
sze nem lehet mindenki felfedező, de a kutatás
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módszertana nem zárhatja le a lehetőségek me­
zejét. A dem okratikus m agatartás demokratikus 
elméletet igényel, kizárólagosságoktól mentes el­
méletet. Az em berek csak akkor hisznek a meg­
váltásban, ha önmagukat megváltani nem tudják, 
de m egváltónak mindig csak azt fogadják el., aki 
képes a m agatartás és az elmélet következetes 
összeegyeztetésére.

10. S mert nem tud önmagára szkeptikusan néz­
ni, még akkor sem képes elm életeit felülvizsgál­
ni, ha az ellenkezőjének igazát felismeri. Mikó 
így jellemzi nyelvészi tevékenységét: „Ereje fi­
lozófiai iskolázottságában rejlett, s bár követke­
zetesen hirdette, hogy a nyelvészet induktív tu ­
domány, a nyelvjelenségek m agyarázatában igen 
gyakran ju to tt deduktív következtetésekre" (161.). 
Enciklopédizmusa a hibás, az a mindentudás, 
amit kora kényszerített rá, holott ismerte annak 
nagy hátrányait: ,.,az első mételyt, az enciklopé- 
dizmust kerülni kell gondosan" — mondotta, de 
ö nem tudta elkerülni.

11. Ügy tűnik, hogy a provinciális szellemiség 
ösztönös vagy tudatos felismerése valam ilyen kri­
tikai m agatartást, az ítéletek állandó vizsgálatát 
és az előítéletek szinte már eszelős leleplezésé­
nek igényét váltja  ki. Brassaiban nagyszerű a k ri­
tikai m agatartás, nagyszerű az ellentmondás ördö­
gének a sokszor talán nevetségesnek ható mun­
kálkodása, amellyel saját szellemének a je len ték­
telenségbe való süllyedését megakadályozza. Élet­
műve bizonyíték arra, hogy a korszerű tudás fel­
színén lehet maradni a provinciában is.

Ám a kritikai szellem is lehet provinciális, ha 
a tárgyi igazságtól távol általános frázisokkal pó­
zol. Erre a legjobb példa éppen ez a könyvism er­
tetés lehet: hozzá m ertünk fogni Mikó Imre több 
esztendős kutató m unkájának bírálatához, anél-
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kül hogy Brassai egyetlen m unkáját is elolvastuk 
volna. Ez erkölcstelen magatartás; ennek m egér­
tése (és korántsem  kritikusi m agatartásunk pro­
vinciális jellegének felismerése) vezette el a re­
cenzenst Brassai Logikájának tanulmányozásához 
(Logika, Lélektani alapon fejtegetve, M ásodik ja ­
v íto tt kiadás, Kolozsvár, Stein János,, 1877). A re ­
cenzensnek be kell vallania: a logika tudom ányá­
ban sem szakember, de logikára mindig szomjas 
emberi érdeklődése ámulva kötött ki azokban a 
„szinte modern" megfogalmazásokban, am elyek­
ben ez a munka oly gazdagnak tűnt számára.

Először is m éltányolja Brassai óriási erőfeszí­
tését: hogy m egszabaduljon a nagy árnyaktól
(Kant és Hegel), Arisztotelészt h ív ja segítségül; 
az induktív logikával (Mills) szemben Kanthoz és 
Hegelhez fordul; Arisztotelészt pedig saját teó­
riájával egészíti ki. A munka alcíme (lélektani 
alapon fejtegetve ne tévessze meg az olvasót: 
Brassai itt pontatlanul jellemzi saját hozzájárulá­
sát, azt, amit az első fejezet első pontjában leszö­
gez: „A logika célja az emberek közt egymást 
értésök eszközlése." A logika tárgya helyett a 
logika céljából indul ki, és ennek a „gyakorlati" 
elvnek a végigvitelét tekinti lélektani alapnak. 
Ebből a célból következik a logika tárgya: „Mi­
vel az emberek főképp beszéd által közlekednek 
egymással, tehát a logika a beszédet kell hogy 
értelmessé tegye."

A probléma tehát ez: hogyan (milyen szabályok 
szerint) lehet értelm esen beszélni. N yilván a logi­
ka törvényeinek és szabályainak tiszteletben ta r­
tása révén: „A logikának tehát, hogy értelmes- 
séget eszközölhessen, az a tiszte, hogy a beszélő 
(író vagy integető) felet oktassa értelmesen be­
szélni (írni, integetni); a hallót (vagy látót) pedig 
alkalmassá tegye értelmesen hallani (vagy látni);

290



röviden: érteni tanítsa." A kérdésfeltevés term é­
kenynek bizonyul: a lehetséges hibákat minde­
nütt a ,,beszélő és a halló" kettős szempontjából 
vizsgálja. A logika, a formákon túl, „ideológiai" 
problém ákkal találkozik: az igaz és a hamis töb­
bé nem fejez ki egyértelm űen merev szembenál­
lást, az ismert törvény, a „tertium  non datur" (a 
harmadik eset kizárásának törvénye) egészen ú j­
szerű értelmezést kap. Álljon itt egy hosszabb 
idézet:

„Ezt a »harmadik esetet kirekesztő elv«-nek 
(principium exclusi tertii) nevezik, s tudományban 
szintúgy mint közéletben igen sűrűn élnek vele. 
Mi pedig megjegyezzük róla: 1) Hogy a mi szer­
kesztésünk a másokétól egy lényeges vonásban 
különbözik, és ez az, hogy ahol mások »fogalmat« 
mondanak, ott nálunk egyén, azaz: egyéni eszme 
áll. És méltán: mert egy rakás jegy van, mely 
sem maga, sem ellenmondója nem illik bizonyos 
fogalomra: vagy megfordítva, minden fogalomra 
nézve vannak, mégpedig igen nagy számmal, oly 
jegyek, melyek sem magok, sem ellenmondóik 
ama fogalom tartalm ába bé nem vehetnek. Pl. a 
»gyümölcs« jegyei közé sem ezt, hogy »piros«, 
sem azt, hogy »nem piros« bé nem vehetem, mert 
egyik esetben sem lennék hív az igazsághoz, 2). 
Hogy az egyénre nézve is cum grano salis kell 
alkalmazni ezt az elvet, ha csak nyitott szemmel 
s fényes napvilágban botorkázni átallunk. Elsőben 
azért, mivel az »igen« nem lép éles határon át 
a »nem«-be, hanem lassankint enyészik el, s köz­
tük van a semleges vidék, melyet átm enetnek ne­
veznek, s am elyet már feljebb kifejtettünk. M á­
sodszor bajt okoz még az is, midőn az illető egyén­
re csak részint illik bizonyos jegy. Pl. egy félig 
piros, félig sárga almát nem mondhatok sem »pi­
ros«, sem pedig »nem piros« almának, valam int
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sem »sárgának«, sem »nem sárgának«, m ert min­
denesetre félreértene a halló, s nem az a képzet 
keletkeznék benne, am elyet akarnék, s amely az 
igazsággal egyeznék.

Mivel lehessen segíteni a bajon, azt szintoly 
nehéz volna általános szabállyal megmondani, 
mint elészámlálni, hány sophismára, ámításra, sőt 
csalásra használták fel szónokok és nem szóno­
kok a principium exclusi tertiiben helyzeti vak 
bizalmat. Ha e kritikám ban vagy inkább csak 
eredm ényében összetalálkoztam Hegellel, azt 
tiszt, olvasóim vagy a közös igazság kezességé­
nek vegyék, vagy legalább az esetlegesség já té ­
kának tulajdonítsák; m ert midőn én ezt leírtam, 
akkor még Hegelből egy betűt sem olvastam." 
(44—45. 1.) Ügy tűnik, ez a részlet eléggé hűen 
ábrázolja Brassai gondolkodói alkatát és módsze­
reit is. Ügy tűnik, hogy a logikával kapcsolatban 
Mikó is túlságosan szigorú hősével szemben: ko ­
rántsem  tűnik ez a logika elavultnak, de minden 
bizonnyal megérdemelne egy Téka-kötetet.

Mikó könyvéből is árad a vágy az elveszett pa­
radicsom, a mindent átfogó tudás után. Szerzőnk 
a Brasisai-ainekdotákban feloldja a Brassai-jelenség 
ellentmondásait, és akárcsak hőse, ő sem lázado­
zik a kor kegyetlensége ellen, amely a XIX. szá­
zad egyik legeredetibb hazai koponyáját oly ra ­
vasz csalafintasággal a provincia kiszolgáltatott­
jává és kiszolgálójává tette. Brassaiban is, Mikó- 
ban is észrevesszük a tudásban mélyen hivő em­
ber kézlegyintő bölcsességét: a világ így megyen, 
biztos,, amit tudunk, ebbe kell kapaszkodnunk, ha 
értelmes életet kívánunk élni.

Ha nem dokumentumokon nyugvó életírás, ha­
nem csupán tanmese volna, akkor igazat adhat­
nánk Mikónak: versenyt futunk a tudásért, min­
dig a tehetetlen kétségbeesés szélén tántorgó ver-
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senyt, szükségünk van tehát Brassai példájára. De 
a szükséges tudáson túl van valami lázító a pél­
dává lett hitben, még akkor is„ ha a köz javát 
szolgálja: a tudást meg kell szerezni, de az élet 
a tudáson túl kezdődik, ott, ahol cselekvésbe, éle­
te t kitöltő pozitív tettbe megy át a tudás. Csak 
az akarat ne törjön le, és akkor jó volt a tudás­
ba vetett hit, és jó példa az, ami ezt a h itet su­
gározza. Brassai művében és életében ami az ér­
ték: népszolgálatban eltöltött gazdag, teli élet.

Ha itt a provincializmus k iskátéját olvastuk 
össze, akkor tisztában vagyunk azzal, hogy ez 
provinciális kiskáté,, tudjuk, hogy minden meg­
állapításunk vagy „.olvasatunk" vitatható, ismét 
provinciálisán. Vagyis csak annyit mondunk: a 
bőréből senki sem bújhat ki, ámha mégis kibújna, 
akkor sem tudná, hogy sikerült-e a művelet, vagy 
nem. A provincializmus sajátos illúzióhalmazt je ­
lent, és műveket, amelyek ezek nevében jönnek 
létre. Ennek az illúziókötegnek a jelentése sze­
rintünk a következő: a tetteket szavakkal helyet­
tesítve azt hisszük, hogy az egyetemes fejlődés 
csúcsaira mutogatva utolértük az egyetemest, és 
közben a bám ulat bűvkörében létrejö tt szellemi­
anyagi term éket egyetemes értékűnek minősítjük. 
Valószínűleg csak akkor küzdhetjük le a provin­
ciát, ha vállaljuk a provinciát: úgy tűnik, Mikó 
Imre tudja ezt: könyve ezért sokkal több, mint 
egy „szokványos" ism eretterjesztő munka. Láza­
dás a provincia ellen még akkor is, ha szerzője 
nem találja meg a lázadás szavait.





FÜGGELÉK HELYETT





CÍM NÉLKÜLI VITAIRAT 
A TAKTIKUS KRITIKUS ELLEN

„Mások hibáinál csak a magam hibáit szere­
tem jobban" — mondotta egykor az őszinte k ri­
tikus, majd ismét felmászott ifjúságának zsenge 
fájára, rázta, rázta, ám gyümölcs nem hullott a 
fáról. Akkor szívére tette kezét az őszinte k riti­
kus, és felkiáltott: „Itt benn, itt benn tiszta vo l­
tam, szerettem mások hibáit, ahogy ma is szere­
tem őket, m iért nem term ett hát gyümölcsöt if­
júságom zsenge fája?" A fa nem felelt: a fák nem 
tudnak beszélni. Nem m ondhatta el, hogy a k ri­
tikus akkor is jobban szerette a maga hibáit, mint 
a másokét, és a fa hibáit — a fa v irágait — mind 
megette. És az őszinte és vitamindús kritikus most 
azt mondja: .„Igazságtalanok vagytok hozzám,
szeretlek benneteket, hiszen olyan jóízű volt a 
virág, és én szeretem, nagyon szeretem a v irá­
got." Ám ez a fa nem egy buta fa: nem hajt többé 
virágot, legalábbis ha a tiszta szívű, őszinte k ri­
tikust a közelben érzi.

*

Kovács János őszinte kritikus: mások hibáinál a 
maga dogmatizmusát még jobban szereti. A sze­
rető gondoskodás hangját halljuk: figyeljünk hát.

*

Hibát elkövetni mindenkinek joga van, ha ez 
nem fáj másoknak. Ha mégis fájna, akkor lega­
lább vegyük tudomásul mások fájdalmát, mielőtt

* Idézeteinket az Igaz Szó 1972 februári számában meg­
jelent cikkekből vettük.)
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újabb hibát követnénk el. Ez etikai kérdés. Ha a 
kritikában követtünk el hibákat: tanuljunk belőle, 
s m ondjuk el a többi kritikusoknak is, hogy ta ­
nuljanak belőle. Ez is etikai kérdés. S ha szemér­
mesek vagyunk, nem akarván hibáinkról beszél­
ni, tegyük jóvá a kritikusi gyakorlatban azt, amit 
elkövettünk. Ez is etikai kérdés. De vajon erő- 
sebb-e az etika, mint a taktika? Ezt vizsgáljuk 
egy vitairatban és egy pamfletben: Kovács János 
és N agy Pál egy-egy írásában.

*

Irodalom történet körül alakul ki a vita, tehát 
term észetes az, ha a történetiség módszertani el­
vének tisztázása válik központi problémává. Per­
sze ne felejtsük el: az irodalomtörténet: a rom á­
niai magyar irodalom története, és hogy ,„egy 
nemzetiségi lét irodalmi önmegfogalmazásárór' 
(Balogh Edgár) van szó. Máris több konkrét moz­
zanat m erült fel: 1) a történetiség elve mint a 
reális történelem  m egragadásának módszertani k i­
indulópontja? és 2) az irodalom történet elvének 
tisztázása? 3) végül a kettő viszonya. Kovács J á ­
nos e m ozzanatokat összekeveri és e sajátos ve- 
gyületben mindig a maga igazát véli fellelni.

*

Kovács János írásában az elvi megfogalmazá­
sok, a tartásos érvek szövete csak arra jó, hogy 
személyes düheit küllem ben elfogadhatóvá sze­
lídítse. Ezt mondja például: „Figyelemre méltó a 
szerzők igyekezete, hogy könyvükben a romániai 
m agyarság nemzetiségi létének irodalmi önkife­
jezését minél pontosabban meghatározzák. Balogh 
Edgár ezt m éltatta a könyv alapvető erényeként; 
magam is ebben a szándékban látom elsősorban 
a szerzők érdemét." Ami Balogh Edgár számára
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még igyekezet (ilyen vagy olyan szintű m egvaló­
sítás), az Kovács Jánosnak már csak szándék, 
vagyis valami m egvalósulást nélkülöző elvont 
óhaj, amit értékelni nem lehet. Ha mégis értékeli, 
az csak az ő jóságosságát mutatja: a felülemelke­
dés látszatát tanúsító jóságát.

*

Kovács János cikkében vannak bájos mondatok 
is: „Kántor Lajos és Láng Gusztáv a rendterem- 
tök buzgalmával tetézik az egykori képrombolók 
fanatizmusát, néhol oly nagy igyekezettel, hogy 
a régi ikonok helyébe nyomban újakat raknak 
irodalom történetünk díszfalára." A helyi ízek 
m ellett itt felbukkan az irodalom történeti díszfal 
fogalma. S ha most ehhez hozzátesszük, hogy 
szerzőnk szerint „a literatúra határát nem sza­
bad szűkén értelmezni, csupán a m űvekre korlá­
tozni", és hogy ,„az irodalmi jelenség körébe az 
alkotáson kívül beletartozik a befogadás folya­
mata is", akkor elkeseredve vesszük észre: e lk e li 
fogyasztanunk a díszfalra aggatott ikonokat, ny il­
ván a díszfallal egyetemben, különben nincs esé­
lyünk a literatúra fogalmába helyezkedve az im­
manens elemzést elvégezni.

*
Kántor és Láng a „Forrás-nemzedék" hitvallá­

sát fogalmazzák meg könyvükben, és a kérdés v a ­
lóban az, hogy ha „a generációs látásmód azo­
nosul a korszerűvel",, akkor a nemzedéki szemlé­
let érvényesíti-e a történetiséget. (Kovács János) 
A kérdésen túl egy újabb kérdés. Kovács János 
írásának kulcsa az a mód, ahogyan ez a kritikus 
a történetiség vélt törvényeit számon kéri Kán­
tortól—Lángtól. Nem könnyű ezt kihámozni egy 
olyan szövegből, amely néhány bekezdés után 
megfeledkezvén magáról, m induntalan mást mond,
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mint amit addig állított. Példa: „Magát a tu la j­
donképpen tárgyalt korszakot is alakulásában 
vizsgálják, és m egállapítják mozgásirányát, sza­
kaszainak láncolását, ellentm ondásainak keletkezé­
sét és feloldását." Arrébb: „Az első kérdés, am ely­
be beleütköztem: hogyan minősítik a szerzők a 
tárgyalt huszonöt esztendő irodalmát? Önálló, 
egységes irodalom történeti korszak ez szerintük, 
vagy sem?" Ismét arrébb: (Kántor és Láng) „Lé­
nyegében három egymást követő szakaszt külön­
böztet meg." Valóságos bújócska! De miért?

Nyilván arról van szó, hogy az elméletieskedő 
labirintusban vád születhessél, vád, amely nem 
elvi, ó„ még csak nem is irodalmi, hanem ideoló­
giai jellegű: „Ha nem m utatjuk ki a lényeges kü ­
lönbséget a két történelm i helyzet között, elho­
mályosul a kontinuitás ténye éppen úgy, mint a 
diszkontinuitásé, elhalványul az 1944-gyel kezdődő 
korszak irodalma társadalm iságának újszerűsége." 
És mindez egy olyan könyvben, amely éppen ez­
zel a korszakkal foglalkozik és egy Kovács által 
is idézett felosztásban (a hőskorszakot, az iroda­
lomszemléleti dogmatizmus és a megújulás perió­
dusát) kizárólag éppen e huszonöt év sajátossá­
gait kutatja. Persze a vád a fontos, a szöveg — 
nem számít!

*

Vádaskodás: nem érv. Még akkor sem, ha meg­
győződéssel vagy meggyőződésből teszik. V ád­
iratból még nem alakult ki sohasem egy elvileg- 
logikailag indokolható elméleti álláspont. Kovács 
cikkének hangvétele atyáskodóan türelmes,, csak 
úgy árad belőle egy elvont humanizmus melege. 
(„Az úttörőké az érdem, övék a felelősség is. Ezért 
teszem szóvá, hogy Kántor Lajos és Láng Gusztáv 
»különvéleménye« nolens-volens a kézikönyv sze-
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repét tölti be, tanárnak és diáknak tankönyvpót­
ló, egyedüli forrásmunka mai irodalmunk meg­
közelítésére. M ert m agánvéleményük az egye­
düli, opponens nélkül uralja az irodalmi közvé­
leményt: az ebből következő felelősséget mintha 
nem éreznék eléggé a szerzők. S könyvük egyes 
bírálói sem.") De az absztrakt humanizmus nem jó 
tanácsadó: ha valaki nem felel meg elvont kö ­
vetelm ényeinek, az bűnösnek bizonyul.

[Humanizmusáról ismert drámaírónk, Deák Ta­
más, utóbb ilyen álláspontot fogalmazott meg: 
.„Ekkor értettem  meg, m ennyire igaza volt XIV. 
Lajosnak, amikor tűzzel-vassal irtotta a quietis- 
tákat, a magába forduló szemlélődés egyedüli ér­
telmének apostolait: intézkedéseivel meg akarta 
gátolni, hogy az ember abbahagyja, amit társa­
dalmi léte kezdeteivel vállalt, földi küldetését. Bi­
zonyára azt sem tűrte volna, hogy alattvalói Go- 
dot-ra v á r ja n a k .. ."  (Korunk, 1972, 2. sz.) Nálunk 
ilyen szöveget író még nem vetett papírra: a tűz­
zel-vassal irtással egyetérteni, ezt példának idézni 
méltatlan, embertelen dolog. Deák Tamás eseté­
ben ez nem véletlen: darabjainak elvont humaniz­
musából már felrémlett annak veszélye, hogy a 
szerző elöbb-utóbb türelm etlenné válik — ahogy 
ezt valaki egy m agyartalanságában is kifejező ige­
alakkal é rzékelte tte—, akar tatai fogja az em bere­
ket, „valódi" érdekeik követésére kényszerítvén 
őket. Az ilyen példák figyelmeztetik a kritikust, 
de a kritikus nem figyel: absztrakt felelősségtu­
data vádakra ingerli.

(Megjegyzés: Különben úgy tűnik, hogy Deák 
Tamás összetéveszti a kvietistákat a janzenisták- 
kal; ez utóbbiakat üldözte XIV. Lajos, az előbbie­
ket csak la_átkoztatta a pápával. Akartatta  a pá­
pát, hogy akartathassa a kvietistákat.)]

*
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Történelm ietlenségben marasztaltatnafc el, v a ­
gyis antimarxizmusban. Szorgalmas a kritikus: 
visszafelé elolvassa Kántor és Láng cikkeit, hogy 
a vádat alátám aszthassa. Egy 1970-es Kántor-cikk 
kapcsán végre kiderül, mit ért Kovács János a 
történetiségen: .„Kántor Lajos a történetiség he­
lyes érvényesítése mellett érvel, szociologizálás 
ellen hadakozik, néha olyan hévvel, hogy már- 
már túllő a célon, és gyakorlatilag szinte a his­
torizmus alapvető kritérium ainak mellőzését szor­
galmazza. Elfogadja ugyanis a fejlődés folyam a­
tosságának elvét, a belső összefüggések dialek­
tikus szemléletét, de mellőzi — vagy legalábbis 
nem említi — a társadalmi valóság meghatározó 
szerepét." Figyeljük a fogalmazást: „már-már",
„gyakorlatilag szinte", „mellőzését szorgalmazza", 
„vagy legalábbis"; az atyáskodás régen nem lá­
tott fogalmait olvassuk. De ezen az áron legalább 
megszületett a vád: a társadalmi valóság megha­
tározó szerepét tagadják a szerzők, a kritikus te ­
hát a valóságot védi, amikor fellép a torzítások 
ellen.

*

Kovács János jó szándékában kételkedni nincs 
jogunk. Állásfoglalása egy torz történelem szem lé­
let következménye. Számára a történelem: a reá­
lis események kronológiája, a történelem  szemlé­
lete pedig az események leírása. Ezzel egy olyan 
eseménysor birtokába jut, amelynek utolsó tagja 
a szükségszerűség erejével igazolja a megelőző 
sor minden eseményét. Az irodalom reális tö rté­
nete e kronológia tükrözése: minden irodalmi igé­
nyű munka úgy szükségszerű, ahogy létrejött. Az 
érték a reális eseménysor és a tükröző művek 
összhangjából születik. Minden irodalmi mű ér­
ték, ha megfelel a történelm inek tekintett ese-
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ménynek. Az irodalmi mű „hiányosságainak“ oka 
maga a történelem  (Kovács számára ez a szocio­
lógiai szempont), vagy a helytelen tükrözés (Ko­
vács számára ez az esztétikai szempont). A múlt 
teljes egészében igazolódott, a „helyesen tükröző 
mű" pedig az érték rangját kapta. ím e a dogma­
tikus szem lélet megalapozása!

V an kritikusunk cikkében egy megindító vallo­
más: .„Nincsen szándékomban az irodalomszemlé­
leti dogmatizmus eluralkodását a »kor hibájával« 
menteni, és még azt sem akarom felhozni, hogy 
mi idősebbek igazi társadalmi bajvívásban v ere­
kedtünk és győztünk. Bár a győztesnek rendsze­
rint mindent meg szoktak bocsátani, úgy érzem, 
felelősséggel tartozunk kommunista meggyőződé­
sünknek, hogy nyíltan beszéljünk egykori hibáink­
ról. Felkészületlenek és tapasztalatlanok voltunk, 
és miránk, akkori húsz- és huszon-évesekre há­
rult a nagy forradalmi feladat n a g y ja . . .  Az osz­
tályharcban nevelkedtünk, m ert az osztályharc 
éleződése nemcsak »divatos elmélet« volt. Elfoj­
tottuk és magunkba zártuk belső vívódásainkat 
(mert voltak!), mindent az ellenség fölötti győze­
lemre összpontosítottunk. Nem vettük észre, hogy 
már a győzelem pillanatától — sőt talán már a 
hatalom ért folyó harc során — önellenőrzésünk 
hiányosságai u ta t engedtek túlzásoknak és torzu­
lásoknak . . .  Későn vettük észre,, hogy a győzelem 
bonyolultabb, mint az érette v ívott harc, s ak­
korra már szemléletünket beidegződések m ereví­
tették, elvárásaink pedig megmaradtak egy el­
múlt korvalóságnál. Mindezt vállalnunk kell: én, 
a magam részéről, vállalom is fenntartás nélkül. 
Különben nem vállalhatnám  az úttörés és a győ­
zelem e lég té te lé t. . . "
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Eddig a vallomás: az önfelmentés lehangoló
példája. Kovács János szomorú győztes: neki vál­
lalnia kell a hibákat, különben nem érezheti a 
győzelem elégtételét. És az elégtétel nevében ítél­
kezik: vae victis! De ma kik a legyözöttek? M iért 
kell ma Kovács győzelmét ünnepelnünk? M iért 
hiszi, hogy reá (és az akkori húszévesekre) hárult 
a „forradalmi feladat nagyja"? A kor hibái men­
tenék az ő hibáit és azokét, akik hittel, tiszta 
szívvel hibáztak? Nincs felmentés: csak munka 
van és jóvátétel.

*
Kovács Jánosék — ő beszél többes számban 

magáról, ezért tesszük ezt mi is — valóban egy 
világtörténelm i esemény aktív résztvevői: a ha­
talomért, a m unkáshatalom ért folytatott küzdelem 
harcosai. A győzelemben azonban — és ezt ak­
kori írásaik m utatják — nem ismerték fel az új 
helyzet alternatíváit, azt, hogy a szocializmus 
felépítése milyen perspektívákat valósít meg, és 
milyen világtörténelm i lehetőségei maradnak a 
meg nem valósultság állapotában. Mindig a meg­
valósultat dicsőítették, amikor a dolgozók heroi­
kus küzdelmet folytattak, és közben sohasem fe­
lejtkeztek meg álmaikról, akkor Kovács Jánosék 
nem beszéltek az álmokról. M indent elítéltek, ami 
nem a győzelem dicsőítése volt. Nem látták a 
győzelemben rejlő alternatívákat: nem zavarta 
őket az sem,, hogy közben egy másik alternatíva 
objektív képviselői, vagy azok, akik m egkísé­
relték azt megfogalmazni — áldozatokká lettek. 
És Kovács Jánosék a marxizmusra hivatkoznak, 
szakadatlanul a marxizmust emlegetik: nem érzik 
már a küzdelem melegét, csak az elítélés öröme 
m aradt meg számukra. A győzelmet emlegetik: 
most, hogy ismét leendő győzelmekért áldozunk,
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szinte eszelősen hivatkoznak a múltra, és — úgy 
látszik — végképp elfelejtették: a marxizmus „a 
forradalom algebrája", az a módszer, amellyel a 
jelent m egszabadíthatjuk önmaga terheitől, és a l­
kalmassá tehetjük mélyen emberi tartalm ak hor­
dozására.

A múlt hibáiról Kovács János akkor beszél, ha 
minden érve kifogyott: mintha ő nem lett volna 
— bevallottan is — a múlt tevékeny részese. 
Ügy beszél néha, mintha a kor egyetlen feladata 
az ő akkori reflexióinak meghamisítása lett vo l­
na: ám tudjuk, mai hibáit mentegeti, amikor visz- 
szafelé igazol. Pedig a kritikus integritását csak 
az önkritika biztosíthatja.

*
És mi lesz azokkal, akiknek nem volt lehetősé­

gük, akiknek nem volt idejük jóvátenni hibáikat, 
felülvizsgálni m agatartásukat, álláspontjukat? 
Nyilván ítélkezni fogunk fölöttük. M ércénk is 
lesz: mit tettek azért, hogy a világtörténelem  fel­
tárulkozó perspektívái váljanak a tettek, az iro­
dalmi tettek  mércéjévé.

(Kétezer néhány száz éve írta az Öreg M ester 
(Lao-ce):

Az ég és a föld nem emberi:
néki a dolgok, mint szalma-kutyák,
A bölcs ember sem emberi:
néki a lények, mint szalma-kutyák.

(Lásd: Az Út és Erény könyve. Fordította Weö­
res Sándor, Európa Könyvkiadó, Budapest 1968, 11. 1.)

Ö már tudta, hogy „különbség van a látszatok 
és a törvény között"; de azt is tudta, hogy a lá t­
szatok erősebbek lehetnek, mint a törvény. A lá t­
szatnak reális léte van, de ez a lét a törvényhez 
képest nem racionális: szalma-kutya, de élő szal­
ma-kutya, élete azonban, bárm ennyire erős legyen
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is., már nem szükségszerű. Ki lá tta  akkor a szük­
ségszerűt, a szocializmus törvényét? Aki látta és 
sugallta azt a mércét, amely mindennek a ten­
gelyében az em bert lá tja és mindennek a tenge­
lyébe az em bert állítja, annak nincs miért félnie, 
nem kell „fenntartás nélkül" vállalnia hibáit.)

A szocializmus világtörténelm i perspektívája: 
egy emberibb, emberségében az eddigi társadalmi 
rendeknél összehasonlíthatatlanul magasabbrendű 
társadalom felépítése. Egy ilyen társadalom ért fo­
lyik a küzdelem: ez a mi mércénk. Aki ezt az al­
ternatívát sugallni tudta, annak nem szükséges 
bocsánatért esedeznie az utókorhoz.

*
Ha Kántornak, Lángnak szemére vethetünk v a­

lamit, akkor főként következetlenségük az, amit 
vitatnunk kell. Hiszen ők is gyakran beleragad­
tak a tényékbe,, a valóságos irodalmi folyamatból 
azt a pillanatnyi végpontot igazolták, amely je ­
lenleg éppen a Forrás-nemzedék cím kéjét viseli. 
A dogmatizmus elleni fellépésük ezért követke­
zetlen. Nem tudták „fogalmilag megragadni" a 
kort: a kor reális mozgása ezért többnyire egy 
irodalmi eseményhalmazt produkál irodalom tör­
ténetükben.

Gyakran hallani, hogy az immár végtelenbe 
nyúló Forrás-nemzedéknek szerencséje volt: jobb, 
nagyobb lehetőségeket biztosító korban születtek. 
Nem, a Forrás-nemzedéknek nem volt szerencsé­
je: az irodalomnak általában nincs szerencséje, 
m ert ezzel a kifejezéssel nem lehet jellemezni 
semmilyen művészetet. M int em bereknek szeren­
cséjük lehet, hogy most élhetnek, de mint alko­
tóknak?! Az alkotóknak minden  korban szembe 
kellett nézniük a történelemmel, minden korban
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meg kellett küzdeniük a világtörténeti perspektí­
váért. Leleplezni a tényeket: ez minden korban 
a legnagyobb feladat. Meglátni a tényekben a 
szalma-kutyát: ez minden kor követelm énye. Ahol 
a világtörténelem ért vállalt felelősség találkozott 
az emberség konkrét etikumával és ez az üzenet 
valóban befolyásolni tudta az emberek érzelmi­
gondolati életét, sőt a cselekvés célkitűzéseit is, 
o tt nagy mű született. Ezt a m ércét a Forrás-nem ­
zedékre is alkalmazni kell: könyvük azért lett 
m indenekelőtt nemzedéki kiállás, m ert a kor mér­
céjét, mint annyian mások, ök is sok esetben ab­
szolút mércének tekintették. A még meg nem va- 
lósultból keveset láttak meg: nem tudták hát a 
reális irodalmi folyam atot sem kielégítően érte l­
mezni.

*

„ ...s e jte n i lehet, hogy a szerzők nem egészen 
pontosan mérték fel, miről is volt szó akkoriban, 
mi történt a társadalom ban és az irodalomban. Az­
tán a sejtésből majd-majd bizonyosság lesz, ami­
kor felfigyelünk arra,, hogy mindezt a margóra 
helyezett Félreértett elkötelezettség  alcímmel 
közük a szerzők. Árnyalás, megfogalmazás kér­
dése talán: én azt hiszem, hogy inkább igényte­
lenül te ljesített elkötelezettségről kellene beszél­
ni — term észetesen az esztétikai mércét meg nem 
ütő alkotások esetében. A tömeggel való azono­
sulás, a politika, tehát a szocializmus céljainak 
szolgálata nem félreértett elkötelezettség, még ak­
kor sem, ha az írók közvetlenül politizáló m űve­
ket alkotnak" — írja Kovács János.

Kovács semmit sem tanult a történelemből, de 
úgy tetszik, felejtenivalója sem volt sok. Szöve­
gében szinte kibogozhatatlan elméleti kuszaság­
ban kavarog három fogalom: az elkötelezettség, a
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tömeggel való azonosulás,, a politika fogalma. 
Pontatlanságaiban rendet terem teni — nem a mi 
feladatunk. Mégis: a politika és a szocializmus, 
egy társadalm i rend és egy — bárm ennyire is 
jelentős — felépítményi elem azonosítása talán 
mégsem pusztán elméleti tisztázatlanságból szár­
mazik. Politikai vádra van szüksége Kovácsnak, 
ezért a közvetlenül politikai hangvételű irodalmi 
igényű művekkel kapcsolatos állásfoglalást a szo­
cializmus ügyének minősíti. Közben a politikával 
való azonosulás a tömeggel való azonosulássá 
lesz: a nép ügyének elárulása az, ha a közvetle­
nül politikai tartalm ú irodalmi alkotást bírálni me­
részelik. Ebből a kuszaságból egyetlen dolog v i­
lágos: Kovács János a politikát nem csupán k ü ­
lönleges jelentőségű felépítm ényi elemnek tekin­
ti, hanem az összes objektív és szubjektív tá rsa­
dalmi viszonyt bekebelezi a politikába. És miután 
a politika adott, ezért kritikusunk valam ilyen k i­
zárólagos objektivitást tulajdonít neki, am elyet ö 
fatalista módon elfogad, és mint ideológus, egyet­
len feladatának tartja  a helyeslést, a tapsot, és a 
helyeslés,, a taps számonkérését.

M élyen idegen világba érkeztünk: egy ember, 
aki — úgy tűnik — lemondott a küzdelemről, szá­
mon kéri tőlünk életünket, a harcot, és az ő győ­
zelme nevében kéri számon. A perifériára szorult 
ember szorongásait érzékeljük: túlkompenzál, és 
már ő maga a központ, a lényeg, a politika.

Ez is bizonyítja: szembe kell végre nézni a
nemzetiségi tudat dogmatizmusával, azzal, hogy 
miképp teljesítették kötelességüket az értelm isé­
giek: mennyiben voltak kritikusok — minden lel­
kesedésük mellett. A ráció szembesítése az érze­
lemmel, az értelem  és az érzelem kritikája, a 
spontán reakciók tudatossá tétele: ez az értelm i­
ségi, a művész hivatása. A költőtől számon kérni
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a kor objektív mozgását nem lehet, de a tudatos­
ságot igen. Legalább abban az értelemben, hogy 
a kor lehetőségeit képes volt-e érzéki sokszínű­
ségében észrevenni, képes volt-e az elszalasztot­
takat érzékelni.

*
1972: „Ha a vers nem fejezi ki az adott korvaló­

ságot, az emberek érzelmi állapotát, akkor aligha 
lehet h itele11 — írja 1972-ben, 1952 óta változatla­
nul. Számára a korvalóság és nem a változtatásért 
folyó heroikus küzdelem a döntő. Lovagol: csak 
nem tudja, hogy milyen a lova; s közben történe­
tiségről beszél, mondván: a ló történetisége az, 
hogy átvágtatott az időn, a m egengedett se­
bességgel. Tény az, hogy a ló átvágtato tt az 
időn, de tudnunk kell, minek az idején. A 
dolgoknak van idejük, a jelennek van ideje. A 
lényeg az, ahogy most a másért és itt a másért, 
a jobbért, az emberi perspektívák kibontakozá­
sáért harcolunk. Az értelmiségi azzal,, hogy a v a­
lóság elméleti k ritikáját nyújtja, a tömegek az­
zal, hogy a valóságot a gyakorlatban átalakítják, 
vagyis a valóságot reális k ritikájuk tárgyaként, 
nem fátumként, nem sorsként, hanem küzdelmük 
erőtereként kezelik. A probléma az, hogy a szo­
cializmus miképp „váltja valóra az emberiség re ­
ményeit", vagyis miképp teljesítheti v ilág törté­
nelmi hivatását. N apjaink óriási erőfeszítései pon­
tosan azt célozzák, hogy a partikularitásból az 
egyetemes történelem be lépjen be a szocialista 
társadalom. Ebben egyes kritikusok nem sok aka­
dályt jelentenek, de mégis árthatnak. M ert vál­
tozni nem akarnak, de nem is engednek. Követ­
kezetességük mégis jó arra, hogy egy irodalom- 
történeti munka kapcsán közéletünk tisztaságáért 
emelhessünk szót.

Itt az ideje: harcoljuk végre végig harcainkat.



IDEIGLENES MANIFESZTUM 
A LÍRA PROVINCIALIZMUSA ELLEN

A költészet erkölcséről szeretnénk szólni, a kö l­
tészet felelősségéről és nem esztétikumáról. A fe­
lelősség erkölcsi kérdés; még az esztétikum ban is 
az. A költészet esztétikai kaland, de felelős esz­
tétikai kaland, az alkotás kalandja. A költő hoz­
zátesz valam it a világhoz, m ert a világ m egérté­
sének egyetlen módja az, hogy hozzáteszünk v a ­
lamit a világhoz. A költő új világot teremt, mert 
ezt a világot akarja megmutatni,, ezt a világot, 
amely a mindennapok érzelmi-gondolati káoszától 
nem lá tha tja  önmagát; és a jövőbe sem léphet át 
— a dolgok term észeténél fogva —, hogy önma­
gát láthassa. A költészet igazsága az, hogy az 
igazság a költészetben érzi meg önmagát, a köl­
tészetben hús-vér szubjektivitásba öltözik, élő és 
eleven lesz, m ert látnia kell önmagát, tudnia kell 
magáról, hinnie kell magában. A költészet igaz­
sága az, hogy az igazság benne találja meg hitét, 
benne hiszi el, hogy ő az igazság. Az emberek 
ezt a h itet keresik a költészetben: hinni az igaz­
ságban, amely önmagában hisz, átlátni a kusza­
ságok végtelen hálóján, m egpillantani azt, amit 
csak a költészet m utathat meg, érezni azt, amit 
csak a költészet varázsa tesz érthetővé.

Kaland a költészet, de a szellem kalandja. A 
felfedező értelem választhat a formák sokasága 
közül, de mindig rendező értelem marad. Célja: 
átlépés a meglévő világon, de csak azért, hogy 
benne az ember ezt a világot jobban láthassa. A 
szellem vállalja a kalandot, m ert tudja, hogy 
egyedül belőle indul ki mindaz., amit az ember 
a végtelenséghez hozzátesz: a végtelen a költé­
szetben megpillantja önmagát úgy, ahogy itt és
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most létezik, a végtelen saját magából m eglátja 
benne azt, ami az ember számára itt és most azért 
jellegzetes, m ert a mában az eleven életet je len­
ti, azt, ami felé a világ mozog, ha jól mozog, mert 
mozognia kell, és lomha haladását a költészetben 
és a filozófiában gyorsíthatja meg, mert bennük 
pillantja meg önmagát meg a végtelen világot.

A szellem kalandja a költészet: de komoly k a­
land. A  költészet felülkerekedik benne az adott­
ságokon, de az adott benne pillantja meg saját 
realitását: a játékos kilépés a világból — a leg­
komolyabb kilépés a világból. Ami a költészet 
formájában, a kilépés módjában pozitív — az já ­
ték; a visszanézés, vagyis az, ami kritika, ami 
rombolás, a látszatra csak negatív tartalom, a ne­
gatív mozzanat a költészet igazi pozitív sugallata: 
a költészet igazsága az, hogy benne a világ saját 
igazságtalanságát újra átéli, tudomásul veszi 
azért, hogy lerombolhassa, harcolhasson ellene.

Ezért kockázatos kaland a költészet: m ert koc­
kázat a költészet. A hamis érzelem igazsága az, 
hogy rámondjuk: hamis, az érzelem — az a mód, 
ahogyan bennünk van a világ — nem hiszi m a­
gáról, hogy hamis, de ha a költészet mégis rákiált, 
és ha hamis voltát eleven önállóságban felm utat­
ja, akkor a hamis érzelem tiltakozva átkozza meg 
a költészetet. A költészet kockázata az, hogy lé­
tével már eleve bizonyítja: a hamis — létezik; 
ezért kell felmutatni az igazi érzelmeket még ak­
kor is, ha az igaz csak onnan látható — kívü l­
ről —, ahol megszűnik a realitás, akkor is„ ha új 
realitást kell kiizzadnia magából, hogy ezt a reali­
tást átrostálhassa, erre a realitásra rám utatni ké­
pes legyen. A költészet — az ellentmondás koc­
kázata, a varázslat kockázata.

A költészet ideológiai státusa: az érzelmeket 
hordozó gondolat nonkonformizmusa. A költészet
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akkor válik társadalmi érvényű költészetté, ami­
kor vállalja a döntést, a rám utatva-kiáltozás ódiu­
mát, amikor vállalni tudja saját szabadságát. Az 
átlibbenés já téka és a döntés felelőssége, a jelen­
től való szabadulás és a jelenbe való visszalépés, 
a ráolvasás és a boszorkányság megátkozása, a 
jelenlét izgága öröme és az elmúlás fájdalma, az 
ittlét fájdalma és az elmúlás kéjes izgalma — ez 
a költészet szabadsága. Az ittrekedés a költészet 
rabsága; a teljes lebegés pedig dekadenciája.

Az önmagát rabbá tevő költészet — banális 
igazság ez — nem költészet, hanem csak a pro­
vincia apológiája, a provinciáé, amely azt hiszi 
önmagáról, hogy a világot gyászolja, amikor ön­
magát mint provinciát siratja, amely saját nyö­
gésében a világ panaszát véli hallani, panaszai­
nak okát pedig csak valahol távol keresi, s közben 
önmagát elfogadja, mint olyat, ami a szenvedés 
hordozására ítéltetett; a rab költészet önmagá­
ban tobzódik, m ert távoli hatalomban látja  bal­
jós sorsának hordozóját, és csak önmagát akarja 
látni, önmagát k ívánja fájdalm asan elszenvedni. 
A rab költészet önmagát költészetnek minősíti, és 
ezt a költészetet mondja Igaznak. De a költészet 
nem Igazság,, hanem az, ami igaz lesz, ha az á t­
kok megfogannak, ha a világ éppen arra az ú t­
ra lel, amit a költő csak azért m utatott meg, mert 
a  mát akarta önmagának bemutatni.

Ami igaz a költészetből — az a költészet su­
gallata; csakhogy a sugallat nem igaz,, csak a kö l­
tészetben az. Ami viszont hamis a költészetben, 
az igaz a valóságban, igaz, mert van, de létezését 
tagadni kell, hiszen azért vált hamissá a költé­
szetben, mert nincs értelme, ezért el kellene á t­
kozni, ki kellene vetni a világból; a hamis költé­
szet a valóságból azt láttatja, ami benne van 
ugyan a valóságban, de ami nem kell már belőle;
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a hamis költészet hamis mert nem dönt, nem koc­
káztat, nem vállal felelősséget. Hamis, m ert nincs 
szabadsága. Csak korlátja van, csak szükségsze­
rűsége van, csak kijelölt medre van; szabadsága 
nincs. A fenomenológia nem a költészet dolga: a 
szabadság a költészeté, annak a szabadsága, ahogy 
az ember hozzáteszi magát a fenomenologikus v i­
lághoz, és igaznak fogadja el azt, amiről tudja, 
még nem igaz; igaznak fogadja el azt, ami igaz­
sággá lehet, és akkor majd a fenomenologikum 
része lehet, de most még nem az, most még csak 
költészet.

A költészetből ezt a felelősséget, a vállalás fe­
lelősségét, a döntés igényét m eríti olvasója. Átéli 
a já ték  örömét, a szó mágiáját, hogy a szertartás 
végén észrevegye: döntenie kell, különben nincs 
többé mágia, vállalnia kell a szabadságot, külön­
ben nincs többé költészet, s ha a költészet nincs,,, 
akkor szegényebb lett a világ; mert az igazság 
elvont fogalommá merevült, és az ember, aki e l­
vesztette érzéki látását, nem érzi többé igazságát, 
csak tudja azt. Ha a tudás hatalom, akkor a köl­
tészet a hatalom öröme, bánata, a hatalom  gyen­
gesége. A tudás hatalm a mindig relatív, mert a 
hatalom mindig kötöttség és korlát, és gyenge az 
a hatalom,, amely nem tudja magáról gyengesé­
geit.

A rossz vers magát képzeli hatalomnak, és 
olyan szerepben ágál, ami ripacsságra készteti. 
Bátorsága szerep, csak duhajkodás, csak a felfú- 
vódottság látszatkiállása. Nem lehet jó a provin­
ciális költészet: mindenkibe beleköt, de nincs 
benne etikai nonkonformizmus — a provinciával 
szemben, vagyis azokkal a hangulatokkal, érzel­
mekkel szemben, amelyek körülveszik, nincs ben­
ne a kívülállás, a felülkerekedés igénye. Benn­
ragad a mában: olyat mond., amit mindenki el-
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mondhat, aki benne él a mában, és nem látja a je ­
lent, olyat sugall, amit azok követelnek tőle, akik 
a mában csak önmagukat érzik; vagyis nem su­
gall, vagyis irgalm atlanul megfosztja önmagát a 
szabadságtól. Aki bennragad a mába, az nem vá l­
lal felelősséget, s utálkozik is, átkai meddő szó­
virágok: a provinciális költészet — szóvirág-köl­
tészet, nonköltészet, a költészet álcájában ez a 
költészet halála. És mikor ez a „költészet" leg­
hangosabban veri a dobokat, akkor tudjuk: fél 
egyedül maradni önmagával, érzi ürességét, érzi, 
hogy csak az ürességet, nem az űrt, nem a mély­
séget, csak saját ürességét tudja kifejezni.

A költészet felelőssége: a felelősség költészete, 
a ripacskodás, a szerepjátszás, a félrevezető tam ­
tamok, a fülbemászó ritmusok és dalok ellen kiá l­
tó költészet. A költészet ott kezdődik, ahol a köl­
tő vállalja a jelenlét felelősségét.

A provincia nem hisz önmagában, azért hangos 
a provincia, mindig kiabálnak a provinciában, 
mert ott legalább megbotránkoznak az emberek. 
Pedig a költészet nem él még az üvöltő önminő­
sítés, önfitogtatás, öntömjénezés légkörében. A 
költészet harc: a költő harca önmagáért, a v ilá­
gért. Aki a harcot megkerüli., az csak verset ír­
hat. A kár sok verset is: de aki verset ír, az még 
nem költő, aki novellát vagy regényt ír, az még 
nem költő.

Banális igazság ez: de a banálisban van vala­
mi megszokott, valami, amit már elfogadtunk ak­
kor is, ha tudjuk, nem helyes; a helytelenség elis­
meréséhez már a csendes elnézés kapcsolódik, 
cinkosság: nem minden vers költészet, tudjuk és 
mondjuk, de a versdömpingben már nem látjuk 
a dömpinget, s mindenre jó t mondunk, nehogy fe­
lelősséget kelljen  vállalnunk — a rosszért. M ert 
a vers nem mindig költészet, de a versért, a nem-
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költészetért is felelősséget kell vállalni; tudni kell 
azt, hogy a vers a mi felelősségünk, m ert olyan 
mát fogadunk magunkévá, amelyből vers burján­
zik, nem költészet, s ha mégis költészet fakad a 
mából, akkor már kissé értetlenül nézzük, akár 
idegen világok egzotikus virágát.

M ert a költészet — tagadás. Ha nem más: le­
galább tagadás. A szó tagadja azt, amit kimond; 
a szó az el nem fogadás csodája; a költészet a 
szó mágiája, a mágia pedig maga a pozitív taga­
dás. Legalább annak tagadása, amit indításként a 
költő környezetéből mint énekre érdem est kapott: 
amiről már tudnak az emberek, amit már tudato­
san éreznek, és ezért a költészet újat mondani 
róla képtelen: új világot kell teremtenie, mert 
különben belefullad abba, amelybe sorsa beleve­
tette. A világ állítása: a világ tagadása, az ember 
állítása: az ember tagadása, a van-világ, a van- 
ember tagadása.

A költészet erkölcsi állítása: a felelősség. Mint 
költészet állítja, ez ideológiai funkciója, és ebben 
van erkölcsisége — önmagával szemben is. A köl­
tem énynek joga van játszani; a költészetnek nincs 
joga erre, mert a költészet joga a jogon kívüli­
ség joga. A költem énynek joga van játszani, de 
a költészet tudja, hogy a csupa-játék-csupa-szó is 
ideologikum, m ert erkölcsi ítéletet hordoz köny- 
nyed ágálásában, és a já ték  mint erkölcsi ítélet — 
ítélet a költészet felett is. A költészetnek nincs 
joga játszani — m ert a  világ még játéknak hiszi 
önmagát, és jaj annak a világnak, amely játéknak 
hiszi önmagát.A játék, ha komoly,, akkor a já tszi­
já ték  tagadása. M ert a költészet egyetlen dolgot 
tud magáról: azt, hogy felelősséggel tartozik. Mint 
az érzelmek iskolája tartozik felelősséggel azok­
nak, akik nyelvén eldadogja magát, azoknak, akik 
befogadói, hallgatói, és akik akaratlanul is be-
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iratkoztak ebbe az iskolába,, mert m ást nem is 
tehettek, akik már azzal iratkoztak be, hogy m eg­
születtek, és a szó meg a te tt adott mezejében 
a költészet tárgyává lettek. Az ember nem tehet 
arról, hogy hol születik: de a költészet tehet a r­
ról, hogy az ember érzi-e, hol született. Ha a filo­
zófiában az ember a végtelent ragadja meg, hogy 
helyét, szerepét tisztázhassa, önmagát az objek­
tív struktúrában megismerje, akkor a költészet­
ben ez a struktúra érzékivé válik: a végtelen ob­
jek tív  struktúra és a véges szubjektív érzelmi 
rend összetalálkozik, hogy létrehozza az önmagát 
végtelennek érző szubjektivitást.

Van-e olyan költészetünk, amely létrehozza ezt 
a szubjektivitást? G yakran úgy érezzük, hogy a 
titkolt-rejtett helyzetbe ragadás nyom ja el a köl­
tészetet, m ert a belőle áradó duhajság ideológiája 
elrejti opportunizmusát, az életet a sorsra hárító 
etikum pedig kényelmes általánosságokban oldó­
dik fel. Gyakran látszat sorsot terem t ez az iro­
dalom — költészet —, s a baj csak az, hogy olyan 
sokan igazi életet látnak-éreznek benne. Irodal­
munk olyan, am ilyent megérdemlőnk, de az em­
ber mégis több, mint a költészet; ez az irodalom 
sokszor nem érdemli meg az embert, aki számára 
létrejön.

M ert ez az ember nem törődik bele abba, ami­
ben irodalma sokszor elégedetten éviekéi, ez az 
ember több, mint dohogó irodalma. Hozzáteszi 
m agát irodalmához, mert így természetes, de hoz­
záteszi irodalmához azt is., ami nincs mindig ben­
ne ebben a költészetben: az átfogó szemlélet, a fi­
lozofikus szemlélet, a világszemlélet erkölcsi k i­
indulópontját: a felelősségérzetet. Ha nem is meg­
fogalmazott, ha nem is absztrakt formában, de 
a döntés formájában, azzal, hogy vállalja a dön­
tést, hogy nem rejtőzik a tehetetlenség magányá-
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ba, a sorsmisztifikáció idegenségébe, hanem dönt, 
tudatosan vállalja a tettet, és vállalja azt is, ami­
nél többet érdemel: a neki szánt költészetet, ami 
sokszor talán nem is költészet.

Gondolatra, önfelmérésre, tendenciáit tisztázó 
látásra van szüksége költészetünknek: filozófiára 
van szüksége. Nem filozófiai költészetet kérünk 
tőle számon, hanem filozófiai látást. A filozófia, 
ha filozófia, akkor sohasem provinciális v ilágví­
zió, hanem az egésznek, a totalitásnak átfogó mo­
dellje, s mint ilyen, az adott helyzetben való 
bennragadás egyik ellenszere. A filozófiában a 
gondolat kiterjeszkedik arra, amit nem láthat, 
nem tapasztalhat egyetlen kor konkrét embere 
sem, aki a tudom ányokra támaszkodva mindent 
tudhat a világról, de a Világot nem tudhatja. És 
mégis m egragadhatja a Világot: a filozófiában. A 
filozófia a kozmikus felelősség tudomásul vétele, 
talaj a költészet számára, nélküle a költészet sa­
já t ideológiájába fullad, és ha akarna is„ mégsem 
tud felelősséget vállalni. Az ideológia, a költészet 
ideológiája csak ideologikusán lá thatja magát: il­
lúzióit valóságnak érzi, ha nem találja meg ideo­
lógiája és erkölcse ellenőrzésének módját: a filo­
zófiát.

Költészetünk jobbára provinciális, mert nem el­
lenőrzi önmagát sem filozófiailag, sem esztétikai­
lag, és kimerül abban a gyönyörben, amit saját 
látványa nyújt. Az a költészet, amely nem ellen­
őrzi m agát — az nem m eri ellenőrizni magát, nem 
mer szembenézni magával. Ez az ideológia k i­
szolgál valam it és valakit, de gyáván teszi, mert 
csak kiszolgálni tud és nem szolgálni, és gyáva­
ságát duhaj Sággal leplezi, m ert ha még duhaj 
sem volna, akkor nem kellene azoknak sem, aki­
ket kiszolgál. Pedig szolgálat a költészet, kocká- 
zatos-szép-szerény szolgálat, felelős szolgálat.
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Szükségünk van a költészetre: fel kell szabadí­
tanunk saját szubjektumunk nyomása alól. Az 
ilyen költészet: szabadságunk módja. A költészet 
egyedüli erkölcsi mentsége,, hogy tudja magáról 
— milyen az erkölcs. Az erkölcstelen költészet 
csak játék, prepubertás játék, infantilis játék: a 
költészet lényegénél fogva a felnőtt gondolat ön­
kifejezése. Bs mindent elmondhat ez a költészet, 
de amit mond, arról mindig tudnia kell: a varázs­
ban felelősség vibrál, nincs olyan mágia, amely 
csak szertartás, m ert a szertartás egy közösség 
önkifejezése, és amilyen a szertartás, olyan a kö ­
zösség is.

Szükségünk van a költészetre: de non-provin- 
ciális költészetre van  szükségünk. Ha költőink 
vannak, ha vannak íróink, akkor lehet költésze­
tünk, irodalmunk is. Tiszta költészetünk és tiszta 
irodailmunk, vagy ami ugyanaz: felelős költésze­
tünk. Felelősséget vállalni: ez a feladat. A já ték ­
nak vége: kezdődjön végre az előadás.
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