
V il á g  pro le tá r j a i ,  e g y e s ü l j e te k !
E SZÁMUNK 
TARTALMÁBÓL

A parasztember nem szereti, 
-Zl ha róla beszélnek. Akár­

hányszor láttam őket úgy, hogy 
hallgatták, amit róluk mond- 
nak nekik, mindig valami sze­
mérmes zavart, furcsálló tar­
tózkodást láttam  az arcukon. 
Dicsérik a szorgalmát? Elis­
merő szóval ille tik  m unkáját, 
hogy szántott, vetett, aratott? 
Hogy becsülettel fedél alá ta­
karított m indent a garázda tél 
orra elöl? Ügy néznek ilyen­
kor, hogy valósággal kérdezik: 
ez is szót érdemel? hiszen ez 
a dolgunk. A  napnak az a dol­
ga, hogy süssön, az esőnek, 
hogy essen, az ősznek, hogy 
jöjjön a nyár után, a fűnek, 
hogy kasza alá nöjjön, a föld­
nek, hogy táplálja a búzasze­
met . . .  hát tehetne mást a 
nap, az eső, az ősz, a fű  vagy 
a föld? M indegyik végzi a dol­
gát, nem tehet másképp, ez 
olyan természetes, magától ér­
tetődő, m int az, hogy a fák  ta­
vasszal virágoznak, nem ősszel. 
Kell ezért dicsérni a fákat?  
Szorgalom vagy becsület az a 
fától, ha tavaly a fagy elvet­
te a virágját s az idén mégis 
kivirágzott megint? Szorgalom  
vagy becsület az tőlünk, ha a 
kiszáradt fa helyébe mást ü l­
tetünk, ha az idén is ve te ttünk  
búzát, akár ha elverte is ta­
valy a jég, ha jövőben is le­
kaszáljuk a fü ve t ott is, ahon­
nan az idén elvitte  az árvíz a 
szénaboglyáinkat? Dehiszen ez 
a dolgunk.

Mondanám, hogy így beszél 
ilyenkor magában a paraszt- 
ember, de csak félve mondom, 
mert tudom, hogy nem beszél 
így. Ez van az arcán, a sze­
mében, s még ennél is több, 
de mondani csak annyit mond, 
hogy „ez a dolgunk“ — s még  
ezt is restelli, hogy ennyit is 
kell mondania, de legalább 
mondta egyben a fa helyett, a 
'búza helyett, a föld helyett is, 
ha azok nem  tudnak beszélni. 
Mert a parasztember legjobban 
azt a beszédet szereti, ha jó  
kövér a fű  és lekaszálhatja a 
füvet, m ihelyt a kapálással 
végzett, és ha jó kövér a búza 
és learathatja, m ihelyt a szé­
nafűvel végzett, és ha nappal 
csépelte a búzát, éjjel m enjen  
a határba, őrizni a kukoricát 
a vaddisznóktól. Es ha elvé­
gezte a heti dolgát, nem  áll ki 
a kapuba mondani, hogy na, 
m ilyen jól is dolgoztam én 
ezen a héten, hanem veszi a 
seprűt és megsepri a kapu ele­
jé t és az udvart, m ert ennyivel 
mégiscsak m egtisztelheti m a­
gát az, aki egész héten át nem  
látszott ki a munkából. Ez a 
parasztember beszéde: legyen  
tele az ország kenyérrel, va j­
jal, szőlővel, hússal, paradi­
csommal. A  kenyér a főneve, 
a hús az igéje, a szőlő a díszí­
tő jelző, s a szám név csak any- 
nyi: m inél több mindenből!

Es m indebből m egszerkesz­
ti a parasztember a maga sző­
lőszem-egyszerű mondatát, a 
fák, búzaszem ek és évszakok, 
a nap és a föld kenyérizü tő­
mondatát: ez a dolgunk.

És ha neki a beszéd nem ke­
nyere, m ert a kenyér a beszé­
de, akkor nekünk a dolgunk, 
hogy bár néhány tiszta vasár­
napi szóval m egtiszteljük, meg­
seperjük a kapuja elejét, még 
akkor is, ha szem érm es zavart 
látunk az arcán.
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C s e h i  G y u l a :
P r o u s t  é s  p r o t o t í p u s a i

TASSO MARCHINI FESTÖNÖ

K ö r t e  a l a k ú  í e l h ő  i m b o -  
l y o g  a f e j e m  f ö l ö t t ;  k ö r ­
te  a l a k ú  é s  k ö r t e s z i n ü  is,  
s á r g a v e r e s ,  d e  i n k á b b  s á r ­
g a ,  é r e t t ,  n a p f é n y b e n  s ü t ­
k é r e z ő  c s á s z á r k ö r t e ;  
a r r á b b  p i l l a n t o k  v a g y  t i z  
k i l o m é t e r r e l  a z  é g e n :  a z  
m e g  o t t  e g y  für t  s z ő l ő ,  f i ­
n o m a n  h a m v a s l i l a ,  m i n t  a 
h a j n a l i  s z e d é s ;  
é s  a h o g y  t o v á b b  b á m u l o m  
k ö r b e  a z  e g e t ,  g y ü m ö l ­
c s ö s t á l  a z  e g é s z ,  s á r g a -  
m e g  g ö r ö g d i n n y e ,  a l m a ,  
s z i l v a  s z í n e i  k e v e r e d n e k  
b e n n e  ő s z h ö z  i l lő e n .
V a j o n  ö n k é n y e s  e z  a l á ­
t o m á s ?
C s a k  é n  l á t n á m  d i n n y é ­
n e k ,  s z ö l ő g e r e z d n e k ,  c s á ­
s z á r k ö r t é n e k  a f e l h ő t ?  
v a g y  ta lá n  m a g a m  is  e g é ­
s z e n  m á s t  l á t n é k ,  h a  n e m  
t u d n á m ,  h o g y  á t l é p t ü n k  
n e m r é g  e g y  f o n t o s  H u ­
s z o n e g y e d i k é t ,  h o g y  m é g  
e g y  n y a r u n k  u t o l s ó  n a p j a  
ú s z o t t  e l  m ö g ö t t ü n k  —  é s  
h a  n e m  a k a r j u k  s í r v a - s z o ­
m o r o d v a  b ú c s ú z t a t n i  a t á ­
v o z ó t ,  h á t  ö r ö m m e l  k e l l  
k ö s z ö n t e n ü n k  a z  é r k e z ő t :  
n y á r n a p o k  s i r a t á s a  h e ­
l y e t t  ő s z  k ö r ü l i  s z ü r e t i  j ó ­
k e d v  . . .
Bár p e r s z e  l e h e t ,  h o g y  a z  
a f e l h ő  n e m  is  k ö r t e  
a la k ú .
D e  a z  b i z t o s ,  h o g y  a z  é g  
ő s z i e s  a l a k z a t ú ,  m é l y  é s  
s z e l í d ,  m i n d e n t u d ó  é s  
g a z d a g ;  o l y k o r  m é g  fo r-  
r ó s á g o t  i s  k ü l d  r e á n k ,  e m ­
l é k e z t e t ő ü l  jú l i u s r a ,  m á s ­
k o r  m e g  f e h é r  f e l h ő k k e l  
c s a p k o d j a  m a g á t  h i d e g l e ­
l ő s e n :  s z o k t a t  a t é l h e z .  
N e k e m  m i n d e n e s e t r e  k e d ­
v e n c  é v s z a k o m .  É r e t t ,  k i ­
e g y e n s ú l y o z o t t ,  j ó  í z e k k e l  
m e g r a k o t t ;  d e r ű j e  n e m  k o ­
m o l y t a l a n ,  k o m o l y s á g a  
n e m  k o m o r .  S e m  h ő s é g e ,  
s e m  h i d e g e  n e m  k í n z ó  —  
s z í n e i  i s  a  f a g y  m e g  a z  i z ­
z á s  k ö z ö t t ,  a k a t l a n v ö r ö s  
m e g  a  c i t r o m s á r g a  k ö z ö t t  
ú s z n a k  l a s s a n  —  s z e r e t e m  
a z  ő s z t .

BODOR PÁ L

Szükségletünk: a filozófia

Bár csak tudnánk, mire jó a filozófia, m ert hogy jó, azt 
tudjuk. Nem lesz bölcsebb az. aki sóik filozófiát tud, 

m int ahogy lehet bölcs valaki filozófiai ism eretek nélkül — 
ez is világos számunkra. Vagyis a filozófia nem feltétlenül a 
személyiség tökéletesedésének tana, nem az erkölcsi, nem  a 
m oralista vonás uralkodik benne.

A filozófia világnézet, az antagonisztikus _ osztály társad al­
mákban kifejezi a különböző helyzetű, a különböző jövőjű 
osztályok világlátását, sőt életérzéseit is; így az ideologikus 
vonás jellemző a filozófiára, osztálykötöttsége a csoportérde­
kek szemüvegén keresztül lá tta tja  vele a világot. A m arxi­
lenini filozófia a proletariátus, a  forradalm i munkásosztály 
érdekeinek a ta la ján  jön létre, egy olyan társadalm i kategó­
ria világhézete tehát, amelynek a jövője maga a társadalom  
jövője, amelynek szemléletét tehát nem  korlátozza az objek­
tív helyzetből fakadó torzító érdek. Ezért képes a tudom á­
nyosságra a mi filozófiánk, ezért képes magába szívni, fel­
dolgozni mindazt, ami a társadalm i fejlődésből és a tudom á­
nyok halmozódó adataiból és elméleteiből méltó az á ltalá­
nosításra.

De ezúttal a filozófiának egy olyan vonását em elnénk ki, 
amelynek hangsúlyozása a modern em ber szám ára igen fon­
tos: igényét a teljesség megragadására. A filozófia ebben a vo­
natkozásban csak azt fogja be törvényeibe és kategóriáiba, ami 
mindenben és m indenütt jelen van; tehát a legáltalánosabb 
lényeg tudom ányaként a jelenségeket és tulajdonságaikat 
mind form áknak minősíti. Csakhogy a jelenségek és tu la j­
donságaik nemcsak formák, hanem  tartalm ak is — ilyen 
szempontból tanulm ányozzák őket a különféle tudományok. 
A  filozófia tehát sajátosan meghamisítja a világot, az egye­
di jelenségeket kifordítja önmagukból, megfosztja önállósá­

guktól, beik tatja  őket a  végtelenségbe, am elyre m agukban 
nem  utalnak, amelytől végességükben oly idegenek.

Mégis, a filozófia egy más, egy mélyebb igazság kim on­
dója: a teljességre utal, s éppen ezért van szükségünk a fi­
lozófiára.

Mert m unkánkkal és értelm ünkkel az egyes dolgok és a 
teljesség közé álltánk, és létrehoztuk a nem  teljes igazságok 
világát. A teljesség — igazság. M agában van, teljes öniga­
zolás, nincs szüksége m egfejtésre, m ert maga a kristálytisz­
ta világosság, minden belőle van, a rész és az egész ellent­
mondásos harm óniáját nem bontja meg semmi. Csak mi, 
emberek. Mi a rész átalakításával m egterem tettük a homályt, 
új törvényeket, társadalm i mozgást hoztunk létre, akara tun­
kon kívül. Létünkkel a term észetet, cselekvésünkkel a társa­
dalm at takartuk  el; azzal a természet, ezzel a társadalom  vá lt 
féligazságok hosszú sorává szám unkra.

Azóta van filozófia, am ióta tudom ásul vettük, hogy elve­
szett a teljesség az em ber számára. A gondolkodásra időt te­
rem tett a munkamegosztás, s az első filozófusok m ind járt a 
teljességet egységesen m agyarázó elvet keresték. Vagy az em­
beren kívül, vagy az em beren belül: vagy az em ber volt a 
világ mértéke, vagy a világ az emberé.

És m anapság egyesek úgy érezhetnék: m á ra  m érték is elve­
szett. M ert az ism eretek óriási gyarapodásával atom izálódott 
szám unkra a világ s vele együtt mi m agunk is. S ne vigasz­
ta ljuk  m agunkat: a tudom ány m ár nem  képes egybefűzni a 
m ozaikkockákat; ne legyenek illúzióink:, a tudom ány m ár — 
a maga teljességében — az egyén szám ára elérhetetlen.

Valahogy be kell fognunk az egészet, a teljességet, a vég­
telent. Valahogy el kell nyelnünk sa já t m agunkat, hogy benne 
legyünk a világban, és mégis kívülről lássuk a létezőket. Va­

lahogy isteneknek kell h innünk sóhajnyi m agunkat, ha fel 
ak a rju k  m érni a világot.

A totalitás lem érése úgy, ahogy most lá tju k  — ez a filozó­
fia feladata. Nem kétséges hát, hogy szükség van a filozófiá- 
ra, vele gazdagabbak vagyunk. Egész lé tünk  a r ra  tan ít, hogy 
szükségünk van valam i tökéletesebbre, valam i szebbre és v a la ­
mi jobbra, hogy m a m ár nem  tu dunk  úgy élni, m in t tegnap, és 
ha érték rendünk  lassan elhalványul és kikopik, s m ég érze l­
m eink is új meleget meg ragyogást követelnek, akkor filozo­
fálnunk  kell, ahogy é lnünk kell.

M indenki filozofál, aki tudatosan  elhelyezi m agát a v ilág­
ban, aki tapasztalataiból életigazságokat szűr ki, aki é le té r­
zéseit m egfontolva elemzés tárgyává teszi, és egyéni m aga­
ta rtá s t a lak it ki környezetében. De filozofál az az em ber "is 
aki értőén hajol a gondolat nagy rendszerei fölé, a  m aga vér­
keringésébe kapcsolja a m űvek szellem ét.

m  i b iuuzuna, m eg nem  az oo jek tiv itás-
, nak az a tudom ánya, am ely k ihajo l az em berből, és 

gyakran kegyetlenül még azt is tagadja, hogy a világ em ber­
központú egysége lenne a létezőknek.

A világot m éregeti a filozófia, s m in t ilyen — álta lánosí­
tás: nem csak a m ar m egism ert világ egészének álta lánosítása  
hanem  a meg meg nem  ism erté is. Vagyis k iterjesztés, átfo- 
gasa valam inek, am i a tudom ány szám ára csak a  távoli jövő- 
a teljesség b irtokbavétele anélkül, hogy az ism erttő l a vég te­
lenbe vezető u ta t a tudás m ár kipontozta volna.

. Éppen ez a filozófia paradoxon ja : a végtel ennek, a te lje s­
ségnek a tudom ánya, anélkül, hogy a részletek  birtokosa len ­
ne, annak a tudom ánya, am i m ár adva van az em ber szá­
m ara és azé is, ami még nincs.
. . A  reprezentatív  filozófiák az ism ert törvényeket terjesztik  
ki a világegyetem re. S mivel a kor te rm észe t- 'é s  társadalom -

(Folytatása a 4. o ldalon)
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UTUNK

Salamon Ernő 1941-es maszkja

HUSZÁR ILONA

Salamon Ernő életéből
SZÜLETÉSNAP

Csak egy hónapja ismertein 
még Salamon Ernőt, amikor 
gyermekkoráról kezdett mesél­
ni nekem. Egyik kamaszkori 
amiékét „zsúrélménynek“ ne­
veztük.

Tizenkét éves v o lt Egyik 
jómódú osztálytársa meghívta 
születésnapjára. Ernő még so­
hasem volt „zsúron“, izgatot­
tan készült r á  Édesanyja gon­
doskodott tiszta ingről, kitisz­
tította, kivasalta fia ru h á já t 
ő pedig fényesre kefélte cipő­
j é t  Tisztán és csinosan állott 
szombat délután az egyik gyer- 
gyói faipari vállalat tulajdono­
sának villája elé. Csengetett. 
A csinos szobaleány egyenesen 
a konyhába vezette. Éngedel- 
mesen leült és várt. Akkor is 
várt még, amikor a szobákból 
gyermekzaj hallatszott ki.

„Megjöttek a többiek“ — gon­
dolta, és elmosolyodott.

Amikor a szobaleány felkap­
ta a süteményekkel megrakott 
tá lcá t és a szoba felé indult, 
Ernő utána akart menni, de a 
lány leintette: „Itt várj reám.“ 
Néhány pillanat múlva vissza­
tért, és teríteni kezdett Ernő­
nek. A konyhaasztalon. „Idd 
ki a kakaót, egyél hozzá kalá­
csot!“ — mondta. De a kisfiú 
felugrott és e lrohan t Mindent 
m egértett

Anyjának soha egy szót sem 
szólt erről a születésnapi zsúp­
ról, pedig az kérdezte eleget 
„Látod — mondta nekem —, 
ezért nem eszem azóta sehol 
m ásu tt m int otthon. Hiába kí­
nálnak bárhol engem .. .* * * li *

Nemrég megtudtam, hogy 
Salamon Ernő egyik munka-

szolgálatos társa Rhodéziából 
hazalátogatott M arosvásár­
helyre. Nem ismertem, beszél­
ni akartam  vele. Üj tanú. Hát­
ha tőle is megtudok valamit, 
valami újat. Felkerestem, me­
sélt nekem a munkaszolgálatos 
közös élményekről, s csak azt 
erősítette meg, amit m ár ré­
gen, másoktól is tudtam . De 
egyszerre felfigyeltem:

„Nem volt valam i élelmes 
fiú Ernő. U krajnában sohasem 
szerzett “magának ennivalót, 
egy kis pótlást. Mi néhánvan 
m ár értettük  a csíziót. Sok 
mindent szereztünk a tizedes 
uraktól. K ínáltuk Ernőt is, de 
mindig visszautasította. K ér­
tük, egyék velünk, de ö csak a 
fejét rázta. Így ment ez hosz- 
szú hónapokon át. Csak azt et­
te, amit a többi, a hivatalos 
adagot. Az pedig hol volt. hol 
nem volt. S ha volt is, kevés 
volt. Faggattuk, kérdezgettük, 
m iért olyan makacs? De ő csak 
mosoly'gott: »Hosszú történet 
ez, régen esett m eg . . .  Majd a 
feleségem elmondja nektek-“...

Űj ismerősöm várakozóan 
nézett reám. Hallgattam, és a 
régi „zsúrra“ gondoltam. A 
rhodéziai gyáros amúgy sem 
értené meg. H allgattam  hát 
to v áb b . . .
MASZK

Egy fehér gipszmaszk díszíti 
szobámat. Salamon Ernő 
maszkja. Látogatóim néha 
megkérdezik: „U krajnában ké­
szült?“ Életében készült, itthon. 
Nem látják, hogy mosolyog?

*
1941 tavaszán Izsák M árton 

műtermében jártunk. A falon 
Beethoven maszkja. Salamon 
Ernő hosszan nézi, m ajd meg­
szólal. „Elő emberről is lehet 
maszkot készíteni?“ Izsák M ar­
ci m indjárt kész volt bem utat­
ni, hogyan lehet. Felajánlotta, 
készít egyet Salamon Ernőről. 
Neki is lá ttak  a m unkának. 
Marci piros kendőt kötött Er­
nő hajára, hogy be ne piszko­
lódjék. Modellje arcát bekente 
olajjal, majd reárak ta  a gip­
sze t Az orm yilásokat szaba­
don hagyta, a modell nyugod­
tan lélegezhetett. Jó ideig fe­
küdt így Ernő, m ajd a művész 
levette a gipszálarcot, eldolgoz­
ta az orm yílásokat és kiöntötte 
a form át. Eközben megjött 
Chili Miklós zeneszerző, katto­
gott a fényképezőgépe. így örö­
kítette meg az egész jelenetet.

Salamon Ernő örült a maszk­
nak. Dicsekedve mondogatta 
barátainak: „Még élek, de a 
halotti maszkom m ár meg­
van.“

*
1944 tavaszán, am ikor a né­

met fasiszták megszállták Ma­
rosvásárhelyt is, sokan igye­
keztek értékeiket menteni. Én

is az enyémet. Biztonságba he­
lyeztem Salamon Ernő köny­
veit, kéziratait és a maszkját-

A könyveket Vigh Károly 
könyvtárosnak, a kéziratokat 
Sénvi Lászlónak, a maszkot 
Tóth Sándor kollégiumi tanár­
nak adtam  át. A könyvek és a 
kéziratok csendesen visszavár­
tak. A maszk izgalmas kalan­
dokon ment át. Tóth Sándort 
figyelte a Gestapo. H ázkutatás­
tó l tartott. A maszkot a kollé­
gium tanári szobájában rejtette 
el, egy könyvszekrény legfelső 
polcán sorakozó vastag lexi­
konkötetek mögé. Akkor is ott 
volt, amikor a tanári szobára 
gyújtóbomba esett. A könyvek 
meggyulladtak ugyan, de oly 
lassan égtek, hogy idejében el­
fojthatták a tüzet, anélkül, 
hogy egy kötetet is elmozdítot­
tak volna a helyéről.

1945 nyarán magam is lá t­
tam a megszenesedett könyve­
ket, amikor Tóth Sándortól á t­
vettem Salamon Ernő maszk­
ját.

„öntesse bronzba Ernő meg­
őrzött mosolyát“ — m ondják 
látogatóim. Ideje, hogy szót fo­
gadjak nekik.
AXDREJ

Az iskolában, ahol tan íto t­
tam. ism erkedtem  meg Sala­
mon Ernővel. Tíz óra v o lt az 
úgynevezett „nagyszünet“. He­
gyi Ilona hozta hozzám Ko- 
runk-ügyben . . .  A tanári szo­
bából jól látszottak az udva­
ron ugrándozó, játszó gyerme­
kek.

„Irigylem foglalkozásáért. 
Ilyen drága gyermekek között 
töltheti n ap ja it“ — mondta rög­
tön a bemutatkozás után. Ké­
sőbb is, sokszor visszatért erre 
a témára. Minden érdekelte a 
tanítványaim m al kapcsolato­
san. K itartóan irigyelt érettük.

A gyermekek iránti szenve­
délyes érdeklődése nem  szűnt 
meg U krajnában sem. Kevés 
életben m aradt bajtársa mesé­
li, hogy Ernő U krajnában mi­
lyen gyorsan összebarátkozott 
a falu gyermekeivel. A déli 
szüneteket, a kevéske szabad 
időt velük töltötte, játszott ve­
lük. anyanyelvűket tanulta tő­
lük. Egy kis szótárt állítottak 
együtt össze. Nem volt ez ve­
szélytelen a munkaszázadban. 
A gyerekek nehezen mondták 
ki idegen barátjuk  nevét. El­
nevezték A ndrejnek, így köny- 
nyebb v o lt

Reggelenként kivonult a szá­
zad a kényszermunka helyére. 
Amerre csak mentek, a keríté­
sek tetejéről szőke gyerekek 
szólították: „Andrej, A ndrju- 
sa!“ És Andrej boldogan inte­
getett vissza.

Hogy irigylem ezeket a gye­
rekeket! Láthatták Salamon 
Ernőt életének utolsó hónap­
jaiban! . . .

Mit akar Anouilh ?
D e  kell vallanom, hogy mi- 

kor Jean Anouilh Antigo- 
né-ját először kezembe vettem, 
nem pont így fogalmaztam. A  
meglepetés akkor, első látásra 
így tőrt ki belőlem: „Mit akar 
már megint ez az A nouilhT  
Mert akkor már ismertem és 
szerettem a Medeá-ját, a Szent 
Johannáról irt Pacsirtá-ját, ol­
vastam  a Beckett-ef, amelyet 
úgy tudom, nem irt meg előtte 
klasszikus szerző, de amely 
szintén addig elfogadott igaz­
ságokat akar bennünk porrá 
zúzni. £s most itt van az An­
tigoné! Ez a csodaszép görög 
szobor, a tökéletességnek ez a 
mintapéldánya. Mit akarhat — 
m it remélhet? — Szophoklész 
után, bármilyen zseniálisnak 
ismerjük is a többi darabjá­
ból, ez az Anouilh?!

Most a darab olvasása után 
és a Nottara Színház tévében 
is bemutatott előadása után 
az előítéleteimmel nem tudok 
foglalkozni. A  darab hatásával 
vagyok elfoglalva, mert az 
megrázó. Ügy rázott meg, 
ahogy megrázza és önmaga felé 
fordítja az Othello a férfit, aki 
megismerte az élet nagy indu­
latait s aki őszintén keresi ma­
gában az örök emberi jót — és 
az örök emberi rosszat. Antigo­
né ügye igy lett az én szemé­
lyes ügyem. Mert belőlem szólt 
az, aki „gyűlölni, nem szeret­
n i* született. És mert Kreón, 
a gyilkos, a hatalom képvise­
lője megdöbbentett, hiszen 
cselekedetét megértettem. És 
mikor lement a függöny, nem  
tudtam eldönteni: én mentem  
Antigonéval a halálba, vagy 
ott maradtam a színen Kreón-

ként keserű szívvel, de igazam 
tudatában; ellenszenves hely­
zetben, de történelmi perspek­
tívában a haladás oldalán . . .

Ugye, kedves olvasó, most 
már eléggé meg van kavarod- 
va? A z iró szereti a maga za­
varát átplántálni az olvasóba. 
Na, nem szadizmusből, de mert 
tudja: a víz akkor esik isten­
igazában jól, ha szomjas to­
rokba csorog. Mert ugyan hogy 
értené meg az olvasó az én 
zaklatottságomat, ha régi igaz­
ságai kényelmes várából ne­
vetve nézi vívódásomat. Nos, 
semmi oka a nevetésre. A  régi 
igazságok vára romlékony. De 
legalábbis restaurálásra szo­
rul. Mert ugyan hitte volna az 
olvasó tizennyolc évesen, ami­
kor először ismeri meg az An­
tigonét, hogy eljöhet az idő, 
amikor a zsarnok Kreónnal 
esetleg sorsközösséget vállal ? 
Mert én valami effélét érzek. 
Kreón olykor én vagyok, vagy 
legalábbis énem egy része. És 
Antigoné is az. Antigoné is én 
vagyok. Anouilh tanúsága sze­
rint ugyanis — és hajlok rá, 
hogy 2000 év történelmének 
tanúsága szerint — nem szörny, 
nem a hatalom megszállottja, 
hanem a történelmi szükség­
szerűséget felismerő vezető, 
aki súlyos történelmi körülmé­
nyek között lép a színre és —

ahogy a román szép szóképpel 
kifejezi — foga közé vett szív­
vel cselekszik, bár rá kell döb­
bennie, hogy hajthatatlanságá- 
nak szörnyű ára van: maga is 
boldogtalan lesz. De Antigoné 
sem az a naiv, tudatlan lány, 
aki eszményei tisztaságáért, 
vagy csak merő idealizmusból 
lesz az erőszak áldozata. Nem, 
nem  így áll a helyzet. Hiszen 
a dráma során Kreón, aki ret­
tenetesen megijed, hogy ked­
ves unokahúgát meg kell öl­
nie, feltárja előtte az igazat — 
amit legfennebb nem vallott 
be magának, de amit ő is tud­
hatott —, hogy fivérei romlott, 
lump, lelketlen alakok voltak. 
Hogy Polüneikész, akit most 
az élete árán akar eltemetni 
— egyszer az apjára is kezet 
emelt. Eteoklész, a hős, akit 
katonai pompával tem ettek el, 
m ert az államrend védelmé­
ben harcolt lázadó fivére ellen, 
egyyel sem  ér több pénzt, mint 
Polüneikész. De ettől függetle­
nül nem tudni, m elyiket tem et­
ték el, s m elyiket hagyták va­
dak prédájául: keresztülszágul- 
dott a csatatéren a lovasság, s 
felismerhetetlenné taposta az 
elesetteket. így aztán az épebb 
hulla lett a hős, a roncsoltabb 
az áruló . . .  Miért akar hát 
mégis meghalni Antigoné? 
Mert meg akar. Kreón könyö-

rög neki, hogy alkudjon meg a 
helyzettel: lássa be, a történel­
m i pillanat olykor megkövete­
li a kérlelhetetlenséget. Ér­
vényt kell szereznie a törvény­
nek. hiszen ez az egyetlen 
módja a közösség megvédésé­
nek. Meg kell tenni a döntő 
lépést akkor is, ha az sokak 
szemében antipatikussá teszi 
— hiszen tudva tudja, Antigo­
né gyilkosa nem szám íthat ro- 
konszenvre. De: ez a történel­
m i feladat. És: ezért hal meg 
Antigoné is. Mert tartozik ez­
zel az emberségének. Mert még 
a taktika pillanataira sem is­
mer megalkuvást. Mert az az 
ügy, a tiszta hum ánum  ügye, 
amit képvisel, nem ismerhet 
megalkuvást. A  sorsom meg 
nem  alkudni — jelenti ki —, 
nem et mondani és meghalni...

De miért?  — kiált fel a né­
ző. — Mit ér el ezzel?

Ha jól emlékszem, Haimón 
egyik replikája ad a kérdésre 
választ: ha nincs Antigoné, a 
Kreónok élete nyugodt, nincs 
mérlegelés, vívódás, töprengés, 
és nincs katarzis.

Antigoné az emberben a leg­
bensőbb emberi, akit nagy 
döntő helyzetekben néha meg­
öl, hogy aztán élete során, te t­
tei árán megváltsa.

HUSZAR SÁNDOR

SZILAGYI ZSOLT
ÖTVÖSTAL
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BRETTER GYÖRGY cikkének folytatása az első oldalról

tudománya nyújtja  szám ukra az adatokat, ők magúik nemcsak 
pozitív, hanem az ismeretlen tudom ánya is, azé, ami akkor 
még a tudás szám ára maga a nem-letező, a nem-tudás.

Történelmi érdeme tehát nem  valam iféle átfogása az  js_ 
méreteknek, nem a nagy összefoglaló szerepét tölti be, hanem 
azt, ami több és kevesebb ennél: perspektívát nyújt, valamit 
felm utat, ami még nincs a birtokunkban, de ami felé hala­
dunk, vagy ha nem is haladunk megismerésünkkel az általa 
kijelölt irányban, akkor haladhatnánk felé.

A filozófiában van így egy transzcendens elem: a filozó­
fia lebegés a megismert és az elképzelhető között. De ez a lebe­
gés a perspektíva tánca a meghódított világ határán  túl
_ kezünk ügyében még, de elérhetetlenül, be.áthatóan, de
leigázhatatlanul. Mert ahogy m egragadjuk, rögtön új pers­
pektívák tám adnak, más alakúak, m int am ilyenekre valaha 
is szám íthattunk, a megvalósult filozófia pedig m ár nem filo­
zófia, hanem tény, adott, becserkészett világ, amiből ki kell 
indulni, de ami m ar más, mint a fenséges m ás.cte a világnak, 
ahogy az a filozófiában mutatkozik.

A filozófia máslét és fenségesen az. Máslét, m ert a filo­
zófia modell, a világ legáltalánosabb tendenciáinak modell­
je, úgy, ahogy ezek a jelenből kiindulva a jövő — vagy a vélt 
jövő — irányába m utatnak. Máslét, m ert a még feltérképe­
zetlen világot előbb megalkotja, mintsem tudom ásul vehetné 
a végtelen realitást. Ez a  modell dinamikus, m ert az új nagy 
felfedezések módosítják, de mégiscsak modell, m ert újrakép­
ződésében ismét és ú jra  túlm utat a határon.

Fensége abban van, hogy a realitást és az azon túli vilá­
got gyúrja egységbe: a tudás mellé társul veszi a jövőbe, a 
jövő megismerésébe vetett hitet is. A hitet, ami nélkül nem 
lehet célokat kitűzni, nem  lehet tettekkel em beresíteni a vi- 

* lág hófehér foltjait, am elyeket ott kívül körülölel a kor filo­
zófiai perspektívája.

M ert hinnünk kell emberi lehetőségeinkben, különben el­
pusztulnánk. Hiszen a m últban benépesítettük közvetlen vi­
lágunkat, az emberi szervezés különféle form ait ültettük a 
talajba, hogy azután dúsan burjánozva alak ítsák  sa já t törvé­
nyeiket. Az em ber szervező fajta, gyakran m indent megtett, 
hogy bonyolult és rejtélyes világát kusza tetteivel még átha- 
to lhatatlanabbá tegye.

Ha filozófiára szükség van, akkor éppen em beri mivoltunk 
követeli, hogy tisztábban lássuk magunkat, és emberségben 
haladjuk meg eddigi magunkat.

A filozófia az alkotásba, a tettek végtelen sorába vetett 
bizalm at élesztgeti, messze minden öntömjénezéstől. A filozó­
fia  m int em bertan — alkotástan, annak a felm utatása, hogy 
a társadalm i értelem ben helyes cselekvés az előrevivő tett, 
az eszközeiben humánus építése az újnak. M ert nem  lehet ne­
künk értéket más értékek eltiprásával terem tenünk.

A filozófia sajátos kényszer a világ és tetteink  következe­
tes végiggondolására, arra, hogy kibújjunk a megszokott- 

ságok kényelmesen melengető tokjaiból, felfogjuk helyzetünket 
és lehetőségeinket.
A végiggondolt világ sohasem egyértelmű világ. £s ez za­

v arja  a csendes vegetáló tespedésében kifakult gondolatot. 
Ezért vannak menekülő gondolatok: a következetesség elöl 
játékosan csapódnak á t a mellékvágányokra, megülik a jelen­
téktelenségek világát, azután polipként ölelik kicsinyes tár­
gyukat. Amikor a  teljesség gyakran homályos és még inkább 
félelmetes kérdéseinek ütközik, akkor nem  ritka  a gondolat 
iszonya a befoghatatlantól.

A filozófia vállalja magára az egyes dolgok és a teljesség 
közötti szakadék áthidalását, a maga kérlelhetetlen logikájá­
val függőhidat épít, elemet elemre rakva halad a túlsó part 
felé. A távolság végtelen — az építés is szünetlen feladata a 
filozófiának. Éppen a logikai építm énynek hangyaelszántsá- 
gú ú jra- és továbbszerkesztése különbözteti meg a filozófiát 
a  vallástól, amely a jelenséget a világon kívül lá tja , valahol, 
ahol nincs m ár semmi, valahol, ahol m ár a lét ü rü lt ki, vált 
határossá, végessé.

De a logikai építm ény nemegyszer m egbicsaklik az űrben, 
ott, ahol csak tendenciák vannak, nem  kijelö lt u tak, s akkor 
a híd elveszti statikai törvényeit s a mélybe hull. Mint az 
idealista filozófia, amely a teljességet türelm etlenül elragad­
ja a részektől, és külön világba helyezi, akár a vallás az is­
tenségeket. Az idea, az abszolút eszme és az isten is utópisz­
tikusán a totalitás elérésére irányuló vágyainkat testesíti meg 
úgy. hogy ez a totalitás m ár több és más, m int az egész vég­
telen világ.

A teljesség utáni hajsza: é2 á filozófia. A lehetetlen meg- 
ídézése: ez a filozófia. Persze nemcsak ez. M ert a filozófia ki­
fejezi az eszme kötöttségét a világhoz, a korhoz, a különféle 
társadalmi csoportok törekvéseihez, s az igazságot csak e ha­
tárok keretei között képes megfogalmazni. A kor prostituálja 
\agy felemeli, szárnyát szegi vagy messze repíti a gondolatot. 
De ezen a meghatározottságon kívül is van filozófiai eszme: 
az utópia. Minden filozófia így vagy úgy hordoz magában va­
lami távolit, ami maga a tisztaság,'a féligazságok felett a tel­
jes és végleges igazság.

A földtől való végletes elszakadás vigasztalóan simogató, 
de tragikus veszélyét a mi filozófiánk az utopizm us leküzdé­
sevei óhajtja elkerülni. Ezért fogalmazza ú jra  és ú jra  önma- 
gat, ezert igyekszik magát a korhoz kötni, és reális célkitűzé­
seket megfogalmazni. Magasztos eszmeisége nem  fennkőltsé- 
geoen van, hanem a szakadatlan m egújulásra való törekvésé-

A megújulás filozófiánk hatékonyságának kritérium a: ha 
* í? .eu e?t ?, jogot- Pusztulásra kárhoztatnánk. Nem 

h a tJt^ e- h°gv belefulladjon a mindennapi te- 
en§e<inunk kell fel a horizontra, ahol kitapint- 

^  í  . JO'O erveresét. Mai küzdelmeinkben is így van szük- 
S m ^ i i ZOfiar! , ,a világban való jelenlétünk, perspektívánk 
tást ií>f ‘a>a’ 3 *e -*essegne'k a tudom ányára, amelv a totah- 
a xU tH enh»3 nyelvére- az em bert pedig beemeli
sz2T0tn H r^  ' T ly 105061 mond és kevesebbet, m int az ösz-
m e r t ? y e n T v a ° ^ ÜttVéVe’ a m e l-V re h á t  s z ü k s é g ü n k  van.

agyunk, akkor em beri mivoltunkhoz 
és f e t m S  « füozófia is. létünknek ez a meghosszabbítása
beribb 2an^ l.,íkra et)t>en egv nagy és talán  a legem-
mosz S7intippp08-reji lki' eg-vedi létünket a filozófiával a koz­
ná táival a növeljük. egyéni sorsunkat a  gondolat koordi­
nátaival a végtelenbe futtatjuk.

é p D e n T m ilt :" ^ 1106? f!lozófia meg is kísérti a teljességet,
lizmus kénps T , / ° ^ n n íasii dialektikus és történelm i maten i­
szen a fiw-Sfiá ^am k b an  a legtöbbet m egm utatni belőle. Hj" 
m te se re  ^ fn  a. k ,^  nag>obb «z esélye a horizont be- 
ki előre ay a h aidabb a talaja, minél messzebb nyúh

likusan a m U . t o  _

l á l j a ° m e a 1|! l i ' . al,Ób^  'k o r tá r s  f i lo z ó f iá v á  a  m a r x iz m u s ,  íg>' u '
megoldani a / ' *̂113 1°)06,1 folvó eszmei versem ben. így képeS
-asabb ' t W elC' á,tal E l v e t e t t  kérdéseket és új. «*-
tanufmánvo7 -",SeVel .tÚlmutatni rajtuk. S ezért é rdem * «
nul és az igazság"iránt 8 lenyegébo1 fakad: e lfo g u lt aaz i0azsag n a n t mégis elfogultan.


