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Sarkos, laza várépüle t  a ka­
zal; Céh Csaba sza lm akr ip tá t  
vá j t  bele; n e m  veri m inden  
este hazáig a lábát; m eze i  utak  
pelyvás porában, gizgazos tar­
lókon, kukoricásba taposott, 
mezí te len  ta lpak  döngölte-fé-  
nyezte  ösvén yeken  menne,  
m essze  házte tőkön  baglyok hu­
hognának, a Tö lgy jás zöld- 
nyá lkás  árkában  békák  ricsa- 
joznának ,  az árokparton kö­
kén y b o kro k  kuporognának su­
nyin.  m in t  a haramiák; ef } e > 
m iu tá n  a vég te lennek  tűnő  
hörgés, erőszakos dübörgés, 
acsarkodás zsibbadt, meleg  
csendbe fú l  és megmerevedik  
a cséplő; m iu tá n  az etető 
zsíros kalapú, csizmás banda­
gazda  — kotyogássá aszalódott  
létra fokokon, süllyesztett, v á ­
sott sarokvasát villogtatva le­
ere szked ik  a gépszipolyozta  
szalma-,  törek-,  pe lyvahordók  
közé, és unalom-potinás szava­
kat szór az elcsigázott dobhár­
tyákra: —  Köszönjük n eked  a 
m ai napot, Uram!, m iu tá n  a 
pirosra mázolt kéz is z iva t tyú  
megbolygatott,  langyos v izé ­
ben szilánkokra pa tta n n a k  a 
t isztaságot szomjazó arcok, es­
te  Csaba tarisznyáját lóbálva  
a szalmakriptához bandukol,  
négykézlábra ereszked ik ,  és 
lábbal előre óvatosan be fura­
ko d ik  szedett-vedett ruhadara­
bokkal bélelt üregébe, azután  
Ilura, a pelyvahordó  lányra  
gondol; lehuny t  s z em m e l  v a ­
rázsolja maga elé, m a jd  ész­
revétlenül á lomba fárad. H aj­
nalig, m in t  a leütö t tek ,  n em  
tud magáról; a ha jna lt  rózsás­
ra csípi a nyár  végi  hűvös,  
harmatban gázol át a fö ldeken ,  
megint m eg jö tt  az á tkozott ,  
gondolja Céh Csaba, az inge  
alá matat,  vakarózik ,  azu tán  
elkotorja a sza lm át kaza lodú­
ja nyílásából, n yú jtó z ik ,  csont­
ját ropogtatja, k ezéve l  bele­
kóstol a friss k in t i  világba; jó ­
kora fö ldrengést  szeretne, föld-  
gyürem lés t  pon t  ott, ahol a 
cséplő és a trak tor  várja  az 
ú j  napot, bár ny í lna  m eg  a 
föld. csak ny ílna  meg; ö ro­
hanna  és t i tokban  repesne a 
szakadék  szélén, bám u ln á  a 
póruljárt  gépeket,  P in tye  Jó­
zsi is rohanna, a tö km a g  t u ­
lajdonos, rende lkezne:  — M e n ­
teni, em berek ,  m en ten i !  — 
rossz, feke te  fogai üszkös  má-  
lészemek .  — M enten i!  — k ia ­
bálna a fé lm ezte len ,  k en d e r - 
vászongatyás K e le m e n  Lajosra,  
az szőrös hasát vakargatná  a 
köldökzs inór-gödör körül.  — 
K iszed jü k ,  persze, buzgólkod-  
na, Csaba állna, és e légedetten  
lá tná K e le m e n  i jed t  ereszke­
dését a szakadékba, a csipkés  
szélű, v ízbugyogás tó l  k ísér te ­
ties, hom ályos  aljú  szakadékba.

K én ysze red e t te n  k ú sz ik  a 
szabadba, lerázza magáról  a 
síkos, sárga szalmát,  az i zm a i­

ba férkőzö tt  gémberedettsé-  
get, fanyaru l  m egindul  a csép­
lő irányába, gigászi n ő n em ű  
lo féregnek látja; arasz-széles, 
több m é te r  hosszú kö te lékkel,  
a m eghajtószí j ja l  tartja  rab­
ságában a tőle  kisebb, sz iká ­
rabb hímet,  a traktort;  a nap  
sokp ú p ú  kru m p l i fö ld  perem én  
ólálkodik,  idejére  vár, hogy  
jöhessen derí teni  a világot, a 
banda ku tyába  se veszi  a na­
pot; sa vanyú-keserű  szájízű  
férfiak ,  n ő k  sodródnak a gé­
pek  köré, m in t  szélben fa lak  
tövébe a szemét.  B e fu t  az ál­
lam ellenőre is; vasorrú v én ­
lány, naphosszat feke te  ernyő  
alatt  kuporog egy fö ldbe ü tött  
lábú, gyalu la t lan  fenyőasz ta l­
nál, m e lyre  id ő n kén t  pe lyvá t  
sodor a huzat, háta mögött  a 
kötelező fa liú jság m ered  vak-  
sin az ostoros, villás,  sarlós 
emberekre ,  egye tlen  — fu ru ­
lyává tekerede t t  — kézzel  írott  
c ikk  díszeleg, c íme m ég  úgy-  
ahogy k ivehe tő:  EL A  K E Z E K ­
K E L K O R E Á R Ó L !  P in tye  Jó­
zsi bakancsszí j- fé lével  p iszká l­
ja a trak torát,  töm ör kereke t  
perdít  meg, az p i l lanatnyi  té ­
továzás u tán  m érgesen  fe lgyor­
sul, a szíj  P in tye  Józsi  k ezé ­
ben reked, cajgnadrágja zse­
bébe csúsztatja; Csabának úgy  
tűn ik ,  hogy a gép- és em ber-  
lármától,  mozgástó l  megforró­
sodik  a levegő, a nap  m ég  
alig lóg pár m é teren  a bibir-  
csokoß k ru m p l i fö ld  fölött,  a 
k év eh á n y ó k  villogó v i l lá kka l  
tö reked n ek  a soronlévő oszta­
gon, a bandagazda k é k  kö tő­
ve l  buzgó lkod ik  a dobnál, k i ­
bontott  k é v é k  o m la n a k  hozzá,  
m in th a  könyörögnének:  jaj,  
ne!, tőle n e m  m essze  a k é v e ­
vágónő áll s zé tve te t t  lábbal,  
kerek  farral, hagyult-rózsás  
ruhában, kaszahegyböl  készü l t  
késsel, ballal m agához  rán tja  
a kévét ,  egy m á s ik  m o z d u la t ­
tal az e te tő elé lódít ja, u g y a n ­
eb b en  a másodpercben  jo b b ­
jában  ágáló é les-hegyes acél­
jáva l  beledöf, zizz!, m o n d ja  a 
kéve,  és m ie lő t t  végleg szé t­
esne, az e te tő k é k  k ö tő jén ek  
dől, bom lana-om lana  tovább,  
de a kalapos e m b er  átöle li és 
módszeresen, m o n d h a tn i ,  ra f i­
nálton  b e tuszko lja  az inasza-  
kadtáig  forgó, zúgó, nyögő, bő­
gő, fu ld o k ló  dobba. C sabának  
foga lm a  nincs, m i ly e n  érzés a 
gép te te jén  tenn i-venn i ,  v ilág­
é le tében  csupán alulról volt  
a lka lm a  látni az o tromba, iz­
gága a lko tm á n y t ;  a pelyvaros-  
ta m in d e n  idejé t  igényli,  szi­
szegve szórja, fú j ja  a búza leg­
aljasabb hu lladéká t,  az izzad t  
bőrre ragadó, szájba, s zem be  
to lakodó kalászbajuszt ,  a 
k ö n n y ű  fuva l la tra  is készsége­
sen rebbenő, léha magháza t,  a 
pe lyvá t ,  karcsú  fogú  gereblyé-  
je  e lőre-hátra rántódik ,  regge­
liben t is z tán  érzi: ura  e n n e k  a

szerszámnak, este azonban n e ­
hezen tudja  megállapítani,  ő-e 
a csúszóssá fogdosott-koptato t t  
gyűlölt  tárgy ura, vagy  éppen  
fordított  a helyzet.  Lábá­
nál négynye lű  drótháló ra j­
zolja szabálytalan négyszögeit  
a földre, ez a ponyva, két  fa-  
rúdjába Ilu, ket tőbe  ő kapasz­
kodik;  ha megtel ik ,  fu tó lépés­
ben c ipelik  te rh ü ke t  a negy-  
ven -ö tven  mé terre  lévő rako­
dóhelyig,  a prizm a alakúi p e ly ­
vacsomóig. I lu  vágtat elöl gu­
mipapucsban, sza lm akarm olá-  
sos lábszára, va lam ive l  a bo­
kán  felül,  bordó színű, sűrű  a 
vére, vérmes ,  m o n d já k  kendő­
j ü k  csücskébe röh in tve  a m e ­
nyecskék ,  folyasson, dühöng­
n e k  a p u lya n yú z ta  asszonyok;  
büszke-bosszúsán v iselik ,  f i ­
tog ta t ják  fér ficsöm örüket.  Fu­
tó lépésben k ö z leked n ek  tehát;  
Ilu a hátánál vár, amíg  is­
m é t  m eg te l ik  a ponyva. K e ­
lem en  Lajos egy szál gatyában,  
m ezí t láb  hajlong a törekrá-  
zónál,  en yh én  lúdtalpú; Csaba  
el-elképzeli ,  m i lye n  távolságo­
kat talpalt  végig a háborúban,  
előbb fegyverben ,  m a jd  de ­
réksz í j  né lkü li ,  csont-bőr fo­
go lykén t;  ebéd időben  lehango­
ló é lm én ye i t  sorolja, a papot  
például, a tábori lelkészt;  az 
ég felé  kapkodott ,  sírásán 
üvöltö t t:  — Isten, vezeke lek !  
—• M int a d isznók, úgy  é ltünk ,  
k ie t tü k  a k ru m p l ih a ja t  a sze­
m étbő l,  m o n d ja  az ebédnél,  
felesége, a napraforgókóró ter­
m e tű -a la k ú  Tilda, n e m  állja a 
sok dum át ,  leinti:  — Százszor  
m ondtad .  — K e le m e n  n e m  el­
lenkez ik ,  kopott  kanállal ko­
torász a nép ikakasos  cserép-  
sz ilkében.  — Lesz  vagy  öt m á ­
zsa. m o n d ja  T ildának.  Ti lda  
szalm aszálat  tart a fogain:  — 
Legyen is. — A zu tá n  k iköp i  a 
szalmát,  n ek ih evü l :  — N e m  
lesz tán  o lyan p iszok  ez a 
Pintye, hogy ne adjon  legalább  
ö t ö t . . .  — Lop az, te — így  
K elem en .  K in y ú j to t t  lába közé  
teszi az üres szilkét,  a barna  
alapra p ingált  sárga n é p m ű v é ­
szeti  kakas  va lósz ínű tlenü l  
magas taréja az edén y  pere­
m éig  ér. — Lopjon, m íg  a sze­
m e  kiesik,  csak b e n n ü n k e t  is 
hagy jon  élni  — b erzen ked ik  
Tilda. K ukoricasuska-sza tyorba  
g yű jt i  az edényeit ,  feláll  és 
n ek ivá g  a s za lm a ka z la k  közö t­
ti já ra toknak ,  az öreg sz ilva­
fá k  társaságában málladozó,  
sza lm afede les  tanya  irányába  
tekergő  gy aló gu táknak .

E zek  a csepp é le t -szúrókák  
állandóan  fo g la lko z ta t já k  Csa­
bát, szúrókák ,  v igyorin t  a z u ­
hogó pelyvára, és n e m  érti, 
m iért ,  a g y e r m e k e k  keresz tes  
hadjáratára  gondol; vastag  
zászlók,  zsoltárok, hajók,  f é l ­
s z em ű  kalózok, ku ty á s  rabszol-  
g a k e r e s k e d ö k . . .  — K ész!  — 
r ikkan t ja .  I lu  pattan, m e g ra ­
gadja a ponyvá t ,  ide-oda  csa­
varodó fe n é k k e l  lohol, kar já t  
k ife sz í t i  a súly,  hóna alatt  só- 
fo ltos a ruhája.  Csaba f igye li  
hátulról,  n incs  ha tározo tt  gon­
dolata a vágyról,  este a szal­
m a k r ip tá b a n  azonban  m e g ­
szá ll ják  b izonyos édeskés  ér­
zések,  I luva l  kapcsolatosak, I lu  
krákog, sö té te t  köp, a fe je  be

iian kötve,  m in t  m in d e n  nő­
n e k  ebben a nyári  pokolban,  
a nap egyre dühösebben  k a ­
paszkodik  feljebb, fe l jebb az
ég ü v e g -k ék  m eredekén ,  m á r  
Á ty i n é k  galambrajos háza fö ­
lött ég; az A ty in -g y e re k e k n e k  
jó, a p ju k  m ozdonyveze tő ,  
hozza a sok pénzt,  de neki,  
mióta  apja k időlt  az élők k ö ­
zül,  nincs megállása, szün ide­
jé t  a legkeservesebb m u n ­
kák, aratás, búzahordás, csép- 
lés sö té tí t ik  el; a n y ja  kövéren  
rostokol a csikóplatt  előtt, 
í z ikke l  dugja  és tü re lm e t len ü l  
lesi, m iko r  fő  fel az étel. O k ­
tatja:  —■ Te m á s k é p p  kell  
gondolkozz, m in t  mások, ár­
va  vagy, az á rvá k  h ú zzá k  m eg  
magukat;  jaj, szegény  apád, 
ha élne, n e m  engedne  a gép­
hez, de m i t  teh e tü n k?  Is ten  
a k a r a ta . . .  — Taszí t ják  any ja  
magyarázatai,  a legjobb, am it  
tehet,  a kazalban hál, á lm o ­
dik; legtöbbször K e le m e n  La­
jost és I lu t  látja, K e le m e n  
örökgatyájában járkál  nagy  
dinnye fö ldön ,  le-lehajol, görög­
d in n yé ke t  szorít ké t  tenyérrel,  
m eggörnyed  az erőlködéstől,  
figyeli ,  reccsen-e, érdemes-e  
e ltu la jdonítani?  I lu t  is látja, 
tehenekre  vigyáz; fö ldön ül, 
talpából szamártöv is t  ig yeksz ik  
kihúzni,  fá jda lm asan  fintorog;  
Csaba a köze lében  ögyeleg, és 
hirte len  azon k ap ja  magát,  
egyszál ingben  van, sehogy  
sem  sikerül  e ltakarn ia  pucér-  
ságát, s zégyenében  leguggol. A  
lány  szája sarkában fe le jt i  
n ye lvé t  a nagy  igyekeze tben ,  
végre körm e  közé csippenti  a 
tövisét:  — Kész!  — m u ta t ja  
diadallal,  aztán  babonásan ap­
róra rágja, nehogy  m ég  egy­
szer belelépjen.

—• Kész!

Iszko ln a k  a rakománnyal,  a 
mázsánál hasadt ingű fér fiak  
időznek, fecsegnek, pá linká­
val t ra k tá l já k  Pintyét,  az kor­
tyol, újra  kortyol,  zsebkendő­
fülű,  apró ku tya  szagolgatja  
a  gépolajtól kövér bakancsát,  
zsenérozza, toppant:  — Coki! 
— A z  ellenőrnő körmöl, leve ­
let ír a palijának, gondolja  
Csaba, huzam osabban  szem lé ­
li a lány ondolált,  fé lreb illen­
te t t  fejét,  megbotlik ,  jó adag  
pe lyva  a földre rogyik, Ilu  
átkozódik:  —• Hagy a beteg­
ség! Felszeded!  — ordítja  
hátra, a lábaszára vörösük,  
m in t  a fe lhev í te t t  fémdorong.  
A  gép alatt vá ltozatlanul v i ­
harz ik  a pelyva, surrogva v e ­
ri az előre-hátra rántódó ge- 
reblyét,  hirtelen fé le lem tő l  va k  
egér fú r ja  át a pe lyvahalm ot,  
Csaba utána lendül, csápol a 
gereblyével,  nagyokat  sóz a 
földre, míg  végre fe l fordu l  a 
m e n ekü lő  féreg. K ésőbb  látja: 
Ilu farkánál  fogvást fe lem el i  a 
k inyú l t  egeret, K e le m e n  há tá­
hoz oson és egy, a gatyakorc  
hanyag elrendezése fo ly tá n  k e ­
le tkeze t t  gyűrődésen át a sun-  
da törekhordó m e z te le n  bőré­
re dobja. Helyére lopózva k a ­
csint Csabára; m in d k e t tő jü k e t  
feszíti  a káröröm. M unkába  
m erü l ten  a d ják  az ártatlant.  
Percekig n e m  tör tén ik  sem m i,  
a csíny ke l te t te  elevenséget,  
kedve t  m á r -m á r  be fed i  az una­
lom, am ikor  inas bal kar öleli 
át, meglepően  puhán, engedé­
kenyen, a Csaba nyaká t .  K e ­
lemen!  — nyila l l  bensőjében a 
valóság; szem be  szeretne for­
dulni  a bosszúállóval, de a 
vörös szőrű, szeplős kar álla 
alatt  feszül.  — N e m  én vo l­
tam!  — szeretné kiáltani,  ha 
jöhetne  hang a torkán, ha egy­

általán ideje lenne a szóbeli
tiltakozásra; elekor elenged i,  ér, 
ő tisztuló  fejjel  tudja: nem  
K elem en  a hibás. A mérlegnél  
zsákba markol,  h o m o k k e m é n y  
búzaszem eke t  ropogtat.

I lu  surmó; szégyentelenül,  
ordibál: —• Gyere, te mulya!  I 
Fogd meg.

Csaba lassúnak találja a 1 
tempót,  szaladásba fog, utálat. I 
hajtja; elszánt, dühös gondo- I 
lata van: k iny írom  Ilut!, kap-  I 
kódja a lábát, a veszet tü l  vág-  1 
tató, széles szíj közelében ha-  I 
ladnak el, rohan a szíj; rém-  1 
m esék  ke lnek  Csabában, lété-  I 
pett  karú csórók fetrengenek  a 1 
szíj alatt, ott  fetreng ö is, Ke-  1 
lem en  puhán vigyorog, Ilu át- 1 
kozza, így alulról nézve, te j fe ­
hérnek  látszik  a combja, a ru-  ! 
haja hóka harang, Pintye Jó-  ) 
zsi m en tő ke t  emleget, fölé ha­
jol, bugyolálja a karját,  ne  
fo ly jon  el a vére.

Tüzesen jö tt  a dél; a gép  
csillapodik, Céhné búzaasztag  
tövében integet, melle tte  a 
szilke, a fehér kendövei  leta­
kart kosár, Csaba a sz iva ttyú­
nál lelötyköli  magáról a port , 
anyjához igyekszik, de ú t já ­
ban Iluba botlik. Hason f e k ­
szik, fe jé t  a karjára hajtotta,  
úgy húzza a csendest. Hirte len  
megmozdul,  lustán fé lk ö n yö k ­
re emelked ik ,  és azt  m ondja:  
— Haragszol?

Csabában engedékenység  
ömlik  szét: —• N em  . . .

Ilu felül:  —• Hol alszol?
Csaba egy m egülepedet t  

szalmakazalra  m uta t:  — Ott.
—• V a n  ott m ég  egy hely?
A  f iú n a k  meggyorsul a sz ív ­

verése,  de mielőtt  válaszolhat­
na, az ebédes ke l lékek  mellől  
felcsap anyja  ideges hangja:

—• Csabaal

L aokoónban  n em  v o lt keserűség , am ik o r m eg lá tta  a fa lovat, 
ped ig  tu d ta , a  sorsa  b e te lje sed e tt. A  so rssa l szem ben  csak  azok 
é rezn ek  te h e te tle n  h a rag o t, a k ik re  v á ra t la n u l  tö r  a  végzet: a k ik  
szám o ln ak  ve le  — szem benéznek  vele. Az e lk e rü lh e te tlen n e k , 
h a  e m b erek  m érik  em b erek re , sebezhető  p o n tja  v an : a szem be­
nézés. I ly en k o r a re á n k  ro h an ó  végzet e lveszti h a ta lm á t, b u ­
tá v á  és é rte lm e tle n n é  v á lik : é r te lm ü n k  teszi azzá, s m ár mi 
u ra lk o d u n k  r a j ta  ak k o r is, ha  m egsem m isít: m e rt rác ió n k  ak k o r 
is m egm arad , p é ld a  lesz, de a végzet m egsem m isü l, elég.

A keserűség  érze lm i v ilág u n k h o z  ta rto z ik , s ha  k iá ra d  is az 
em berbő l, b efonva  a v ilág  tá rg y a it, csak  egyedi m iv o ltu n k h o z  
kapcso lód ik : p é ld a  nem  lehe t. A kese rű ség  az ű rb en  lebegő 
em b er bu rk a , e lszigete l az em b erek tő l, és csak  vastagszik , m in ­
den új benyom ás csak  erősíti, azzal, hogy m in d e n t befon  — 
m in d en tő l e lvá lasz t. L aokoónban , aki szem b en éze tt so rsával, 
ezért nem  v o lt sem m i keserűség : tu d ta , a fa ló  az ő v ég zeté t is 
hordozza: s ő v á lla lta  sorsát.

BRETTER G Y Ö R G Y

A N É M A :  L A O K O Ő N
Laokoón, A pollón  á ld o zó p ap ja  ism erte  az is ten ek  a k a ra tá t :  

m égis v á lla lté  azt, am it azok reám értek . T u d ta  és m égis v á l­
la lta . T a lán  m en e k ü lh e te tt v o ln a: ösztöneiben  szü rk én  re m e g e tt 
a m enekü lés feszü lt ingere. R o hann i a végzet elől, v a lahová, 
aho l a tá rg y a k n ak  n incsen  sa rk a , ahol egyszerű  szerkezete  v an  
a do lgoknak , m inden  k im é rt és á tlá tszó , ahol a leselkedő  in d u ­
la t  és a  só v á r bosszú e lveszti h a ta lm á t:  ro h an n i, nem  v á lla ln i 
sem m it, h á ta t  fo rd ítan i a  k é rle lh e te tlen n e k .

H á ta t fo rd ítan i a so rsnak?  Nos, Laokoón azt is tu d ta , hogy 
m en ek ü ln i nem  leh e t a sors elől, m e rt a m en ek ü lés  m egadás: 
ak i m eg ad ja  m agát, az e lfo g ad ja  a sorsot. A sors lényege, hogy 
m eg a d ju k  m ag u n k a t: m i tesszük  sorssá: v a k  végzetté , ha  m eg­
a d ju k  m ag u n k a t: ha  m en ek ü lü n k . K i kell m osni a sorsból a 
vak  végzetszerűséget, m eg ke ll nevezni a  sorsot, k ik iá ltan i, re á - 
n u ta tn i  s hívni, s üvö lten i, hogy m in d en k i tu d ja , m in d en k i 

lá s sa : nem  v ak  végzet a sors, h an em  se tten k ed ő  a k a ra t;  reá  
l e l i  b o ríta n i n ev ének  b u rk á t, hogy e lvesz ítse  k isz á m íth a ta tla n -  

ága lá tsz a tá t: lázad n i e llen e  a k k o r is, ha  lá zad n i nem  lehet.
I A teh e te tlen ség  lázad ása  — ez a  végső em b eri te tt :  az el- 
é rü lh e te tle n n e l szem b eállítan i v a lam it, am i m ások  te tte it  tu ­

d a tossággal tö lti fe l — eb b en  v a n  é rte lm e ; h iszen  ön m ag a  m ár 
nem  m eh e t á t re á lis  cselekvésbe, csak  m egnevez, rá m u ta t,  hogy 
to v áb b  é lje  m á r  n év te len , de m áso k b an  m eg h o sszab b íto tt é le ­
té t  a  lázadó  em b er. A  teh e te tle n sé g  láz ad á sa  — ez a végső em ­
b eri te tt :  tag lóból, a sorso t e m b eri ak a ra to k k á , é rd ek eb b é  v á l­
to z ta tja  v issza, a végső te t te t  p ed ig  első te t té  teszi, k iin d u lá ssá  
m in d en  ú ja b b  cse lekvés szám ára .

L aokoón, a k i A p o lló n t szo lgálta , tu d ta , m i a  kö telessége: á l­
dozni A pollón  o ltá rá n : az is ten e k  sze líd ségét é b resz tg e tn i az is­
ten e k  a k a ra tá b ó l. M ert A pollón  h iú  vo lt, m in t ahogy  a sors- 
hordozó  m in d ig  h iú : n em  a b en n e  levő é rd ek ek  és a  szem bené- 
zők e llen i bosszúvágy  sz á m á ra  re n d e l o ltá r t:  A pollón  a ki e lé ­
g ü lt szeszély e rn y ed tsé g é t a  szelíd  jó in d u la t kö n tö séb en  p a ra n ­
cso lja  tisz te lg ésre . A p a ran c s  m égis e lá ru lja :  a k én y szer sze líd ­
ségében  az e m b e rek  fe lism e rik  a szelídség  k én y szeré t: őket 
k én y szeríti A pollón  m eg ad ásra , őke t teszi á ld o za ttá : m eg ad á ­
su k b an  s a já t  k é rle lh e te tlen ség é t b á m u lta tja .

Az á ldozópap  A p o lló n t szo lg á lta : m ást, m in t á ldozn i az ő 
o ltá rá n  — ta lá n  nem  is te h e te tt;  p ed ig  tu d ta :  sz e rta r tá sa  — sa ­
já t  m aga fe lá ld o zása  is. A n ü k o r e lk ö te lez te  m ag á t A p o llónnak , 
a k k o r m á r  fe lm e rü lt  b e n n e  d ö n tésén ek  je len tő ség e : ő A po llón t 
szo lg á lja  ugyan, de az em b e rek  n ev ében , s n oha  szám ad ássa l 
im m á r csak  nek i ta rto z ik , felelőssége az  e m b erek h ez  kapcso lja . 
Mi a  jó  neki, m i az e m b erek n ek , s mi A p o lló n n ak ?  P ap  volt, 
é le te  az összeegyezte tések  d ip lo m á c iá já b an  te lt  e l: ra k o tt  és 
n y ú jto tt  és v ág o tt és te tte k e t c som agolt k ics inyben  és nagyban , 
m in d e n k in ek  a d o tt  — em b ern ek , is ten n e k  és m ag á n ak  is.

K é t fia  v o lt: az is ten ek  rav aszu l je lk ép p é  v á lto z ta ttá k  csa­
lá d já t  is: ő, a bölcs pap , ké t f iú t k ap o tt, h á ro m  fé rfib en  a sors, 
az e m b e r e k  és az egyed  egyetlen  és v isszah o zh a ta tlan  é le te  k a ­
p o tt fo rm át. De eb b en  az eg y etlen  é le tben , Laokoón é le téb en , 
a tu d a to sság  ta lá lk o zo tt fia i sp o n tán , m ég ío rm á tla n u l kav arg ó  
v ilág áv al. T u d ato sság áró l nem  tu d ta k  az istenek , nem  a k a rták , 
ha tu d ta k  ró la, ak k o r sem  a k a rtá k . F é ltek  vo ln a  L aokoón sze­
m étő l: L aokoónt is ten n é  te tte  szem e, eg y en ran g ú v á  A pollónnal, 
ső t Z eusszal, ső t többé  te tte  őt, m in t m in d en  istenek , m e rt az 
is ten ek  ö n m ag u k  ra b ja i, de L aokoón szem ében  o tt a v ilág b a

rohanó , á rad ó  su g ár: Laokoón több, m in t önm aga, m ert m ások­
b a n  lesz igazán  önm aga: tu d á sá b a n  több  v an  tehe te tlen  fá jd a ­
lo m n ál: tu d á sá b a n  cse lekvés v an : m ások  tudatos cselekvése: 
p u sz tu lá sá b an  é le t v a n : az is ten ek b en  csak  é le t van.

C sak  é le t?  Igen, a „csak “ é le tb en  n incs irán y : szeszélyes lo - 
bogás, em b e rte len  lobogás az is ten ek  h a ta lm a ; Laokoóné a pusz­
tu lá s  tu d a ta . Az é le t tu d a ta :  a p u sz tu lá s  tu d a ta , an n ak  a tu data , 
hogy m in d e n t el kell végezni, m in d e n t á t kell adn i: a pusz tu ­
lá s t  lá tn i kell ahhoz, hogy az  é le t irá n y t kap jon . Laokoón á t­
ru h á zz a  m ások  é le té re  a m ag a  tu d ato sság á t, a tanu lságokat: a 
sors m eg nevezésének  lehe tőségébe  v e te tt  h ite t, a sors legyózhe- 
tőségébe v e te tt  h ite t, s ezzel a  v á lto z ta tá s  ak ara tá t.

A laokoóni teh e te tle n  szem benézésben  a  v á lto z ta tás  a k a ra ta  
izzo tt: a m ik o r az  ó riási ten g e ri kígyó szo rítá sá t laz íto tta  utolsó, 
rem én y te len  erőfeszítéssel, a  tró ja ia k  részvétlen  szeme lá ttá ra , 
ak k o r is a szem benézés a k a ra ta  izzo tt b enne: fiai tö rt fényű 
szem éből v ád a t, a t ró ja ia k  á tte tsző  szem éből legfeljebb közöm ­
bösséget, az is ten ek  d iad a lm as szem éből gúnyt o lvashato tt ki 
az a szem , am e ly b en  az é le t m ár eg y etlen  a k a ra ttá  lazu lt: a 
szem benézés izzó a k a ra tá v á . Szem e: v isszaem lékeznek  rá  a  
m eg tized elt tró ja ia k : szem e, L aokoón szem e — látó  volt.

És szava?  B izo n y ára  v o lt szava  is, csak  benne  reked t: va la­
hol m élyen  b en n e  v o lt a szó, csak  nem  tu d ta  k im ondani: nem  
ta n íto ttá k  m eg a szó k im o n d á sá ra : nem  ta n íto ttá k  a  gondolko­
d á sra  sem . Laokoón n ém a  v o lt: a  tró ja ia k  szem e átte tsző  m a­
ra d t, a m ik o r a v ízik ígyó  sz o rítá sá b an  ő m á r tu sá já t v ív ta : nem  
é r te tté k  m eg á ld o za tá t. M ert á ld o za t v o lt az is, hogy az igazat 
m ond ta , de a m it m o ndo tt, az az is ten ek  a k a ra ta  volt, ő ném a 
m ara d t, m e rt ha  m egszólal — h azu d n i kénytelen .

Soha  nagyobb  és m é lta tla n a b b  csapást, m in t am elyet sorsa 
L aokoónra  m ért. Az ig azat k im o n d an i ren d e lték  az istenek, és 
az e m b erek  nem  h ih e tte k  nek i: h a  h itte k  volna, akkor Laokoón 
isten i tu d ásáv a l e lh o m á ly o s ítja  az egeket. De 6 csak em b er 
volt. N em  h itte k  h á t nek i: a t ró ja ia k a t  tő rb e  csa lták  az istenek  
azzal, hogy ig azat m on d tak , és ezt az igazat L aokoónnal m on­
d a ttá k  el nek ik . A n ém áv al. Azzal, a k in ek  n incs sa ja t szava. 
A ki így m ind ig  csak  m ás vo lt, m ag a-m ag a  sohasem .

H a m egszólal s a já t  h a n g já n  — m it is m on d h ato tt v o lna?  
H ogy n in csen ek  istenek , n incsen  sors, n in csen ek  em berek, , sak 
ő van, a vergődő  L aokoón? M it m o n d h a t a  vergődő em ber a 
v ilág n ak ?  F á jd a lm á t, te h e te tle n  v ív ó d ásá t, m indig  csak m aga 
v á jk á lta  ö n m ag á t?  M it teh e t a n ém a : k iá ltan i csak m agát 'a d ­
ja ; de ki é r t i  szavát, a  fe lb u g y b o rék o ló  v ijjogást, a hadonászó 
h a n g o k a t?  A n ém a sá g n ak  ad ó ja  v an : a  befelé  köröző szenvedés.

M in t Laokoóné! Aki tu d ta , hogy igaza: hazugság: m ert fél­
igazság. A m ik o r szem b en éze tt so rsáv a l, tu d ta , á ldozata  ha.mg-

(Folytatása a 4. oldalon)
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STANISLAW LEM:

SOLARIS

Nem  tudom , m ióta nem  fo r­
d u lt elő, hogy egy könyv ol­
vasásakor szabályszerűen  fűl­
tem . De m ost igenis ez tö r ­
tén t: úgy féltem , m int a  gyer­
m ek, ha egyedül m arad  a sö­
tét szobában, m in t a felnőtt, 
ha tem etőn  kell á th a lad n ia  
egym agában, é jnek  év ad ján ; s 
m indezt nem  egy Poe-féle kí- 
se rte th is tó ria  m űvelte  velem , 
hanem  a science-fiction  neves 
m űvelőjének, a lengyel S ta ­
n islaw  Lem nek egy rem ek 
kisregénye, am ely  a m aga 
m ódján ugyancsak  k ísé rte th is- 
tória. De m ilyen!

M eghatároza tlanu l távo li jö­
vő, m elyben a Földön valószí­
nűleg m egoldódtak  az em b eri­
ség legégetőbb sorskérdései, s 
az ésszerűség d iada lm askodo tt 
— valószínűleg, m ondom , 
m ert a cselekm ény nem  a 
Földön játszódik , a  földi á l­
lapo tokra  csak következte tn i 
lehet —, s m eg h a táro za tlan u l 
távoli bolygó egy idegen 
naprendszerben , a Solaris, 
m elynek fe lszínén egyetlen  gi­
gan tikus élőlény, a gondolko­

dó p lazm a-óceán fortyog; ez a 
keret, am elyben  néh án y  tudós, 
S o laris-ku ta tó , azaz egyszerű 
földi em ber átéli a legdöbbe­
netesebb é lm ényt, am it eddig 
szerző csak ki tu d o tt ta lá ln i 
hősei szám ára. De m aga az é l­
m ény is, a tudom ányosan  m eg­
m agyarázott, nem  képzelt, h a ­
nem  fizikailag  valós, anyagi 
term észetű  k ísé rte t já rá s  — 
m ajd n em  ,, k lassz ikus“ k ísér­
te tek rő l van szó, a főhős eseté­
ben pé ldáu l egy régen ha lo tt 
lányró l, a k it a p lazm a-óceán 
élő m ásodpéldányban  re p ro d u ­
kál —, ez is csak kere t; az 
é lm ény p orba  sú jtó  fe lism erés­
hez vezeti a hősöket, am it d u r­
ván  ab b an  leh e tn e  összegezni, 
hogy a v ilág ű rt m eghódító  
em ber a lelke  m élyén nyom o­
ru lt féreg  m ara d t; s a regény  
vo ltak ép p en  e fe lism erés fo­
ly am a tán ak  az áb rázo lása .

H am le t szám ára  a ty já n ak  
m egjelenő szellem e valóság 
volt, m ivel h itt  b enne; a Lem  
hőse szám ára  a régen  h a lo tt 
lán y  kézzelfogható  k ísé rte te  
valóság  lesz, m ivel a tudós, 
ak i először te rm észe tesen  agy­
rém n ek  ta r tja , d rám a i k ísé r­
le tso ro za tta l győződik m eg lé­
tezéséről, v a la m in t a rró l, hogy

ő m aga nem  csupán  á lm o d ja  
az egészet — s a könyvnek  ez 
a része az em beri tu d a t m i­
ben lé tén ek , a tu d a t és a való­
siig v iszonyának  a n n y ira  fé le l­
m esen m ély ké rd ése it bon­
colja, hogy m in d u n ta la n  bele- 
borzongunk. S m ár itt kezdünk  
rá jö n n i, a m o ndo tt fe lism erés 
k ibon takozása  e lő tt, hogy Lem  
nem csak  a tu d o m án y o s-fan ­
tasztikus „ m ű fa jo k “ k lassz iku ­
sa, de eg y álta lán  — je len tős 
író. N em  beszélve sa já to s e ré ­
nyéről, az em b er á lta l e lk ép ­
zelhető dolgok legvégső h a tá ­
rait. feszegető képzele térő l, 
am ivel éppúgy  p ro d u k á lh a t­
na  te rm ék e tlen  látványosságo t, 
m in t anny i p á ly a tá rsa , őneki 
elsősorban  az em b errő l, azaz 
ró lu n k  v an  re n d k ív ü l figye­
lem rem éltó  m ond an iv a ló ja , s 
be kell v a llan u n k , m eggondol- 
koztató és nem egyszer e lm a­
raszta ló  íté lete .

Igen, fé ltem  a könyv o lv a ­
sásakor. K étség te len , hogy a 
k a ta rz is  — féle lem  is. De 
n em csak  félelem , nem csak  a 
nyom orúság  fe lism erése , m ég 
v a lam i; s ez m ég h iányzik  
Lem ből. (Európa K önyvk iadó ,  
Budapest,  1968.)

(veress zoltán)

R e k l á m
A szövege ez:

Decem ber — já ték -a ján d ék o k  
hónapja
Szerezzen öröm et k icsinyeinek  
s koruknak , ízlésüknek és h a j­
lam aiknak  m egfelelő 
já ték k al ajándékozza m eg őket

— szórakoztató és nevelőha­
tású  já tékok

— babák
— m echanikus szerkezetű  és 

á ram m eghajtású  já tékok
— politechnikai o k ta tást elő­

segítő játékkész le tek
— játékok  a kis ép ítők  ré ­

szére

Ebből az egészből csak any- 
nyi igaz, hogy: „b ab ák “. M ert

a baba, az baba, a k á r  göndör 
h a jú , a k á r  alvó, a k á r  rívó. S 
a b ab a  já ték .

És nem  is leh e t összetévesz­
ten i egy p léh  szélm alom m al.

©

M it k ívánsz, k isfiam ? Egy 
p o lite ch n ik a i o k ta tá s t előse­
gítő já ték k ész le te t vagy Do­
n a ld  kacsát?  M ert tudod , k is­
fiam , D onald  k acsán ak  m a t­
ró zb lú za  van , de a p o lite ch n i­
kai o k ta tá s t elő kell segíteni.

©

U gyan, kedves K ovácsné, hol 
v e tte  ezt a  szó rakoztató  és 
nevelő  h a tá sú  ja ta g án t?

@

S zak ü zle tü n k b en  m ech an i­
kus szerkezetű  zsenge lev e li­
b ék a  kapható .

$

És ha  én m o n d ju k  egy la b ­
d á t k érek  „k icsin y em n ek “ — 
azt ki é r ti  m eg?

ír ju n k  rek lám szöveget ko­
ru n k n ak , íz lé sü n k n ek  és h a jla ­
m ain k n ak  m egfelelően.

NAGY KÁLMÁN

E G Y I P T O L Ó G I A
V ÍZ SZ IN T ES: 1. A z  i t ten i  

piramis bejáratát 1889-ben ta­
lálta m eg  egy angol tudós. 6. 
Helység, ahol égete t len  téglá­
ból épü lt  piramis.  12. H e ly h a­
tározó rag . 13. K orszak. 15. 
la b d a já té k -e re d m é n y  (ék. h.). 
16. R á s k a i . . . :  kódexm ásoló  
ap áca  a XV I. században . 18. 
Az o la jsav  ész terét. 20. S ta ­
n i s l a w . . . :  lengyel író, szám os 
tu d o m án y o s-fan ta sz tik u s m ű 
szerzője. 22. Ü zletem . 24. E uró ­
pa h a rm a d ik  legnagyobb fo­
lyója. 25. N agyobb bucka. 27. 
Enyém , n ém etü l. 28. Oroz. 29. 
Hű. 31. H egyi levegőben  sok 
van. 32. Egyik nem . 33. K ö­
vér, becézve. 34. . . . - á l i s :
csúcsíves. 36. In d íték -e?  37. Fi­
atalon e lh u n y t  egy ip tom i  fá ­
raó, m ú m iá já t ,  híres arany­
m a szk já t  és egyéb k incseit  a 
húszas é ve kb e n  lelte m eg  a 
függ. 47. és 62. (A rácsb a  be­
í r t  kö tő je l h e ly e tt c o lv asan ­
dó.) 39. Szigorú  b ö jtte l já ró  
m oh am ed án  ünnep . 42. E lek t­
rom os gép, Je d lik  Á nyos ta ­
lá lm án y a . 45. H uzallal kö tö t­
ték  össze (ék. h.). 46. Női bece­
név. 49. T íz százaléka. 50. O k­
tató . 51. F e jb ő r, in d iá n  regé­
nyekben . 53. E gyszerű tex tilg é ­
pet. 54. Félig  tervez! 55. R u h á t 
á llíto ttam  össze. 57. E gyip to­
mi tá v ira ti  iro d a  h iv a ta lo s rö ­
v id ítése . 58. Fiú, angolul. 59. 
N övénytanász . 61. C som ópont, 
központ (ék. h.). 63. R óka egy­
n em ű hangzói. 64. P e rb e n  sze­
repel. 65. N em zetség, k e lta  
e red e tű  szóval. 67. K.A. 68. 
É le lm iszert. 69. H an g ta lan  F ri-  
ci. 71. Ide ig lenes évnegyed, röv.

73. Sor, n ém et e red e tű  szóval. 
75. H uszár. 77. P a p írla p ja it. 79. 
Utód, leszárm azott. 80. Róm ai 
kori v ízvezetékérő l, gótikus 
székesegyházáró l és m ór k asté ­
lyáró l nevezetes spanyol v á ­
ros. 82. Á rasz t-e?  83. C.H.A. 
84. „E zekbe“ ra k já k  az e lszá l­
lítan d ó  á ru t. 86. H árom  d im en ­
ziója van . 87. H.T. 88. V ízi­
á lla t és lekvár, ké t szó. 89. 
Egyik fegyvernem hez  tartozó  
katona. 90. A  természe t  is ten­
nője és hitvese,  a halál istene  
az ókori Egyip tomban,  két  szó. 
91. K eresztü l.

FÜ GGŐ LEGES: 1. H íres az 
„ide v a ló s i“ csipke. 2. A h á ­
zastársam . 3. V ivőér. 4. M ű­
vészet, fran c iáu l. 5. R.A. 7. 
Liga egynem ű hangzói. 8. 
G yu lladás. 9. Á llatágy . 10. 
K árty ázó  (ék. h.). 11. Többes 
szám ú nem esgáz. 12. L u d ­
w ig  . . . :  svájci  n é m e t  e gy ip to ­
lógus, ku ta tása inak  e re d m é ­
nyeit  több k ö n yv b en  közölte. 
14. Színü ltig . 17. Fáraó, az ő 
számára épü lt  a vízsz. 1. p i­
ramis.  19. Az A lp o k b an  eredő  
folyó, a  D una jobb  o ldali m el­
lékfo lyó ja. 20. Az ókor lege l­
te r jed te b b  eu ró p ai nyelve. 21. 
Fönícia i istenség, tisz te le té re  
em b erá ld o za to k a t hoztak , fon. 
23. F é rfin év . 25. V an, ak i a to-* 
já s t  így szereti. 26. A dósságot 
v isszafizet. 29. B efolyás. 30. 
Egyenget. 33. D uzzanat. 35. K u ­
ty a  teszi. 37. Ázsiai nép. 38. 
. . .  H ikm et: tö rö k  költő  és 
p rózaíró . 40. B egyű jtőm  a te r ­
m ést. 4L Pénz, angolu l. 43. Hő. 
44. R égiek (ék. föl.). 46. H al-

petr. 47. A n g o l  f ő á r ,  m ű g y ű j ­
tő ,  r é s z t  v r l<  a  v í z s z .  37. s í r ­
b o l t j á n a k  a f e l t á r á s á b a n  48. 
K á rty a já ték . 51. Lakatosm űhc 
lyi felszerelés. 52. Csomag. 
55. H úzott. 56. Igeidő. 5H. A 
k a i r ó i  m ú z e u m  p r e p a r á t o r a ,  
o k i  1 8 8 1 - b e n  e g y  s í r r a b l ó  se  
H ű s é g é v e l  (,gy  s í r k a m r á b a n  
t e l i t a l á l t a  n e g y v e n  e g y i p t o m i  
Ura . lk o d ó  m ú m i á j á t ,  m e l y e k e t  
a  s í r r a b l ó k  e l l e n i  v é d e k e z é s ü l  
a P i r a m i s o k b ó l  i d e  r e j t e t t e k  e l  
u . P a p o k .  59. M agas ran g ú  tö- 
I JK tisztviselő, régen. 60. Női 
eceeriév. 62. A  v í z s z .  37 . s í r j á -  
n a  é s  r r i ú m i á j á n a k  e g y i k  f e l  
űro;a. (,4 Parancs a tu d ásra . 66.

Színvonal (ék. h.). 68. Az ég
királynője, a házasság  védő 
istennő je  a görög m ito lóg iá- 
ban . 69. Kapaszkodj (ék. h.). 
ő). hasz állam férfi a  m ú lt 
században , az egységes O lasz­
ország  egyik m egterem tője. 72. 
M egszabadít. 74. Pinn v áros 
H elsink itő l északra. 75. R óm ai 
h adsereg  (ék. h.). 76. Ijed tében  
teszi, a végén betücsere. 78. 
Bíró te tte . 80. Só, ném etül. 81. 
V issza: tö bbek  között gazdag­
ságáró l h íres  b ib lia i k irálynő 
székvárosa . 84. Fé*m. 85. Név- 
elős ke ttő sb e tű . 88. Röviden 
szólít.

(Készí tet te  K eresztes  Zoltán)
(A z  1968. 51. szám ban  m eg ­

je len t  H ans H olbein  c ím ű  ke­
re sz tre j tvén y  megfej tése:  A  
legnagyobb n é m e t  reneszánsz  
mester ,  Haláltánc, M eyer  M a­
donna, M orus Tamás. Eras­
mus.)

BAJOR ANDOR: P O K O L I K Ü ­
L Ö N K IA D Á S .  Paródiák. K a ­
r ikatúrák.  S u rá n y  Erzsébet  
rajzaival.  Irodalm i K önyv­
kiadó, Bukarest, 1968. Ára 
kötve 8 lej, fűzve 4,50 lej.

BENKÖ SAMU: B O L Y A I  J Á ­
N O S V A L L O M Á S A I .  Irodal­
mi K önyvkiadó, Bukarest, 
1968. Ára kötve 14,50 lej, 
fűzve 6,56 lej.

IRODALOMKRITIKAI A N ­
TOLÓGIA I. C S O K O N A I­
TÓ L G Y U L A I  PÁLIG . Cso­
konai  V i té z  M ihály ,  K a zinczy  
Ferenc, Kölcsey  Ferenc, B a j­
za József,  Erdély i  János,  
A ra n y  János,  Gyulai Pál. A z  
előszót írta Csehi Gyula. V á ­
logatta és jeg y ze te k k e l  ellá t­
ta Dávid Gyula. II. P É T E R -  
F Y  JE N Ő T Ő L  M Ő R IC Z  
ZSIG M O N D IG . P é ter fy  Jenő,  
Ried l  Frigyes,  A m b r u s  Zo l­
tán, Ignotus, Osvá t  Ernő,  
A d y  Endre,  Babits Mihály ,  
K osz to lány i  Dezső, Schöp fl in  
Aladár ,  Móricz  Zs igmond.  
A z  előszót írta  Csehi Gyula.  
Válogatta  és jeg y ze te k ke l  el­
látta Dávid  Gyula.  Tanulók  
Könyvtára. Ifjúsági K önyv­
kiadó, Bukarest, 1968. A két 
kötet ára fűzve 9 lej.

HERVAY GIZELLA: T Ő M O N ­
D A TO K . Versek.  Irodalmi 
K önyvkiadó, Bukarest, 1968. 
Ara kötve 7,50 lej.

BRETTER GYÖRGY cikkének folytatása a 3. oldalról

ság, m ert igaz ugyan  ném asága, de h a llg a tá sa  hazugság. K e t­
tőssége fiaiban  ta lá lt  je lk ép re , de fiú k  á ld o za tá t joga van -e  e l­
fogadni az ap án ak ?  Az ap a  é le te  — féligazság, a fiáké  is az; 
az életben a teljesség  csak  tö rek v és m arad , ap ák , fiú k  ism ét 
apák  és fiúk. a te ljesség et csak  becserkészhetik . De ap ák n ak  
tu d n iu k  kell, L aokoónnak  is tu d n ia  kell, hogy igazsága csak 
féligazság. És m eg kell m o n d an ia  fia in ak , ki kell m ondan ia  
sa já t ko rlá tá it.

Laokoén fiai egy bölcs apa — A pollón  pap ja ! — já tsz i gyer­
m ekei vo ltak . S e rd ü ltü k b en  a p ju k  m in d en tu d ása  v ilág m ag y a­
rázó elvnek  tű n t  szám u k ra : n é h a-n é h a  m ár is ten n ek  képzelték  
ap ju k a t, ak i nem  csupán  bölcs, de bö lcsességének te re m tő je  is. 
A p ju k  b e fu llasz to tta  gondo lkodásukat: szépek v o ltak  és szép­
nek  lá ttá k  a  v ilágot, és nem  is se jte tték , hogy a tökéle tesség  
esz té tika i lá tv á n y a  m ögött az igazságok szigorú re n d je  m ajd  
v a llom ásra  k én y szeríti őket. A tisz ta  lá tv á n y  m ögött kegyetlen  
és k é rle lh e te tlen  a  v ilág  szerkezete: am it a  hód ító n ak  m égis 
kény te len  m agából m egm utatn i, az csak  féligazság, m indig  csak 
az. És v a llan i k én y szerít a féligazság, am ikor felfogtuk, hogy 
féligazság.

V allan i: k itag ad n i Laokoónt, ak i n em  m on d ta  m eg azt az 
egyetlen  te lje s  igazságot, ak i n ém a  vo lt: fiai m eg tag ad ják  a n é ­
m át, e lm en n ek  v a lahová, aho l n in csen ek  n ém a bölcsek, ahol 
csak fecsegő fiú k  ta lá lk o zn ak , és a  tila lom  m ár nevetséges sza­
m árb ő rb en  p o jácak én t lebeg a részeg k a rn ev á l je lképekén t, ahol 
az é le t k ilép  az á lta lán o sság o k  m edrébő l és v issza tér az é rte l­
m etlen  p illan ath o z, a  habzsoló öröm ökhöz. Laokoón fiai nem  
fé ltek  a  ten g eri kígyótól; ak i a p illa n a tb an  csak az öröm 
ü rességét lá tja , az nem  fél.

Féln i: a tu d atosság  előjoga. Csak az félhet, aki a p illa n a t­
ból p illa n a tb a  lép, te líte ttség b ő l — telíte ttségbe . Az ű rtő l nem  
leh e t féln i, az ű r  m aga a fé le lem : n incs benne  m it elveszíteni, 
az ű r, h a  létd im enzióvá  a lak u lt, k im osta  m ár m agából a fé­
lelm et, ahogy Laokoón fiaiból, ak ik  nem  féltek, m ert nem  volt 
vesz íten ivaló juk . Csak undo ro d tak : a kígyótól, m eg ap juk tó l, 
ak i sohasem  beszélt v e lü k  a  kígyóról, a ten g er m ély ism eretlen  
ha ta lm airó l, arró l, am it nem  tu d o tt, nem  is tu d h ato tt.

U n doruk  és m enekülésvágyuk  szán alm at k e lte tt a tró ja iak ­
ban. Laokoón p u sz tu lásá t részvétlenü l nézték, fiaiét lázadó 
részvétte l. É rez tek  v a lam it m agukból a fiúk  fá jd a lm as vergő 
désében: é rte lm etlen  pusztu lásnak , igazságta lan  bün tetésnek  
tű n t  ha lá luk . Laokoóné nem : a sors idézője csak sa já t sorsát 
m u ta tta  nek ik , sz ín já téko t, am elyben a színész m eghal és fe l­

tám ad , ahogy a szerző e lő írja , hogy a nézőkben  erkö lcsi ta n u l­
ságot ébresztgessen , de am i önm ag áb an  m égiscsak  já ték , az é le t 
erkö lcsi képe, de nem  az é let.

Laokoón tu d ta :  főszerep lő je  A pollón  já té k án a k , ism erte  az 
is tenek  a k a ra tá t ,  s m égis v á lla lta , a m it reám értek . N em  lép e tt 
ki szerepéből, n em  szó la lt m eg a sa já t  h an g ján , nem  v o lt képes 
a sz ínpadró l az é le tb e  m enni. M ert Laokoón fé lt, v e sz ten iv a ló ja  
v o lt és m entsége is. V esz ten iv aló ja : h ite le  az em b e rek  e lő tt, 
ak ik n ek  el k e lle tt v o ln a  m o n d an ia : ő ig aza t m ond, de n em  az 
em berek , han em  az is ten ek  igazát; és m entsége, m ert ő ig azat 
m ondott. N em  lép e tt ki szerepéből: m ár m aga v o lt a szerep: 
em berek  csak  ezt v á r tá k  tőle, és az isten i já ték o t, k ígyót, am ely  
h a lá lra  öleli, izm ain ak  görcsös e llen á llá sá t, an a tó m ia i leckét, h a ­
lált, am ely  erkö lcsileg  n em esíti a nézőt.

H a lá lá t v á r tá k  a  tró ja ia k : nek i ez v o lt a szerepe, a m it v á l­
lalt, s m ás szerepben , ö n m ag ak én t ta lá n  el sem  fog ad ták  volna. 
Á m ít v á lla lt, A pollón szolgálata , m ost m egakadályozta , hogy 
m ásképp  v ise lk ed jen : ő azzal le t t  L aokoón, a bölcs pap, hogy 
v á lla lta  szerepét, e lőnyeit és k o ck áza ta it eg y arán t. M ást nem  
m o n d h ato tt, m in t am it m ondan i k e lle tt: m in d en  sz a v á t kánonok  
ír tá k  elő, s ő idő tlen  idők  ó ta  ism éte lg e tte  azt, am i Laokoónná 
te tte , szerepévé azo n o síto tta  őt m agát. H a hazud ik , ak k o r is 
igazat m ond, m ert szerepében  a  hazugság  e lveszti n eg atív  é r ­
tékét, m in t ahogy igazsága is k iü ríti  pozitív  tö lté sé t; m á r n incs 
sem m i kü lönbség  k ije len tése i és létezése  között, m ár m eg tö rtén t 
az á ta lak u lá s : Laokoón n in cs többé, csak  szerepe  van , m ár n incs 
íté lőere je , csak  e lő írt szövege van. P u sz tu lása  nem  em beri többé, 
szenvedése sem  az, han em  b ú csú fellépés; s a sz ín fa lak  m ögött 
m ár o tt az új je len tk ező k  versengő  hada.

Az is ten ek  is csak A pollón  p a p ja k é n t ism erték . Szám ukra  
egyetlen  tu la jd o n ság a  lé teze tt: a közvetítőé, a k a ra tu k  to lm ácso- 
lójáé. H a egyszer is e lto rz ítja  a re áb ízo tt üzenete t, a k k o r k é r­
le lh e te tlen ü l e lp u sz títják : az isten ek  nem  tű r té k  vo lna, hogy egy 
földi lény  keresztezze szeszélyes já té k a ik a t. C sakhogy L aokoónra  
ebben a  já té k b an , a  is ten ek  a k a ra tá b ó l am úgy is a pu sz tu lás  
várt. V á lasz th a to tt p u sz tu lá s  és p u sz tu lás  között; de ördögi és 
á ttö rh e te tle n n ek  tetsző  kör: ha  hazudik , vagyis nem  az is tenek  
á lta l re áb ízo tt igaz ü zen e te t to v áb b ítja , az  em berek , a tró ja ia k  
akkor sem  h ih e tn ek  neki, s nek i p u sz tu ln ia  kell, m in t ahogy 
pusz tu lás v á r ja  ak k o r is, h a  e lm o n d ja  az isten i üzenete t. M ert 
az igazság és ham isság  m á r fö lö tte  és a la tta  volt, k ik e rü lt  e l­
lenőrzése aló l: p u sz tu lá sa  e lh a tá ro z o tt dolog. Az is ten ek  b enne  
az em b erek e t a k a r tá k  b ü n te tn i: becsapn i őket az igazsággal, 
tő rb ecsa ln i a szóval, a  já té k k a l, m egölni b en n ü k  a cselekvés 
vágyát, a te tt  lehetőségeibe v e te tt b iza lm at.

Laokoón te h á t tu d ta : m ik o r a  tró ja ia k  m eg k érd ez ték  tőle, 
hogy a fa ló  m ilyen  b ü n te té se  az is teneknek , s ő a görögök cse­
lérő l fog beszéln i, az e lre jtő zö tt harcosokró l, a bosszúról, am ely

n em so k ára  fe légeti a  várost, ak k o r m á r  készü lőd ik  az isten ek  
n agy  m an ő v e rén ek  eszköze, a kígyó, hogy a  teng erb ő l k iem el­
kedve m egbün tesse  őt, L aokoónt azért, m e rt lá tszó lag  h azudo tt. 
T u d ta , az is ten ek  m eg fo rd íto tták  az á ldozati o ltá r t: őt á ldozzák  
fel, hogy ra v asz ság a ik a t em b eri a k a ra tn a k  tü n te ssék  fel, s m eg­
őrizzék tisz ta ság u k  lá tsza tá t. M ert az  is ten ek  szerepe  a lá tsza t; 
a k ív ü lm arad ás, a  szem lélődés, a  b en em av a tk o zás fito g ta tá sa : 
a z t su g a llják , hogy Laokoón a  bűnös, s ha  őt m ár fe lá ld o z ták , 
a k k o r m ajd  a tró ja ia k ra  fognak  le lk iism e re tfu rd a lá so k b ó l b á n a t­
á r t  zú d ítan i: önvádból, az em b erek  m ea  cu lp á jáb ó l szövik lá t-  
sza ttisz taság u k  n im buszát.

Laokoón ezt is tu d ta . Bölcs volt. Ism erte  az e m b erek  te r ­
m észetét, b ű n b á n a tu k a t: a n agy  esé ly t a rra , hogy v a la m it 
ta n u lja n a k  h ibáikbó l és te ttek b e n  v o n ják  le  tév ed ése ik  ta n u l­
ságait. E zért a lehetséges tan u lsá g é rt v á lla lta , hogy az a b sz tra k t 
fé ligazságért pusz tu l el, az is ten e k  sz á n d ék a in a k  m egfelelően. 
Ezt a pu sz tu lást v á lla lta , nem  a kegyes hazugságot, m ert h a ­
zugságából nem  szü le th e t ép ítő  te tt, hazugságbó l csak  hazugság  
lesz, a hazugság  fe lfú jja  m agát, öng erjesz tő  b a llo n k é n t dagad, 
és sa já t  h a tá ra in  tú l is csak  m érték te le n n é  k ívánkozik , am íg 
szétveti m ag á t és m in d en t e ltem et.

Az a b sz tra k t fé ligazságot v á lla lta , a n ém a  p usz tu lást. A 
tró ja ia k  közöm bösen szem lé lték  já té k á t, m űélvezők vo ltak , s 
tú lságosan  te rm észe tesn ek  tű n ő  v o n ag lása  nem  éb resz te tt esz té ­
tika i öröm et. In k áb b  v a lam i borzongást. A színpadi n a tu ra liz ­
m us e lre tte n ti a  nézőt, nem  em eli fel, nem  tö lti be azt az e r ­
kölcsi ű rt, a m ié rt  a sz ín h áza t az em b er k ita lá lta . Az em b erb en  
m indig  v an  erkö lcsi ű r: m ert a  pozitív  erkölcsi vonások  csak 
a r ra  a sze rep re  v o n a tk o zn ak , am ely e t az em b erek  m ag u k ra  v á l­
la ltak , de am elyben , m e rt a  szerep  szereppé teszi a já tszó t, 
m á r id egennek  é rz ik  m ag u k a t, m ást a k arn ak , vagy  h a  n em  is 
ak arn a k , de k ese rű b b en  a d já k  m agukból azt, am i m á r m ás, m in t 
ők: szerepük .

V acuum  m orá lis : az em berbő l az, am ivé az e m b e r lehe t. P o ­
zitív  vagy  n eg atív  lehetőségeinek , m áslé tén ek  je lk ép e ; az igazi 
em b eri ta rta lo m , a  h a ladó  te t t  lehetősége, v agy  a b e stiá lis  p usz­
títá s  lehetősége. Ü r: m ég m in d e n t lehe tővé  tesz: m éla  á b rá n ­
dot, te ttv ág y a t, a v á lto z ta tá s  a k a ra tá t. C sak  irá n y t nem . Az 
irá n y t ke ll m egm utatn i, nem csak  az ű r  lé té t b izo n y ítan i kény- 
sz e ríte tt kényszerítéssel, ko rbács-cselekvéssel, nem  az em b er k i­
csinységét kell b izonyítan i, h an em  n agyságát, cselekvésének  ön­
á lló  lehetőségeit, azt, hogy képes m agát fe ltö lten i pozitív  a k a ­
ra tta l , o lyan te ttek e t v é g reh a jtan i, am ely ek  egy ú j szerep, em ­
b erib b  szerep  felé  v isz ik  őket.

A színház az erkö lcsi ü r  m űfa ja : az esz té tik a i fo rm ák  az ű r  
m ág n esfa lak én t leh e tő v é  teszik, hogy a  k a ta rz is  a fa lak  é rin tése  
n é lk ü l o tt lebeg jen , m in t az ű r  ta r ta lm a , an n ak  az  ű rn e k  ta r -
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TÓTH ISTVÁN

A szétszedett 
szobor
B eszédes két kezem , á tsze llem ü lt láb ikrám  
és dús hajvegetáeios fe jem  is em lékezik

tö rdelten  valahol: 
én vagyok a szétszedett szobor.
M int k ihúzott, v issza-nem -ü lte the tő  fogakat, 
form ás dobozkákban  őriznek, 
hazug legendákba  ágyazott ereklyét.
M inden szom szédos testrészem  közé

gránithegyként emelkedik
a szellem  g y ó g y íth a ta tlan  rák ja  és gyógyító

csodája
— az öröklét.
V agyok, vagy vo ltam ? — Im m ár egyre megy. 
Ö rökösek a sim ára  munkált hom okpartok  
és a fo ly ton  m unkáló  izom kolosszus-tengere . 
E lhagyott öblök k isírt szem gödréből 
e lk ísér m inden  u tam ra  a sószag.
C sendes szemek, hangos szavak 
és já rm ű v ek  szállítanak  
a to v áb b i m egosztás felé, ak á r

csoda-ha lo tta t.
G ondos őrzőim  valahányszor letö rlik  
a porszem eket rólam ,
tö rdelt részeim ben egy p e rcre  m egborzongok, 
és belém  sajog valam i abból, ak i voltam .
Vagy tán  nesztelen to lva jok  közeled té t sejtem , 
am in t H erm ész isten idő tlen  é jszakáin  
sik lo ttak  felém  a hü llő testű  bárk ák , 
s a T olva j-is ten  örökké fü rge  tá rsa i, a

kalóznépek,
feke te-feh ér m árvány  szem golyóm  k ivág ták .

így  a rongálok m üve is vagyok 
én, a m egrongált és rem ek; 
h a jb a  kap tak , és ö lték egym ást é rtem  
az olüm poszi istenek.
A form álás a rongálást rá m  örök időkre

k im érte ;
csiszoltságom  időtlen  fo g la la tk én t fagyott rá  
a legkisebb d u rva  tö résre.

Ásító, üres szem gödreim en  át 
végtelen k a lan d o k ra  bocsá tkoztak  bennem  
k ita p in th a ta tla n u l sim a és h a n g ta lan  é jszakák ; 
pórusról pó ru sra  h a to ltak  egyre beljebb , 
és észrevétlenü l, m in t sivatag i to lvajok , 
ak ik  szakszerű  fé le lem m el k ik u ta tjá k  
a leg re jte tteb b  k incsesverm et.
És hányszor m egállt Héliosz, a N ap isten , 
vak  szem em nél, a belém  vezető ké t a la g ú tn á l; 
egészen eddig k e rg e tte  az é jt, am ely  a testek

belsejében  b u jk á l.
És a szoborból kezd tem  é jjé  váln i, 

m in t ahogy kő voltam , m ie lő tt szoborrá  le ttem ; 
ívelt p a rto k  és kéklő g öm bterek  
d a rab o k ra  tö rtek  k ö rü lö ttem .
A lá ju k  tem ető d tem  én is az egyiptom i

sö té tségben,
s am in t leestem  összetörtén , különös dolog

tö r té n t vélem :
ha llo ttam , m in t szól a p iros h a ran g
— a szív — bennem , a se jtek b e  zárt

csendben.
N em  az én szívem , hiszen a fa rag v án y n ak
— legyen bárm ily en  fo rm ás — szíve n incsen.
A koldus ősök szíve leh e te tt,
ak ik rő l engem  szoborrá  m in táz tak ; 
m egsem m isültek , és m égis v issza jö ttek  
elveszett, k ih ű lt, tisz ta  lázak , 
am elyekben a kőkem ény  szegénység 
egy v ilággal m ert fa rk asszem et nézni,

hogy aszkéta heggyé növessze önm agát.
S most kem ény gyanakvása  m eg rán g atta  a

szívem ,
és m egingatta  a to lv a j-lép tű  é jszakát.
És m ost a szegénység csodája — am elynek  tér

sem  kell —
visszaad h a lo tt önm agám nak: 
az éltető , zöld, tengeri szél
— érzem  — a hónom  aljához  is ér, 
s k irajzo lódom  világnyi terekben .
De m indez csak a szegénység csodája bennem .

Csoda: hogy, m in t csirrogó játékszerek , 
ú jbó l p a rti m ad a rak  to tyognak felém ; 
m eleg testű  h u llám  éri lábam , 
m in t a m egtérő  O düsszeuszt hű k u ty á ja , 
és záporoznak  rám  jégesőként 
legrég ibb  ism erőseim  — a csillagok, 
s én azzal ju ta lm azo m  meg őket, hogy vagyok.

K opik a kő, porlik  a föld, 
ta rk á llik  a szem ét, a m erre  já r  az em ber; 
csillan  az ú j érc,
v illanó  üveg rebben , m in t szüzek félénk,

k íváncsi szeme,
s én egy vagyok a tü re lem m el.
N em csak úgy élek, m in t N iké tö red ék e  a

L ouvre-ban ,
egy lépcsöházban
— víz és ég n é lkü li hajó,
és fakó keze leh u llt gyüm ölcs, üvegbe zártan . 
Igazából csak o tt é lte t az ég, 
ahol egy percig agyvelő je  voltam , 
m in t kókusz kérge, h ó fehér te jé t, — 
és m égis tö red ék ek b en  h everek  ho ltan .

M ért hagyott el szép osz th a ta tlan ság o m ?
Ki fe jti  m eg a dolgok kem ény n y itjá t? !
Foly ton  önm ag u k a t cáfo lják  a dolgok, 
és v á ra tla n u l önm ag u k a t b izony ítják .

L áto g atn ak  m indenfelő l szakállas tudósok, 
sim a üzle tem berek , lelkes sznobok, 
szem fényvesztő  to lva jok , borzas, m osdatlan

b ítn ikek ,
pedáns m űgyűjtők , szen t a láza tú  kép faragók , 
len y írt h a jú  képrom bolók  
és szak av a to tt v igécek;
szé ttö rd e lt sú lyom at és tö re tlen  sú ly ta lanságom  
la to lg a tják  és ebből se jtem  azt
— am it ki nem  m o n d an a  egy ikük  sem : hogy

élek.
Az ifjú  m érn ö k  ú j-szerzetesi sz igo rában  

ú jb ó l egésszé szü leiek , és o tt vagyok a szédítő,
feh ér m appán ,

am íg a felosztó v o n a la k a t m eg nem  húzza, 
az tán  — ha úgy érzi, hogy egészem hez é r t — 
szé ttö rd e lt d a rab o k b an  je len ek  m eg ú jra .
A m odern  m águsok — az ép ítészek  —
keze nyom án  m észfehéren  m egjelenek , m agasba

em elkedem
a fák, az em b erek
és te rek  fölé, egész a felhőkig,
ha szívósan idéznek.
De, m in t a bűvészinasok , fe n n ak a d n ak  a

legvégső varázsszón, 
am ik o r én — a ham ubó l fe ltám a d t p ipőke — 
m ár-m ár szo lg áló juknak  látszom .

Pénelopé, a h a rm ato s , b ezá rt k e lyhű  v irág , 
húsz évig vászn at szőtt, és dér ü tö tte  szög h a já t;  
C in c in n a tu s — győztes vezér — 
a tr iu m fu s  h e ly e tt — ekéje, 
békés ökrei ny o m áb an  lépeget.
G öröngyön alszik ; figyeli a legnagyobb  vezér, 
hogy zárkózik  fel a b a rázd ák  csendes, b a rn a

cohorsa,
hogy h a jt ki s m in t szökik szá rb a  a m ag, 
s a b úzaszá lak  cen tu rió it ta r t ja  
Kóma leghűségesebb k a to n á in ak .

T en g erre  k e lnek  az ú j v á ro sa lap ító k , 
és sz íjjá  vág o tt b iv a ly b ő rre l m érik  ki, 
földszagú szabadkézzel húzzák  meg 
a legelső és szab á ly ta lan

a lap v o n ala t, és A lap ítókká  nőnek, 
ha m egértik  a kulcsszót, am ely  m inden t éltető  
és egyszerre látó, m int a Nap.

Hull, hull esőként az idő: 
sebzett testrészeim rő l H adészbe sodorja 
a p a rán y i köszem eket; 
vetkőzik le ró lam  m inden, am i volt, 
hogy m ég tisz táb b an  lássék, am i m ár lehetett. 
Ahogy a fürdő parasztgyerm ek 
an yaszü lt m eztelenü l kél át m indig  
a folyón: pucéran , d ísz te lenü l h a to ltam  át 
a vélem  szem behajozo k a lm árn ép ek en , 
évezredek  díszes sze rta rtá sa in , vakbuzgó,

szurtos zarándokm eneten , 
m ert nem  volt sem m i szégyellnivalóm .

És ró lam  m in tázódo tt egyszer a trónfoszto tt
T itán ,

a legfőbb isten ;
O idipusz k ie jti je lző tlen  nevem et, és győz a 

fé le lm etes szfinxen. 
N övények, szelek, tengerek , folyók 
m ind  tes tü le tileg  igyekeznek fe lvenn i a képem ; 
az em ber jobb  része vagyok, aki legelőször és

gy an ú tlan u l
a v izekbe, e rdőkbe  és kövekbe 
te ljesen  k ilép tem .

A nyagok belső, levegős szerkezetében, 
a szom júság tó l részeg szem golyó m ind  k u ta t; 
tisz táso k a t te re m t m ag án ak  az

anyagszerkezetek  lo m b ja i között, 
és m ind  fü rk észi: hová  tű n h e te tt  el 
a kö rü lö ttem  táncoló  n im facsapat.
Az E m ber o lyan  kom olyan veszi önm agát, 
m in th a  g y e rm ek k én t já tszan ék : 
szem ében bolygókká nőnek az elek tronok , 
s izgalm as já té k té r ré  népesü l be az ég.
A látcső göm b a lakú , nagy  ka litk a ,
am elyből ki m ár sose száll,
m it a fe ln ő tt é rte lem  foglyul e jte tt  — a

csillagsereg  —

a k im ért pályákon h an g ta lanu l keringő sok
aranym adár.

Fogsz-e még m ost is m éltó m eséket szőni, 
gyerm ekkén t csodálkozó Em ber, az új

lényekről,
m elyeket az é rte lem  a kezedbe adott, 
vagy — m in t gonosz gyerm ek a

m ad árfió k ák a t —
elsorvasztod, és m egfojtod?!

P ü thagorasz  u tódai — a szellem  öncsonkító
jan icsárja i —

k ristá lyos szellem ük is fe ldú lják ,
ha a közös nevezők ösvényein szem  elől

vesztenek engem et
— az egységeset — a világ egyensúlyát.

A levegöégben, k ristá lyos szerkezetekben,
m élyvizekben

a v ilág egyetlen arca  csillan: 
a m ég-ism eretlen .
Az E m bert folyton e lő tte  settengő re jte lm ek
csa logatják  a dolgok m élyére
egyre beljebb , hol a képzeletszédítő  anyag

cseppkő-titkai k iv irágzanak. 
D innyeszeletkén t m u ta tja  m agát m inden: 

egyszerre  kívül és belül.
C sak mi a lá th a tó  m ögött van, — a konok

m élység —
szólal m eg em berü l.
A kőedény is k u csm ak én t k ifo rdu l, 
hogy m egm utassa  sötét belsejét.
V örös-fehér v é rse jtek  halá los csatá it ra jzo lja

ki az a rc ra
az igazi kép.
L ehull m indenrő l, am i látszik, 
m in t egy sú ly ta lan , ócska díszlet.
Aki többfelő l egyszerre e lindul, 
ezu tán  csak az érkezik  meg.
A kéte lkedő  m ind csodákra vágyik, 
s csak  h a jszá lerek  biztos szűrőin át 
ju th a t el ú jbó l a nagyság önm agáig.

A VERS BELSEJE
érd ek e l-é rd ek e ljen  b en n ü n k et, 
oda re jt i  a költő  a legfőbb é r­
téke it, se jtése it, szorongását, 
b á to rság á t. Igaz, nem  könnyű , 
vagy leg a láb b is  egyetlen  p il­
lan tá ssa l nem  lehetséges be­
h a to ln i odáig, ahol és ah o n n an  
az üzenet szól szám u n k ra . A 
szé tszedett szobor nem  k itá ru l­
kozó vers, a n n a k  e lenére , hogy 
a cím  (talán , vagy szán d ék ta- 
lanul) ilyen  lényegre  u tal. N em ; 
a poém a m é lye b b en  hordozza 
a m on d an iv a ló t, és a v e rso l­
vasáson g y ak o rlo tt m űélvező­
nek  előbb m eg ke ll ízle ln ie  
a fo rm a külső b u rk á t. Ez: nem  
m ás, m in t m aga a szétszedett 
szobor, m ely  je lk é p k én t van  
je len  az első sortó l az u tolsóig 
és — m egszem élyesedve — be­
szél, m esél, pan aszk o d ik , visz- 
szavág, bölcs vagy  szen v ed é­
lyes. De e g y á lta lán  m ié rt v an  
szükség a l írá b a n  je lk ép re , 
p e rszo n ifik ác ió ra , a kö ltő i „ to l­
v a jn y e lv “ m eg nem  m érh e tő  
(és k im e ríth e te tle n ) szók incsé­
re, a sű ríté sn ek  és e lv o n ásn ak  
(a ke ttő  m ind ig  egyszerre  hat) 
n éh a  m ár-m á r é r th e te tle n  v a ­
lóságára , a valóság  ú j m ik é n t­
jé re ?  N em  sze re tn ém  tú lzo ttan  
szak m aiv á  a v a tn i a m ag y a rá ­

zatot. E gyszerűen kép ze ljü k  el 
a v a llom ást a szétszedett szo­
bor — nem  szó játék! — ösz- 
szefogó e re je  né lkü l. U gyanezt, 
ille tő leg  hasonló  ta r ta lm a t -
m o n d an iv a ló t — k e re te  n é l­
kü l . . .  N em  nehéz rá jö n n i, 
hogy ebben  a vég le tesen  csak 
fe lté te lezh ető  ese tb en  va lam i 
b izony ta lan  h a lm azá llap o tú  be­
n y o m ásso rozatta l a k ad n a  dol­
gunk, é rzék elh e te tlen  lenne, 
m iért, m inek  ír ta  a szerző azt, 
am it m eg írt, és nem  n y íln a  
m eg e lő ttü n k  a t i tka  az igaz­
ságnak  (holott m aga a fo rm á t­
lan  m eg ny ila tkozás va ló su ln a  
m eg — persze  csak  e lm é le ti­
leg). Az e lv o n tság ra , a költői 
kép és je lk ép a lk o tá s  z á rtság ára  
teh á t szükség van . A világ 
egyenetlen  és fegyelm ezetlen  
részlegeit így fog ja  össze a 
költő  egyetlen  és egységes lá ­
tom ássá, így m ond, nem  tö b ­
bet, m ásat, m in t a köznap  
vagy a tudom ány . T ó th  Is tv án  
a szépség és em berség  h a ta l­
m át, ö rökségét és ö rö k v o ltá t 
közelíti a k ife jezésn ek  m ár-  
ván y szerű en  tisz ta  és kézzel­
foghatóan  töm ör k im ű v e ltség é­
hez. Ha a soksíkú  szem léle t 
v a ráz sá b an  a szé tszedett szob­
ro t m ag áv al a v ersse l (vagy a 
K öltővel m agával) azonosítjuk ,

többé m i sem  akadályoz a  m ű 
lelkének, a vers be lse jének  a 
m egism erésében  — hacsak nem  
kezdünk  tú l hosszan b íbelődni 
an n ak  a „ re jté ly n ek “ a k ibo­
gozásával, hogy m ié rt éppen 
„szétszedett“ a szobor, m ely 
részeivel és egészével m inden­
kié és m in d e n e k é . . .  A továb­
b iakhoz m ár a figyelem  és az 
élm ény  h a tó e re je  elvezet. A 
szétszedett szobor a m últ időt­
len  je lene  benn ü n k , az idő jö­
vendő teljessége, m elyhez a 
puszta szó vonakodva  ér, a kép 
viszont szavakká  bo n tv a  é rte ­
sít felőle. T ó th  Is tv á n  p lasz­
tik á ja  nem  helyhezkötö tt, és 
a m ozgás h u llám v o n ala  csak 
a k ö ltem ény  befejez téve l érke­
zik nyugvóponthoz. A csiszolt- 
ság le írásai, m elyben  egy k is 
tö rtén e lem  is b ennefe le jtkezik  
és a k é rd ések  tö rténelm e, 
m elybe az ih le t képzőm űvésze­
te is be le játsz ik , egyarán t a 
fo ly tonosság é rze té t kelti. Ek­
k én t a legm esszebbről jövő 
vagy legm esszebbre vivő tá rs í­
tás is m integy eszm életünkké 
épül, és együtt sodródunk  — 
szin te  társszerzői m inőségben 
— a m egálm odott gyönyörű­
ség és tan u lság  ú tvonala in .

(m.z.)

talm a, am inek  n incs is ta r ta lm a , csak  ű r, és ép p en  ez a t a r ­
talm a, az erkö lcsi fe lem elk ed és ped ig  a n n a k  tud o m ásu lv é te le , 
hogy az ű r  je len  van , és ten n i kell, m e rt az ű r  fe lté te lez i a 
hiány k iküszöbölésének  vágyát. Az em b eri lé te t sem m i sem  
jellem zi jobban , m in t a h o rro r vacu i: a fé le lem  az ű rtő l; ez 
ösztökéli a lehorgonyzásra , a kapcso lódásra , eb b en  v an  a cse­
lekvés a k a ra ti  k iin d u ló p o n tja .

De a te ttn e k  irá n y t k e ll szabni, k ü lö n b en  a  te t t  ö n m agát 
fa lja  fel: s a já t  leh e tő ség e it is e lp u sz títja . Laokoón tu d ta , hogy 
a te tt  a cselekvés h a lá la  is lehet. E lőbbre  lá to tt, m in t a tró ­
jaiak : m ag ára  v e tte  c so p o rtja  igaz célk itűzéseit, azo k a t is, am e­
lyekben  a tró ja ia k  p illa n a tn y ila g  m ég . nem  ism erték  fel s a já t­
jukat. E lőbbre  lá to tt, m in t ők, de az igazi célok  és a  közvetlen  
szem élyes kis m egfon to lások  között nem  tu d ta  m eg te rem ten i a 
te ttek  k iin d u ló  h ídfő jé t.

I rá n y t szabni a te ttn e k  — egy eszm ény n ev ében  — ez leh e­
te tt vo lna  Laokoón m en ekü lése  a  csendes m eg v etettségbő l a 
tisztaság  b iro d alm áb a . Nem , é le té t nem  m en th e tte  meg, de a 
halál csak  konklúzió  és a te tte k  m ed rén ek  k iszabása  tisz tessé­
ges befejezése  le t t  vo ln a  é le tének . De a  sz á m á ra  a d a to tt  egyedi 
lété t v a jon  úgy é lte -e  végig Laokoón, hogy a végszám adás egy­
á lta lán  tisztességes leh e te tt?  Nem , Laokoón e lh ib áz ta  é le té t: 
nem  az em b erek e t szolgálta, h an em  az is ten ek et, s b ű n e  vo lt 
ez ak k o r is, h a  az  em b erek  fe n n ta r to t tá k  az  istenszo lga  s tá tu sá t, 
ha h itték  is, — szükségük  v an  p a p o t á llíta n i A po llónnak . ö n ­
m aga, gyávasága á ld o za ta  v o lt: jó eszköz az is ten ek  kezében.

Bölcsessége e lszak ad t a cselekvéstő l, cselekvése  az eszm ény­
től, eszm ényei az e m b erek tő l: k iü rü lt  belő le em bersége, szenve­
dése ezért m ara d t közöm bös az e m b erek  e lő tt. Az is ten ek  tu d ­
ták, hogy az em b erek  nem  h ih e tn e k  L aokoónnak , ezé rt á ldoz­
ták  fel, s a zé rt is, m e rt egy k ics it szad is ták  vo ltak , azt k ínoz­
ták  legjobban, aki n em  á llh a to tt  e llen  nek ik , ak i az övék volt, 
s ak inek  a h e ly é re  am úgy  is m ind ig  ta lá lh a tta k  je len tk ező t. B i­
zonyára u n tá k  is m á r  Laokoón képét, a  bölcs g o n d b a rázd á lta , 
m eghasonlo tt a rcá t: az is ten ek  nem  sze re tik  a gondokba h u l­
lo tt b eo sz to ttak a t: jo v iá lis  m osolyt v á rn a k  tő lük , az e lég ed e tt­
ség te liszájú  rö h e jé t.

Az em b erek  p ed ig  em elk ed e ttség e t, á tsze llem ü ltség e t v á r ta k  
Laokoóntól: kevesen  vo ltak , a k ik  eszm ényeik  m egfogalm azásá t 
k ív án ták  tőle, m ég kevesebben , ak ik  te tte ik  m egszervezését kö­
vete lték  volna. M égis: a tró ja ia k  töm egében , ahogy á ll ta k  ném án  
c ; közöm bösen, o tt é lt a  tisz taság  u tán i vágy. H étév i h áb o rú  
után, kegyetlenségekben , vérb en , cse lekben  és becsapásokban , 
hétévi é rte lm e tlen ség b en  e ltö ltö tt idő u tán , a m ik o r lé tü k  leg­
alacsonyabb  fokán m á r csak  b ecs te lenségben  go n d o lk o d tak  és 
csak á ru lásb an  cseleked tek , hé tév i á to k  u tán  o tt lobogott b e n ­
nük, m élyen és re jte tte n , erősebben , m in t aze lő tt: a tisz taság  
u tán i vágy.

Régi eszm én y eik e t m eggy ilko lta  a h áb o rú , c é lja ik  h am isn ak  
b izo nyu ltak , eszközeik  k eg y e tlen ek n ek  és v é resek n ek : é lt b e n ­
n ü k  a tisz taság  vágya. F é ligazságok  csap tak  össze fe jü k b en , 
agyuk  zav aro san  és to m p án  k iu ta t  k e rese tt, s am it gondolko­
d á su k  fo g a lm ak b an  k ife jezn i m ég n em  tu d o tt, a z t táv o li v á ­
gyakban  kezd ték  m egfo rm áln i.

E bben  a zavaros v á lság á llap o tb an , a  dü h  és az e lk ese red és 
e rn y ed tség éb en  csak  egy p i lla n a tra  v á lta k  közöm bössé a  t ró ­
ja ia k : a h o ltp o n to n  á tle n d ü lv e  ép íten i, vagy  p u sz títan i fognak 
— vadu l, é r te lm e tle n ü l, vergődő  d ü h v e i —, a k á r  sa já t  m ag u k a t 
is, vagy józan  szám ítással, leg jobb  é n jü k e t k iv e títv e  te rv ezn ek  
m ajd , s h itte l új v ilágo t ép ítenek . A h o ltpon ton , az  ösztönök 
feszü ltségének  p illa n a tá b a n  eszm ényre, poz itív  h itre  v an  szü k ­
ségük, tisz taságbó l fo g an t cé lok ra: L aokoónra  v an  szükségük, 
m e lle ttü k  és e lő ttü k  á lló  L aokoónra , ak i beszéln i tud , a k i ten n i 
tud , s h isz  b en nük , az em b erek b en , a tró ja iak b a n .

Ök m á r nem  h itte k  m ag u k b an : m á r  b een g ed ték  vo ln a  a v á ­
ro sb a  a görögöket, m á r  e leg ü k  v o lt a  h áb o rú b ó l, Laokoónból, 
az is tenekbő l, to rk ig  v o ltak  az é r te lm e tle n  v é ro n tá ssa l. Jo b b ik  
é n jü k e t  iszap ten g e r ta k a r ta  el: nem  h ih e tte k  m ag u k b an . Szü k ­
ségük vo lt v a lak ire , ak ib en  h ih e tn ek , ak i m in d ig  o tt v o lt kö­
zö ttük , v á lla lta  őke t é s  a m ocskot is, de aki to v áb b  lát, m in t 
ők, ak ik  a zavaros é rzések b en  e lm erü ltek . A tró ja ia k n a k  em ­
b e rre  v o lt szükségük: s a já t  jo b b ik  én jü k re . N em  m egváltó t, h a ­
nem  igaz em b ert, e m b e rit é rez tek  ki m agukbó l: tisz ta  em b ert.

H a az em b e r e rkö lcsi lé tén ek  a lap v o n ása  az  űr, ak k o r a 
tisz taság  u tán i vágy  teszi ezt az ű r t  e m b eriv é ; p é ld a  lesz a 
tró ja ia k  sz á m á ra  az, ak i tisz ta  tu d o tt  m arad n i, a  h a lad ó  eszm é­
n y e k é rt élő  em ber, ak i te tte ib en  k ö v e tkeze tesen  közeled ik  esz­
m ényeihez, de eszközeiből a m eglévő leh e tő ség ek n ek  m egfele­
lően csak  azo k a t h aszn álja , am e ly ek  nem  okoznak  m ásoknak  
fá jd a lm a t, am ely ek  nem  c so rb ítjá k  m ások  em b erség ét. Laokoón 
nem  tu d o tt  ten n i: n ém aság a  b ep iszk íto tta  em b erségét. Jó szán ­
d ék a  m it sem  v á lto z ta th a to tt  azon, ahogy  őt a  tró ja ia k  lá ttá k : 
m ert t is z tá n ak  len n i anny i, m in t tenn i.

Szándékok , jó ak a ra to k , az, am i az em b erek b en  csak belső 
in d u la t — re j te t t  lehe tőség  csupán . N em  é rték : é r té k  csak az 
lehet, am i kü lsővé v á lik : a re m e té n e k  n incs é rték e, az aszké­
tá n a k  sincs, é r té k  csak  e m b e rek  között van , csak  a  m eg teste ­
sü lt é rzés és g ondo lat leh e t é rték , ha  tá rg y iság áb an  az e m b erek  
m ag u k ra  ism ernek , ha  igazi, ko rhozkö tö tt, de a koron tú lm u ta tó  
em b erség ü k  m u ta tk o z ik  m eg benne. A tró ja ia k n a k  e leg ü k  vo lt 
Laokoón jó sla ta ib ó l és á ld o za ta ib ó l és m inden  istenséghez  fo­
nódó k ap cso la táb ó l: k iu ta t  k e restek , nem  a b e n n rag a d ás  m agya­
ráza tá t. Üj é r té k e t  k e restek : pozitív  eszm ényt.

Laokoón tra g é d iá ja  az  volt, hogy nem  egy pozitív  eszm é­
n y é rt p u sz tu lt el, hogy á ld o z a tá b an  így sem  volt sem m i tra g i­
kus. V an n ak  korok, am ely ek  azé rt trag ik u sak , m e rt h iányzik

be lő lü k  a  trag é d ia : ak k o r a p u sz tu lás  é rte lm etlensége  m ár tö­
m eg trag é d iá t te rm el: a m eg nem  é r te tt  hős kom or já té k á t fel­
v á ltja  az ö n m ag á t nem  é rtő  töm eg trag éd iá ja . Laokoón nem  volt 
hős, m aga is csak  á ldozat, p é ld á t nem  m u ta th a to tt, m ert m aga 
is csak  kora  szem lélte tő  leck éje  m ara d t: a k o rlá tok  szem lél­
tetése.

P ed ig  ki kell szak ad n i a k o rlá to k  közül, m ert lesú jtó  látvány  
a h e ro izá lt k o rlá t: ak i o lyan  fe la d a to t v á lla lt, m in t Laokoón, 
nem  v á rh a to tt  m ásra , m in t ő: d icsőítést, am iben  nincs őszinte­
ség, m ag asz ta lás t, am i m ögött o tt som polyog a m egvetés, h a j­
bókoló tisz te le te t, am ely  a  g e rin c te len ek  bohóckodó kiváltsága. 
Laokoón A pollón  m agasz ta lása  közben végleg e le jte tte  a bölcs 
e m b erek  egyik  leg fon tosabb  eszközét: s a já t  bölcsességük szkep­
tik u s szem léle té t. M in d en tu d ó n ak  képzelte  m agát, pedig nem  
lá t ta  a jövőt, de m á r  a r ra  is kép te len  volt, hogy ezt bevallja .

De A pollón  p a p ja  tu sá ja  közben rá é b re d t tévedésére: szem é­
ben  m á r o tt v o lt a  lázadás, á ld o za táb an  p ed ig  a m egbánás. Nem 
azé rt, am it te tt, h an em  azért, am it v a la m ik o r te h e te tt  volna. 
K éső volt. A v ízik ígyó ö ssze ro p p an to tta , és az istenek  tapsoltak , 
és e m b erek  é r te tle n ü l b ám u ltak : késő volt. De h a lá láv a l m égis 
e lk ezd ő d ö tt v a lam i: az u to lsó  je len e t, a közöm bösek bün tetése: 
T ró ja  p u sz tu lása .

A k ik  m eg m arad tak , em lék ezn ek  Laokoón szem ére: ő m aga 
p é ld áv á  nem  v á lh a to tt, de su g a llt m á r v a lam it a lehetséges pél­
dából. Az é rzék en y  em lékezők  ép íten i kezd ték  az e lpusztíto tt 
váro st. K evéske  eszközzel, kevesen, de  tisztán . Fényes világot 
m á r  nem  te re m th e tte k , de nem  is g o n d o ltak  nosztalg iával a va ­
lam ik o r oly gazdag  és pom pás v á ro sra : a  je len re  gondoltak, 
m e rt a tró ja ia k n a k  je le n ü k  volt, m a is, h o lnap  is je len ü k  volt, 
m e rt csak  ép ítk ez tek , és sen k it sem  a k a r ta k  legyőzni vagy m eg­
sem m isíten i: sze rén y  eszközeik  tisz ták  vo ltak , és bennük  a szo­
lid a ritá s .

S ha  egyesekben  a dicső m últ u tán i nosztalgia mégis el­
n y o m ta  a m in d ig je len  öröm ét, a k k o r k iveze tték  a városból, oda. 
aho l Laokoón és ké t fia  e lp u sz tu lt: tan u lság o t m ú ltju k  fényéből 
nem , de a n agy  csapásokból k ih a jtó  érzelm i és é rte lm i erő fe l­
m érésével^ m eríte ttek . Ezzel a m ú lta t je len ü k k é  te tték : azt. anu 
rossz volT* belő le, am i fá jd a lo m , azt é rték e lték , hogy e lk e rü l­
h essék  a h ib ák a t: m e rt új é r té k  csak  a korlatok  fe lism eréséből 
szü le th e t, a je len  a m ú lt k o rlá tá i e llen éb en  jön létre , s belőle 
az az igazi jelen , am i nem  m últ. Laokoón nem  volt a  jelené: a 
je len  Laokoón e lle n é re  le tt  azzá, am i.

M ert Laokoón v o lt: v á lla lta  sorsát, de végzeté t nem  nevezte 
m eg; csak önm ag áv al volt szo lidáris, s m ert A pollént szolgálta, 
nem  is sz o lg á lh a tta  az em b erek e t. A tisz ta  szándék  és a félbe­
m a ra d t te tt feszü ltsége  fe lm orzso lta : nem  h ittek  neki az em ­
berek , és az is ten e k  is bosszú t á ll ta k  ra jta . M á rtír  volt, vagy 
csak  á ldozat, ki tu d ja  m a m ár?  Laokoón em b er volt: kötelessé­
gé t te lje s íte tte , s szem ében  fá jd a lo m , m ert így te ljes íte tte .
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