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N. — Nagyvárad: A  ring élet- és erkölcsszemléletét ugyan­
az a patétikus, rom antikus szemlélet uralja, mint előző írását. 
Csakhogy A ving-ben rom antikus erkölcse és sorsnemesítő szán­
déka és meggyőződése valami olyas naiv hithez vezet, hogy a 
kívülálló jószándékú, de verbális beavatkozása képes gyökeresen 
változtatni az em ber belső világán, hogy a szavak képesek meg­
váltani az életet, hogy a szavak pusztán azért, mert helyes, igaz 
tartalm akat fejeznek ki, a körülmények átalakítása nélkül is 
m egváltoztathatnak egy életpályát, egy élcisorsot. Ez az elkép­
zelés tükröződik vissza írásszem leletében is: a rom antikus fel­
fogású történetbe meglehetősen elnyújtott, túlrészlelező, m a­
gyarázkodó és magyarázó dialógusok épülnek és helyettesítik a 
belső ábrázolást, a lélektani folyamatok rajzát.

B. J. — Marosvásárhely: Ha kísérőlevelében nem teszi szóvá, 
a Virrasztva soraiból akkor is kiérzik az írás kényszere. Illetve 
nem is az írásé: a vallomásé. A vallomásé, melyet m indenkinek 
akar elmondani, talán — hogy K arinthvt parafrazáljuk  — 
mert nem m ondhatja el senkinek. Mert úgy tűnik, az érzelmi 
szabadság követelő vallása korunkban — vagy tálán minden 
korban így volt? — egytestvér az érzelmek m egváltását gátló, 
megakadályozó félénk szemérmességgel Ez a kikivánkozó, mégis 
gátlásos vallomásosság süt á t írásán: de ugyanakkor ez az, ami 
nem mindig nyer méltó-megfelelő kifejezést benne. M induntalan 
érzelgőssé válik, ami paradoxális módon épp érzelmi tarta lm ai­
tól fosztja meg az írást (mert valahogy lerontja hitelét), m ás­
részt pedig nyelvileg sem elég csiszolt, elég végiggondolt a 
Virrasztva. Amennyire lírai ez a kis karcolat, éppoly kevéssé 
az a verse: gondolati anyaga Eötvösnek és kortársainak verseit 
idézi olvasója eszébe, de — minden egyébtől eltekintve — az ö 
form akultúrájuk, form aterem tő erejük nélkül.

Sz. M. — Szoráta: Egy és negyed gépelt oldalnyi karcolaté­
ból szinte egy egész oldal a bevezetés: hogy hősének néhány 
percnyi és az írásban alig nyolc sort elfoglaló ..kalandját“ leírja, 
majd egész élettörténetével megismertet. Nem a legökonomiku- 
sabb szerkesztés.

K. K. S. — Nagyszalonta: Az írás jelentése meglohelösen 
bizonytalan: az okok és következmények annyira különválnak 
az epizódok egymásra következésében, hogy csak feltételezhet­
jük  az összefüggéseket. Mellesleg: még csak tém aválasztását 
sem értjük. Ezért nehéz lenne művészi szempontok alapján 
is elemezni.

/,. J. — Nagyvárad: K eresztrejtvényében a megengedhetőnél 
sokkal több a kényszermegoldás: idegen szavak, rövidítések, 
betűszók és értelm etlen töltelék-hangsorok, betűhiányos szavak, 
fölös betűk, ekezethiányos és ékezetfelesleges nevek Különben 
természetes, hogy így van: a fekete kockák túlzott használata 
m iatt nem kevesebb mint nyolcvankilenc két-, illetőleg három ­
betűs szót kellett találnia, nemegyszer — kitalálnia. Küldjön 
még.

L). J. — Kisilva: Lászlóffy A ladár regénye m ar hónapokkal

ezelőtt megjeleni. C ím e: Héphaisztosz, s a  bukaresti Iro d a lm i 
Könyvkiadó g o n d o z ta . A m en n y ib en  m ég nem. fog y o tt el te l je s  
eg é széb en  (;. k o lo z sv á ri k ö n y v ü z le ta k b en  m á r  h e te k  ó ta  n em  
ta lá lh a tó ) , m eg sze rezh e t!  a m egyei könyv i e r je sz tő  v á l la la to k  k e ­
re té b e n  m ű k ö d ő  Cartea prin  po$fá-hálózat ú tjá n , K o lo zsv á rró l 
p é ld á u l ■ i C a r te a  p r in  p o ştă , L ib ră r ia  U n iv e rs ită ţi i ,  C lu j, 
s t r  Universnăţii 1. c ím rő l.

V. K. — Marosvásárhely. A Pléhsineken  az  e lső  ep izó d d a l 
v o lta k ép p e n  v ég e t is é r . A z írá s  b ev eze tő  d ia ló g u sa i fe lv á z o ljá k  
a ; U em vket. p o n to sa b b a n  a ké t sz em b e n á lló  je lle m e t, v iszo ­
n y u k a t, é rz e lm i k a p c so la ta ik a t ,  k o n f lik tu su k a t, az  é rz e lm e s  és 
n a iv  h it s u r a f in á l t  k é tsz ín ű ség  ö sszeü tk ö zésé t. A z e rő te lje s  
ex p o z íc ió ra  a z o n b a n  a lig  k ö v e tk ez ik  v a la m i ú j :  lé n y eg éb en  ú j ­
r a r a jz o l ja  a m ái' f e lv á z o lt é rz e lm e k e t és ú jra fo g a lm a z z a  a  m á r  
k im o n d o tt g o n d o la to k a t. E zzel azo n b an  n em ig en  h a s z n á lja  ki 
a z  írá s i:,.a  re jlő  v a r iá c ió s  leh e tő ség ek e t. P e d ig  az  a lig  v á lto zó  
h e ly z e tb e n  fo ly to n  ú jra k e z d ő d ő , de  a h o ltp o n tju k ró l k im o z d u ln i 
k é p te le n  d ia ló g u so k , m e ly e k b e n  hősé t a  fe lism e ré s tő l a  d ö n té s ig  
v ezetgeti, m in th a  e n n e k  a  szü k ség é i su g a lln á k . K ü ld jö n  m ég.

M. I. — Arad: A Pipacska fe lü le te seb b , e ln a g y o lta b b , m in t 
előző  írá sa i. A zo k b a n  m in d e n  epizód, m in d e n  ú j h e ly ze t cgv 
b ek ö v e tk ező  lé le k ta n i p a ra d o x o n h o z  v i t t  k ö ze leb b  v ag y  az t 
é lez te  k i, a  Pipacskában  egy  m eg leh e tő sen  sa b lo n o s  lé le k ta n i 
fo rd u la tró l  té te le z i fe l, h o g y ' p a ra d o x á lis , s r á a d á s u l a z  egész 
írá s  v o lta k é p p e n  a  m e g le p ő n e k  v é lt c s a tta n ó ra  é p ü l. E lőző  í r á ­
s a in a k  e ré n y e ib ő l e b b e n  c sa k  k ö n n y ed  m esé lő k észség e  é r v é ­
n y esü l, e z ú tta l a z o n b a n , ú g y  lá tsz ik , n em  v o lt igazi m e sé ln i-  
v a ló ja . T a lá n  m a jd  a  kö v e tk ező b en .

B. M. — Nagyvárad: N in cs  o ly an  h é tk ö z n a p i v ag y  a n n y ira  
h é tk ö zn a p i e sem é n y , m e ly  n e  le h e tn e  m é ltó  tá rg y a  a z  i ro d a ­
lo m n a k . A z ön  í r á s á n a k  se m  az  a h ib á ja ,  hogy  h é tk ö z n a p i, h a ­
n em  az, hogy té n y k é n t  is m e r t  d o lg o k a t közö n ség es té n y é k k é n t 
so ro l fe l ír á s á b a n  a  sz ép iro d a lm i á b rá z o lá s , é rz é k e l te té s  s tb „  
stb . m in d e n  sz á n d é k a  n é lk ü l. Í rá sa  v ég én  té te le se n  is m eg fo ­
g a lm azza , so m m ázza  a z  e lm o n d o tta k a t :  „A  m i k is u tc á n k  is 
m eg szép ü lt, m e g fia ta lo d o tt,  m in t m in d e n  a m i szép  v á ro s u n k ­
b an " . az  e lő ző ek b en  p e d ig  eg y sze rű en  p é ld á k k a l i l lu s z t rá l ja  ez t 
a  v á lto z á s t: egy  v a s á rn a p  d é lu tá n i u tc a k é p e t i r  le  eg y -k é t m o n ­
d a to s  p il la n a tk é p e k b e n , m e ly ek n e k  a z o n b a n  tá v o lró l  sem  az  a 
c é lju k , hogy  a m in d e n n a p o s  é le t  k é p é t r e k o n s tru á l já k ,  c s a k  a n y -  
nyi, hogy ig a z o ljá k  a  fen ti, m in d a n n y iu n k tó l is m e r t  és b e c sü lt 
té n y t.

,/. F. — Temesvár: K ifo g áso lja , hogy  k é rd é se ire  eg y fo rm á n  
és v á z la to san  v á la sz o lu n k . D e m it is te h e tn é n k , h a  u g y a n a r ra  
a  k é rd é s re  k é tsze r, m á r  ré sz le te se n , é rv e lv e  fe le ltü n k ?  E gy h a r ­
m a d ik  v á la sz  u g y an  m i ú ja t  ta r ta lm a z h a tn a ?  A m i az  idegen  
sz av a k  fö lös h a s z n á la tá t  il le ti ,  ab b a n  n e m c sa k  a  k ö zé rth e tő ség , 
h an e m  n y e lv h e ly e ssé g i sz em p o n tb ó l is  ig a za  v an . A k ü lö n b ö ző  
ro v a to k ra  v o n a tk o zó  ja v a s la ta i t  m u n k a te rv e in k b e n  f ig y e lem b e  
vesszük .

BÁRÓT! PÁL

Zsibói Béla novellájának foly tatása a  3. oldalról

szaladgáltak, aztán rájöttem, 
hogy bár többnyire róluk esik 
szó ezekben, nekik semmi kö­
zük az aktákhoz, amelyek vé­
gigjárják a maguk titkos út­
jait, függetlenül attól, hogy 
ki merre mászkál eközben. 
Van a dosszié és van az em­
ber — két külön világ, de ez 
most igazán nem nagy ügy. 
Arról azonban, amiről tudni 
akartam — a hangyák útjai­
ról időközben semmit sem 
tudtam meg. Ez így biztonsá­
gosabbnak tűnt. Az is volt. 
Jerger úr pedig már az utód­
ját látta bennem, és én vár­
tam erre az örökségre. Ügy 
éreztem, megillet: ezért két 
ügycsomó között, szemben a 
Jerger úr asztalával (évek so­
rán hányszor gondoltam arra, 
hogy éppen ideje lenne hát­
tal fordítani egymásnak az 
íróasztalokat), végleg letele­
pedtem. Vagy csak ottfelej­
tettem magam?

A hangyák útjairól ma sem 
tudok semmit. Azt hiszem, ak­
kortájt maradoztak el repülő­
álmaim, s velük együtt a lány 
is. Közben, ma már tudom, az 
is megváltozott, amit így ne­
veztem: megmutatni a világ­
nak. Ez a mutogatás eleinte 
valóban az egész világnak 
szólt. Aztán csak egyeseknek, 
többnyire akikre haragudtam, 
s végül már senkinek, semmi­
nek. Ez maradt, s van a sö­

tétség is most ráadásként, am it 
nem tudom, ki honnan és m i­
ért hasított ki — számomra. 
Igen, csak így lehet, hogy kü­
lön nekem készült ez a szép 
szabályos darab sötétség. ÉÍs 
sehol senki, még egy tárgy 
sem. Vagy ha van is, valahol 
elbújik a sötétben előlem, 
hogy m agam ra hagyjon. Ha 
lenne egy korlát . . .  Egy olyan 
korlát, amely logikusan a kö­
vetkező em elet után nyúl, hogy 
ezzel értelm et adjon a szor­
galmas lépcsőknek. K orlát nél­
kül nem is világ a világ. B ár­
mennyire kerülgetem, ha a 
korlátra gondolok, feltétlenül 
Jerger ú rra  is gondolnom 
kell. — Vannak em berek, ak i­
ket csak egy bizonyos testtar­
tásban, helyzetben tudok  visz- 
szaidézni. Öt is. Azt hiszem, 
ez a betegségem szintén gyer­
mekkoromból m aradt (a han­
gyáim fájó emlékével együtt).

JERGERÜR!

Itt lebeg előttem. Kitölti ezt 
az üreget, amint reggel fél tíz­
kor pontos mozdulatokkal le­
hámozza karjáról a kolbász­
héjat; tulajdonképpen csak 
időben különbözik egymástól
a két mozdulat. Egy, ahogy 
két ujjal megszabadítja vé­
kony tokjától a lókolbászt („ez, 
kérem, olcsó, kelendő, tehát

kérem, mindig f r is s . . . “), és 
kettő, ahogy hüvelyk- és m uta­
tóujjával csuklóit is kihám oz­
za a szürke kilőtt védőből (a 
két tin tapetty  m -i-n-d-i-g a 
jobb karm antyún). És azután 
arról kerül szó, ami csak 
ilyenkor jöhet szóba: „Az a 
régi Tábák-párföm  kérem, az 
férfi párföm  volt. Én, kérem, 
tizennyolc éves koromtól — 
akkor egy húsvét napján  a 
szivarzsebemben elömlött — 
egészen az esküvőmig viseltem 
az illatát. Még akkor is érez­
tem, kérem, a zsebemben. Pe­
dig én, kérem, huszonhét éves 
koromban keltem  egybe az 

>inokafivérem  mostohahúgá­
val ..

Kezdetben, m int mindent, 
csodáltam céltudatosan kiszá­
m ított mozdulatait, míg a h a j­
szálra pontos zsebóra (ja ké­
rem. ilyen még nem  sok ke­
tyeg manapság ebben a vá­
rosban) a boldogság p illanata­
it kiketyegte fél tíztől tízig a 
lókolbásznak és gazdájának. 
— Az idő m últával azonban 
nem tudtam  tovább nézni. A 
kolbászhéj és a könyökvédő 
összekeveredett egymással, s a 
vasaló helyett varrógéppel 
tartósított nadrágéi a tulajdo­
nos pontosan fél Tízet mutató 
varangyával. Émelyegtem. Ki 
kellett mennem a divatjam últ 
páncélszekrényekkel bélelt 
lépcsőházba. U toljára egy 
többször m egfúrt Mayers-féle 
négyajtóst szállítottak. Oda a 
lépcsőkorlát mellé. Világosan

emlékszem, am int az ügyet-, 
len szállítóm unkások u korlát­
ra ejtették. Kezem a csorbu- 
latra tévedt. Senki sem volt a 
lépcsőházban. Lábam közé 
kaptam  a korlátfát. A burko­
lat sikított a tenyerem  között. 
Szívem idegenül kezdett do­
bogni, m int m ikor hirtelen 
üröm ér. M ire lihegve felsza­
ladtam , tíz óra lett. Siklás 
közben olykor úgy éreztem, 
hogy birtokában vagyok h a j­
dani hangyáim nak s valahol 
van számomra egy szőke lány 
is, olyan, m int az, aki m ár 
tudom, többet akart tőlem, 
m int csupán házasságot. — El­
m aradt m iértjeim . — Aztán 
m ár nap m int nap izgatottan 
csak erre  a félórára vártam , 
amelyben mások lószalám it 
uzsonnáztak m u stá rra l'é s  nem 
já rták  a lépcsőket. '

Hogy megizzad itt az em ber 
tenyere! Ez is csak a sötétség­
től lehet, m ert itt nincs se 
meleg, se hideg, csak ez az 
erőszakos sötétség. Ha valaki­
nek m ondanám, el se hinné. 
De kinek is m ondhatnám  el, 
ebben az üregben. Ha lega­
lább még egy lakója lenne. 
Ureglakója. Nincs . . .  nincs. És 
a m indennapi korlátom  sincs. 
Pedig valahol egy darab kor­
lá tnak  biztosan kellene lennie, 
m ert korlátok m indenütt van­
nak. (be  ha nem  akad, egy 
kifeszitett cipőfűző is megten­
n é .. .)

HAJDÚ ZOLTÁN

Műm és sör
Vagyok az egy és 
vagyok a kettő 
vagyok a három  és 
vagyok a négy 
vagyok a kezdés: 
az ősterem tö 
külön vad mersz és 
vagyok a vég — 
belém zord mámor vés 
kedvet: ez légy

Vésheti öt meg 
hat és hét semmi 
nyolc lenne tán  az 
igazi vágy 
A számok ölnek 
ölelnek kötnek 
s az összeg term i 
azt ami száraz: 
a tokos 
bogos
felhős magányt

Kilenc meg egy az 
tíz s ezzel vége 
Egy nulla mennyi 
okosat tud 
A lélek nem kas 
bár zümmög a méhe 
de nem bír lenni 
más: csak szeretni 
hü és hazug

zö rg ésé t-----------gyöngyöt
fűz mostohám

Nem is könyörgök 
Tíz meg tíz ezer 
lehet vagy 1 
Arcomra meszel 
valami vegyszer 
rengeteg árkot 
és ez az átok 
holmi nagy kegy

Használok? Ártok? 
Mind egyre megy 
Látod? Nem látod? 
Semmit sem ér a 
szellem taréja 
a büszke-kuka 
és tüske-suta 
lét: am a édes 
szép és szeszélyes 
bután negédes 
bús 1X1

Az em ber egy 
meg kettő és 
három 
néha törés 
bár
többnyire álom 
s akkor is megy 
ha sem m ire se megy

Nincs tovább Ennyi 
,a szám tan sőt még 
kevesebb is tán 
pusztán az 1 
M ásokra kenni 
a bűnt: kik nem ölnek 
s te ne légy a listán — 
úgy verekedj

Ez a tető 
a kész temető 
egy meg egy kettő 
és így tovább —
Alom és vágy 
kell hozzá csak és a 
m esteri séta- 
fikálás bátor 
hősivé mázol

fehérre fest 
hogy
lásd az irányt — 
aki nem más m int 

* kettő meg három : 
virágban jázm in 
m ásként alany

száz éve várom 
s hiába járom  
érte a táncot 
egy csepp aranyt 
nem kapok 
csak a rám ­
rakott
örökös láncok 
s hűvös tanácsok

A kérdés meghalt 
és ami felhajt
téged örökkön: 
gyönyörű börtön: 
a felelet

Volt egyszer egy 
I X 1
kinek az eredm énye 
egy volt
azzal amivel számolt 
a haja len volt 
a szive lángolt 
s a boldogságot 
élettel halállal mérve 
nem volt szerep 
szám ára a világ 
hiszen meleg-jó önm agát 
úgy hitte jónak 
m int az 1X1 igazát 
örökkön valónak

Míg élt — a tegnap és a holnap 
mezsgyéjén — a jelenben 
nem éppen érthetetlen  
s tán nem  is értelm etlenül 
csupán hogy 3 m illiárd között 
kegyetlenül 
rossz-egyedül
s mind istenekkel m érkőzött 
holott csak em bereket ism ert 
s viselt 
és elviselt
dolgaikat vizsgálva — 
néha m ár alig m ert 
nézni önm agára

K entaurok dilem m ája
K ettős lény a kentaur: az egyetlen a léterők közül, aki ké­

pes volt akaratát testére erőszakolni és külsőleg is ket­
tőssé tenni önmagát. A kentaur az egyetlen olyan lény. 

aki belső mivoltát testének akart kettősségében külsőleg is tö­
kéletesen kifejezi.

A kentaur döntése tudatos elhatározásból fakadt, s mint 
ilyen, a szabadság megnyilvánulása volt. Átváltozását külső kö­
rülmények nem akadályozták, a közeg, amelyben végrehajtotta, 
nem mutatott ellenállást, ezért a tettében felvillanó szabadság 
reális szabadság, nem egyszerű szubjektív szabadságillúzió, nem 
pusztán tudatábati-akaratában kiépített belső autonómia. A kül­
ső körülmények egyenesen kedveztek átváltozásának: múltjuk­
ból maguk is kettősséget hoztak; a kentaur átváltozásának így 
történelmi támasztékává váltak. Az ember ugyanis kiszakadt 
a természet világából, de nem szakadhatott el a természettől, 
környezetétől — ebben volt kettősségének gyökere. Bonyolítot­
ta a helyzetet az is, hogy az ember és a természet különben 
szükségszerű érintkezését valósággal lehetetlenné tette a közöt­
tük uralkodó ellenséges viszony. Az ellenséges szembenállás 
nem külső formában mutatkozott meg, hanem, ami még sú­
lyosabb, az emberben meglévő ösztönös természet szembefordult 
az ember tudatos társadalmi létével, és megfordítva, az ösztönö­
sen élt társadalmi lét is ellentétbe került a törvényeit tuda­
tosító természeti lénnyel.

A viszonyokban adott kettősséget a kentaur testi kettősség­
ben akarta kifejezni, s azzal, hogy a természetet eredeti for­
májában ismét magába szívta, éppen szabadságát erősítette: a

körülmények hatalmát a szabadság feltételévé változtatta. Mert 
a körülményeket mindig a szabadság feltételévé kell változ­
tatni, különben a tettben születő világ a cselekvő ember ellen 
fordul, s az, amit szabadságának megnyilvánulásaként létre­
hozott — szabadsága börtönévé válik. A világot semmilyen sza­
badsággal sem lehet megkerülni; mert korlátáit — mindig meg­
levő történelmi korlátáit —, szabadságának hiányát tudatosí­
tania kell ahhoz, hogy szabadságát az alakító tettben létrehoz­
hassa.

A Kentaur döntése — átváltozása — tehát látszólag sokolda­
lúan megalapozott szabadság megnyilvánulása: tettét végrehajt­
hatta, hiszen szándékainak megvalósítását semmi sem akadá­
lyozta, és cselekvésének belátható következményei sem látszot­
ták ellentmondani szándékainak. Nem látszottak ellentmondani: 
mert az új valóságot, cselekvésének majdani következményét 
természetesen nem láthatta egészében át, csak fejében mérics­
kélte ki a lehetőségeket; abból indult ki, ami van, hozzátetté 
a világhoz önmagát, de a jövő realitása kicsúszott még ellen­
őrzése alól. lehetőségek és szándékok voltak cselekvésének ki­
indulópontjai, s szabadságának egész rendszere egyelőre a be­
látható következmények formájában mutatkozó lehetőség volt 
csupán. ,

Belátható következményekkel számolni — többnyire elegendő 
perspektíva a cselekvés számára. De a belátható perspektíva 
szubjektív dimenzió az egyén számára: beleülni az időbe úgy, 
ahogy az idő most a jövőt látszik idézni. A reális idő azonban 
nem követ szubjektív logikát, csak önmagáét, nem arra visz,

ami felé számomra most mutat, mert nem belőlem fakad. Az 
idő nem visz, az idő mindig a dolgok ideje, a dolgok csinálják; 
az idő nincs kész, az idő nem előre gyártott épületeleme a vi­
lágnak. Idővel számolni annyi, mint számolni a dolgokkal, a 
jelen, a most dolgaival.

Ö is, a Kentaur is. a mostból indult ki, amikor végrehajtotta 
metamorfózisát. Önmagát átalakítva jutott új idődimenzióhoz. 
Csakhogy a Kentaur nem volt egészén következetes önmagához, 
mert noha kentaur akart lenni, mint Kentaur már nem önmaT 
gával számolt, hanem azzal, ami nem következett ebből az ál­
lapotból: az maradt, ami akkor volt, amikor kitervelte az át­
változást. A múlt akart lenni Kentaur jelenében: ellentmon­
dott saját idejének. Mint nem kentaur következetes volt, de 
mint Kentaur — már anakronisztikus. Mert jelenében a múltat 
képviselte, azt a múltat, ami nem következhet a jelenből, mert 
a múlt önmaga volt, akkor az övé volt, de elvesztette, ami­
kor átalakult. A múlthoz következetesnek maradni annyi, mint 
a jelenhez következetesnek lenni: vagyis a jelent átalakítani, 
a jelent faragni, szembenézni vele mint adottsággal, és kilépni 
belőle, mert kilépés nélkül a jelen csak anakronizmus, önmaga 
múltjává ráncosodó időkvantum.

Kentaur akart lenni — kentaurrá változott. Vajon mi kész­
tette erre az elhatározásra? Ügy tűnik, a teljesség vágya. Ez 
a törekvés talán az élet legtermészetesebb vonása: az élet, meg 
inkább a tudatos élet, mindig kilépés, lebegés, de a világhoz, 
,a környezethez kötött lebegés. Éppen a kötöttség tágítása, az 
egyre adekvátabb alkalmazkodás a totalitásvágy forrása: el­
nyelni mindent, ákár az amőba, körülvenni a világot, beke­
belezni; megszüntetni a lebegést úgy, hogy véget érjen a kö­
töttség korlátozó, leigázó állapota. A kentaur magába szívja 
a termeszetet, hogy önmaga lehessen, nem más. ne a világ, a 
természet, hanem csak ő, maga a teljesség.

Kentaurként több akart lenni az embereknél. Mást akart,
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Könyvtárat gyűjtök.

Csicsereg, arcát a földre szorítva az eső csicsereg 
újra, elalszik a köveken, kockákon, kőlapokon az eső, 
az este gyermeklánya, a városban otthonos árva, csicsereg 
kicsit még, mintha csak sírna, csicsereg az eső, vagy csak 
egy közömbös I  hang válik hallhatóvá a nyár közepén 
egy-egy pillanatra, mint ahogy a dörgés az o  -t ejti ki 
hosszan, valami olvas itt lassan és magasan . . .  I... o... 
tehát valami írva van itt mélyen, a kapkodott betűkből 
••• A ••• B... őseink nagy kezdőbetűket ástak el a főidben 

C ••• annyit tudunk csak róluk, hogy va Dák voltak 
és véletlenü l találtak fel, nagyon kezdetlegesen 
hasznos dolgokat, mekkorát néz majd a kor, aki megtalálja 
majd ezeket a nagy szavakat, mekkorát néz majd az emberiség, 
ha kiderül, hogy szándékosan állították ide, mint 
időnként megszólaló jelzést, az esőt, hogy kimondja, amíg 
csak észre nem veszik: I I I I | i , ,

r r

a mennydörgést: 0  0  Ó Ó Ó ó ő ó 

könyvtárat gyűjtök,
meglátni: ki győzi oly régóta értelemmel?
Vannak benne holt halhatatlanok s testvérem könyvei.
A legbölcsebb jóság óriás képletei itt zakatolnak a fal 
mögött, mint elhagyott malom.
Nosza megőrzőm magam is, hogy a világ megszerzése 
itt se szenvedjen mulasztást. Megőrzőm a többi, 
látszólag fölöslegesen megőrzött dolgok között, 
hogy üzenetekre vadászó utódoknak kezeügyében 
legyen. Valaki így épített, a történelemből, ránk is: 
könyvtárat gyűjtött, 
mint jómagam,
valamint Lorenzo Medici, miután egy délelőtt megérezte, 
hogy megállítja a jövendőt s csak a jelent tartja meg.
(Azoktól, akik még nem élnek, tehát nem tudnak sem­
miről, nem vesz el semmit. Akik élnek, azoktól viszont 
mindent elrabolna a halál. Hát értük kellett.)
Azóta is megvan a legnagyobb könyvtár, itt van a 
földemen, értelmes múltam: logikám anyja, Európa.

csend

néhány fekete felhönyi

C S E N D

A valóság mégsem válhat át egy pillanatba sem 
csupa gondolattá!

A való világ s a müvek világa közt 
ott hever minden veszteségem.
Vállaltam önként, hogy távoli színhelyek, idegen 
nők, lehetetlen időpontok helyett képet, képet 
képet, képet kapjak.

De ha élni már szédülök — a hősöket is 
alkotásnak látom!
Lázálmaimban Dózsa György győzött s koravén világában 
ott mulatnak a maguk uralomra jutott indulataival 
azok, akik épp annyira méltók vagy méltatlanok 
a világ kizárólagos birtoklására, mint azok 
akiktől elveszik . . .

ür

néhány fekete polcnyi űr  
mekkora hatalmas lehetőségek 

az ismerkedésre, ha könyv könyvet ér 
ha sehol nem volna néhány fekete polcnyi

tapsolt
ideges ipszilon

Könyvtárat gyűjtök, 
s ilyenkor érzem, hogy lever a fáradság 
a bejárt utakért, a megtanult nyelvekért, az elszen­
vedett étkezésekért, a végigélvezett elnyomatásokért, 
a történelmi s teljesen anyagelvü lélekvándorlásért, 
a legnagyobb mutatványért:

hogy összehordtam a betűket 
annak ellenére, hogy ilyen falevelekhez roppant, óriás, 
állandó erejű szél van,
annak ellenére, hogy az ész is csak tűrt, mint az 
ájult leány s így inkább megszégyenültem a buzgón 
véghezvitt művelet alatt, 
miközben néztek, folyton,
jászol mögötti baromszemekkel, erdőszéli állatszem- 
parázslással, kíváncsi parasztbámulással, szigorú 
aggszüzpislantással, kárörömmel, tanácstalan 
stricijóindulattal, s ilyenkor érzem, hogy 
letör a fáradság a mutatvány miatt, melyhez 
egyetlen ideges ipszilon tapsol a lélek régen 
kiürült cirkuszában

C/RK U S 
C  / R K U S
Könyvtárat hordtam össze.
Az aszfalton ázik ez a kiejtett könyv, 
ni, mit írtak az utolsó lapjára: \
-^"Sosem volt olyan nyugtalan szeptemberünk, 
amilyent Vivaldi fogalmazott. . .

eső
eeeste

Fázom s nem fogok élni sem. Búcsúzom 
csendesen ettől a mutatványtól, mely csak 
kívánságokat ébreszt, de elérhetetleneket, 
s oly könnyű és érzékeny lettem 3000-re, 
hogy ha nem tartana itt a parancsszerü remény, 
repülnék is, az első ellentmondásra.
E helyett
k ö n y v t a r a t  g y ű j t ö k  —
egyetlen szent megoldás!
Az írásbeliség egy olyan világban, ahol még a 
nadrágtartomárkában is néhányszavas felirat van. 
Jelen leszek, de egy szó nélkül. Mintha nem is az 
én időm volna. Van úgy, hogy előbukkanunk, mint
szünetben a szél.

Semmi, ami süt, siet, száll, szól, hallgat, 
kér. küld, simogat, hív, mozgat, szorít, szeret, 
álmodik, verekszik, vetekszik, vérzik, kiált, 
győz és menekül, nem én vagyok.

Ebben maradok magammal, valahol az örök görögország 
parti sziklái közt, miután végignéztük az utolsó 
vihart, az utolso motorcsónakot, az utolsó nagy és 
kisjelenetet s egészen széttártam a két karom, 
hogy se írni, se ölelni, se fojtani, se ütni, 
se táplálni, se gyűjteni ne tudjanak:

V
Nehogy valaki áhítatnak vegye, 

csak pihenés.

S z i l á g y i  B é l a :  N a p

A költő
szenvedélye
több a soknál: a m inden. Végül is nem  a szerelem, se az 
öröm, ezt már rég értjük. (H ibáztatni is szokás érte.) De m it 
tegyen, ha elégedetlensége lezárta a hidakat, m elyek  visz- 
szalartották volna. Paradoxon, hogy a költő szenvedélye még  
csak (sőt!) nem  is a mestersége. A d y  szerint cifra szolga a 
vers, József A ttilá t sem  érdekli a költészet maga. Petőfi sem  
lírai párnák közt kíván meghalni. Babits is m egundorodik a 
dióhéjba zárt színektől, illatoktól. Itt valahol hibának, hiány­
nak kell m utatkoznia. A  m indennapi életben, nyugalom ­
ban ts  önm egnyugtatásban észrevehetetlen. Fölkutatásával 
sem m inden poéta foglalkozik. Lászlóffy Aladár vállalkozott 
rá, m ert egyebet úgy sem tehetett. Tehetetlensége, ha a 
változtathatatlanban részt vesz, tehetősége, hogy a részvételt 
megírja. E llentétek közt m ozgunk a nagyvilágban és m a­
gunkban is. A ka rju k  azt, am i akarhatatlan és akaratlan, fe le ­
lünk a lehetetlenért, m elyet a sors hoz. Nem mai kérdés, 
hogy az emberiség és emberség önokunk és egyetlen kü ­
lönbségünk. Vadak voltunk, de a vadság nem  m úlo tt ki a 
civilizáció kegyetlen törtetésében. K önyveket írunk, de be­
tűkkel hozza fölszínre a poklot a lélek. A vagy nem  is lélek  
az, m ely  a pusztítás szellem ével társul? H agyjuk ezt? Hagy­
ju k  az utókorra? A kín  kiállhatatlan, le kell győznünk a ki­
ttálló betegséget, m ely láthatatlan terjed. Eső veri az em be­
riséget, záporoz ránk a végzet. Elünk, m eghalunk, idővel 
hasznot húzunk ebből is. A  fejlődés ábécéje már ott tündö­
költ az emberevö fogai közt, csattogtak « kem ény, csontos 
hangok, fölszikrázott az áldozatok máglyájából és a m illió ­
éves ham u alól. Ha jobbak le ttünk, a történelem  m égsem  
bánik ve lünk  különbül. Honnan közeled jünk hát a je len­
hez, m ely elgyötört és m indig ú j erőre kap. Lászlóffy érzi, 
tudja, olyan okosakká és bölcsekké változunk, hogy m eg­
őrizzük tűnő önmagunkat. Holdra is ju th a tu n k  és kicserélik  
a szívünket, befagyaszthatnak a halálba is, hogy derm edé­
sünk csalóka látszat legyen. Befalazhatnak a könyvtárba, 
m ely összegyűjti m inden erényünk. K énytelen kényelem  ké t­
ségtelen, bombabiztos és a kor nem  is ellenőrzi. Á m  ha be- 
falazódunk a m űveltség oltott levegőjében képek és látomá­
sok, torz viszonyok és révü letek anyagába, a tükrök  körkörös 
önkénye vesz körül. Lászlóffy cirkusznak látja, ahol a for­
dulatok is csak m utatványok. M int a fölöslegesség, m inél 
többet produkálunk, annál nagyobb a kár. „A való világ s a 
m űvek világa közt ott hever m inden veszteségem.“ Hazugság 
tehát, hogy a költészet forradalm át kiéltük, önámítás a bátor­
ság, am ely szótagolja a feladatot. K ér belőlünk, követel a sza­
badság. M esterségünk az átfogás tettől betűig, betűtől a te t­
tig. Ez harc lírája és a líra harca. Nem , „örök görögország“ 
utolsó viharával, nem  előbukkanás „mint szünetben a szél“, 
és több m in t jelenlét és jelenés. Erre a többre szólított a 
század, ez villanyoz vérünkben  és idegeinkben. Zárlatos 
lehet a valóság, de töltésünk az élet egésze. A  hosszas áram ­
szünetet a történelem  egészsége megsinylené. (m. z.).

de a másban m ár mindig csak éppen az lenni, akinek a sorsát 
vállalta. Mindig csak K entaur ak art lenni. Döntésével minden 
új elhatározást a gondnélküliség ketrecébe zárt. M ert döntése, 
a más vállalása egy olyan új helyzet elfogadását jelenti, amely 
m ár nem  kíván alapvető döntéseket, csak a beilleszkedés kis 
elhatározásait. Az új helyzet: autom atizm us — nagyrészt. De 
döntés nélkül elérhető-e a teljesség?

A K entaur, am ikor valami ú ja t vállalt, példává m agasult 
környezetében, és tette  mellé állito tta  az embereket, akik ben­
ne lá tták  a teljesség megszerezhetőségébe vetett h itük igazolá­
sát. A metam orfózisban felvillan a K entaur szám ára is a te l­
jesség. M ert mi volna a teljesség, ha nem a tudatos döntés és 
a változtató tett, vagyis maga a szabadság, am elyben a tehet­
ség egészében realizálhatja  m agát; új világot terem thet új 
döntések, te ttek  számára. ___

Helyzetét alakítva a K entaur szem betalálkozott sa já t tö rté­
nelmének problém ájával: nem genézisének kérdésével, hanem 
azzal, hogy metamorfózisa miképpen viszonylik a haladás szem­
pontjából előző állapotához. Vagyis egyéni cselekvése a sajátos 
struk tú ra  mellé történelm i dimenziót kapott. A történelm i di­
menzió — a következmények dimenziója. Nem a perspektíváké. 
Mert a perspektívát csak a m últ és a jelen kölcsönviszonyából 
lehet értelmezni. A perspektíva így inkább visszatekintés: nem 
múltbámerengés, hanem a m últba helyezkedés, kiindulás a volt­
ból a van felé, és a vaui, a jelen meghosszabbítása a jövő irá ­
nyába. A ma, a most azonban kétszeresen jelen van ebben a 
műveletben: a K entaur ma, most létezik, innen helyezkedik 
a m últba, ebből a struktúrából fogalmilag vetíti vissza magát, 
eszményeit viszi magával visszafelé, de létét mindig csak most, 
éppen most változtathatja  meg. M iután m últjába csempészi m a­
gát, onnan, a fogalmilag helyreállított struktúrából néz vissza a 
reális jelenbe, és éppen ezt az erővonalat hosszabbítja meg a

jövő felé, a még nem létező struk tú ra  irányába. Ez a K entaur 
perspektívája.

H aladásának tényét így, m inden lá tszat ellenére, jelenéből 
nem olvashatja ki: az az erővonal, am it kibont jelenén keresz­
tül, a ma struk tú rájábó l fakadó eszme m últbahelyezése a m últ 
struk tú rá jának  helyreállítása révén, tulajdonképpen csak meg­
különbözteti történelm ének szakaszait, de nem szolgáltat ob­
jek tív  m ércét a haladás felm érésére.

A K entaur mégis úgy vélte, hogy léte m ár önm agában is 
haladást je len t az em berekéhez képest. M ár-m ár felsőbbrendú 
lénynek képzelte magát, holott csak K entaur volt, nem  is csak, 
hanem  K entaur, m in t ahogy az is nem csak ember, hanem  em ­
ber. M últja nem igazolja jelenét, jelene sem önmagát. Az idő 
önm agában nem kritérium : következmény. A cselekvés követ­
kezménye.

A lét m ércéje — saját létének m ás volta —, am it a K entaur 
kiválasztott a lehetséges mércék közül: ham is eszköznek bizo­
nyult. A lé t összevetése más létekkel nem  dönti el a  s truk tú ­
rák  közötti fejlettségi viszonyt, m ert a lé t és a létek között 
pusztán mennyiségi különbségek óannak, a mennyiségi sor pe­
dig nem hordozza a vég telen t Egy stru k tú ra  mindig hordozza 
a végtelent, a s truk tú rák  sora azonban m int aritm etikai sor — 
'ossz végtelen, ham is végtelen, véges végtelen. K entaur a vé­
gesség világába ragadt, m ert létét vetette  egybe az em berek 
létével és felsőbbséget olvasott ki abból, ami erre  egymagában 
még alkalm atlan : a különbségekből.

Sem az egymásutániság, sem a különbözőség — de akkor 
mi volna haladásának kritérium a? Cselekvésének hatékony­
sága, am ellyel a K entaur ken taurrá  változott. Csakhogy K en­
tau rkén t cselekvése hatékonyabbá vált, min.t az em beri te tt?  
Nem, sem m iképpen sem. Cselekvése, te tte  hatékony volt ugyan, 
de csak abban, hogy valam i m ást hozott létre, alkalm asnak b i­

zonyult a változtatásra. A változtatás még m indig nem  h a la ­
dás. A te tt igazi hatékonyságát nem  a te tten  belül kell keresni, 
önm agában m inden csak a lét k rité rium a lehet, de ném  a tö rté ­
nelem é: a hatékonyság akkor bizonyul haladás-m ércének, ha 
újabb, haladó és hatékonyabb cselekvéseknek te rem t teret. A 
te tt k ritérium a a belőle fakadó következő tett. Vagyis a követ­
kezmény a te tt m ércéje. T ett és következm ény, ism ét te tt  é s  
ism ét következm ény: ez a K en tau r történelm e.

De a K entaur nem  érthette  meg a sa já t tö rténelm ét, m ert a  
te tt hatékonyságát önm agában vizsgálta, k rité rium m á nem esí­
tett« saját metamorfózisát. A hatékonyság ná la  öncéllá válto­
zott, kimosódott belőle minden em berség, de nem  öltö tt magárai 
kentauri dim enziókat sem. M ert ken tauri dim enziók nincsenek 
a K entaur nem önm aga: csak félig önm aga. Éppen ez a Ken-- 
tau r dilem m ája; hogy teljesen önm aga lehessen, m ássá kell le­
gyen: s ha más lett, K entaur lett, csak akkor lehet önm a­
ga, ha ismét más, ken taurabb  k en tau r lesz. De ő a m ást ken- 
taurságában véglegessé m erevítette. Látszat az, hogy ígv ön­
maga. Nem, ő nem  önmaga, ő K entaur.

Elvesztette a hatékonyság kritérium át, m ert elvesztette em ­
beri ^dimenzióit. a te tt a hatékonyabb te tt felé vezető ú tján  egv 
mezőn halad át: az em beri létek m ezején. Ha letipor, ha meg­
semmisít a tett, akkor nem  lehet hatékonyabb, m int a kovébsé 
hatékony, de em beribb te tt. A hatékonyság fokozásának egyet­
len értelm e lehetséges: a te tt  hatékonyabb, ha következm ényei i 
nem ütköznek bele mások létébe, nem  rontja le a többi, szintén 
hatékonyságra törekvő haladó te tt  lehetőségeit. A m ások lé té t 
megsemmisítő tett, az esztelenül felhalm ozott cselekvés vajon-

( Folytatása a 6—7. oldalon)
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MARIA, Skócia királynője 
MORAY, a koronatanács elnöke 
MAITLAND, Skócia állam titkára 
KNOX, a skót kálvinista egyház főnöke 
CHASTELARD, a királynő személyi titkára 
ROTHWELL, a királyi katonák parancsnoka 
MELVILLE, a királynő követe

I. LORD |
1T. LORD a koronatanács tagjai

III. LORD J 
ERZSÉBET. Anglia királynője 
CECIL, Erzsébet minisztere 
TESTŐRTISZT 
KATÓNAK
Első szín: Mária királynő fogadószobája 
Második szín: Erzsébet királynő fogadószobája 
Történik a XVI. sz. második felében

I. r é s z

1.

Stuart Mária fogadoszobája. A berendezés 
egyelőre csak ennyiből áll: kandalló, karos­
székek . . .  A  királynő a koronáját kezében 
tartva lép be, Chaslelard nagy, vaspántos 
könyvet cipel utána.

M ARIA: Húzzon nekem egy széket közelebb 
a  kandallóhoz.
CH ASTELARD : Nincs még itt a tel, felség, ne 
■szoktassa magát idejekorán a kandallóhoz 
M ARIA: Csak kipróbálom. Húzza csak köze­
lebb.

Chastelard a kandallóhoz húz egy széket, a 
királynő játékosan elterpeszkedik benne. Fe­
jére teszi a koronát.

M ÁRIA: Na. milyen \oltam ? Királynői jelen­
ség voltam vagy nem voltam királynői jelen-

CHASTELARD: Túlságosan is az volt. felség. 
De annak a kombrpofájúnak nem kellett volna 
megpaskolnia az arcát.
M ARIA (tréfásan): Megpaskoltam valakinek az 
arcát? Már nem emlékszem. (Elkomorodik.) 
Nem szeretem azt a trónterm et. Rideg és félel­
metes. Na, megnézte a nagykönyvben? 
CHASTELARD: Megnéztem. Sajnos, nincs meg­
oldás. Azt írja, hogy a királynő az alattvalóit 
csakis a trónusán ülve fogadhatja.

'M A R IA :  Csak a trónus kötelező vagy trón- 
terem  is? Hogy írja az a rettenetes könyv? 
CHASTELARD: . . .  Mivelhogy a trónus a trón­
terem ben van . . .
M ARIA (élénken): Kijátszom a nagykönyvet. A 
trónust áthozatom ide. (Jókedvűen.) Na, meg­
van. Ezt megoldottuk. Ez viszonylag barátságos 
szoba. Majd ha itt lesz a nagy trónus, kisebb­
nek is fog tűnni. Az ön számára behozatunk 
majd egy íróasztalt. Egészen jó lesz, nem? 
CHASTELARD: Jó lesz, ha a lordok nem fog­
nak  tiltakozni.
M ARIA: Rábeszélem én őket. (Vidáman.) Nem 
hinném, hogy ki tudnánk találni olyasmit, am i­
nek a helyességéről én nem tudnám  őket meg­
győzni. Fogadjunk, hogy egy hónapon belül én 
leszek az udvar k ed v en ce!... Tudja mit: en­
gedményt teszek nekik: megígérem, hogy a kül­
földi követeket a trónterem ben fogadom. 
CHASTELARD: Olyankor majd mindig vissza­
cipelik azt a nehéz trónust, érdekes lesz. 
M ÁRIA: Hát ne cipeljék. Készíttetünk róla 
egy m ásolato t. . .  Holnap m ár itt fogadok. 
CHASTELARD: Felséged kezdi kijátszani a 
skót törvényeket. Tiltakozni fognak. És elle­
nem is tiltakozni fognak. A skót királynak 
nem  já r személyi titkár.
M ARIA: Felvétetem önt a nagykönyvbe. Így: 
1561. augusztus 15-től kezdve a skót király 
mellé személyi titkár rendeltetik. (Játékosan.) 
Ha a király mindenható, hát éljen azzal, hogy 
mindenható.

CH ASTELARD  (rövid szünet után): Nem örülök 
annak, hogy az íróasztalom a fogadószobában 
lesz, felség.
M Á R IA : Nem örül. Chastelard?! Azt hittem, 
szívesen van együtt velem.
CHASTELARD  (panaszosan): Bejön egy ma- 
gasabbrangú lord, abba kell hagynom a m unká­
m a t hogy m eghajolhassak előtte, odajönnek az 
asztalomhoz, megnézik, mit csinálok . .. lőhet, 
hogy éppen verset írok, és .. . hát tudja felsé­
ged.
M ÁRIA (rövid szünet után): Hát eldugjuk elő­
lük az íróasztalt. (Komikusán töpreng.) Például

betétethetjük a trónus mögé. Ot*. aztán nyugod­
tan írhat, a trónus mögé nem néznek be az én 
szokásimádó lordjaim... De nem tartom  előttük 
titokban, hogy a trónus mögött tollal a kezé­
ben ül valaki, hadd szám oljanak azzal, hogy 
a szavaik papírra kerülnek H átha em iatt ke­
vesebbet fognak beszélni.
CHASTELARD (tréfásan feddő hangon): Felsé­
ged nem uralkodni, játszani szeret.
M ÁRIA (vidáman.): A  kiralv az egyetlen em ­
ber, akinek m egadatott az, hogy minden játékot 
eljátsszon, ami eszébe jut. Nem ketten sütöttük 
ezt ki? íHirtelen elkomolyodik.) Könnyű dol­
gom lenne, ha az emberek azt hinnék, hogy 
csak játszani akarok velük . . .

Generálsötét.

2.
Ugyanott másnap. A nézőtérrel szem ben a 
trónus. A  királynő a trónuson ül. Kétoldalt 
Moray. Maitland, Bothivell és Knox.

M ARIA: Kedveseim, bocsássanak meg. hogy itt 
fogadom önöket, de azokat, akii»  legkedveseb­

bek nekem, ezentúl itt fogom fogadni. 
M ORAY: Felség, figyelmeztetem, hogy a skót 
királyok mindig a trónterem ben fogadták a la tt­
valóikat.
M ARIA  (bánatosan): Szegények. Ök is kivá­
laszthatták volna ezt a barátságos szo b á t. . .  Ez 
a szoba nagyon alkalm as m eghitt beszélgetések­
re. Tegnap a nagy trónterem ben olyan ridegek 
voltunk egymáshoz (túlzó nyájassággal), ma 
viszont nagyon barátságosak leszünk, legalábbis 
remélem, s megtárgyalom önökkel a legfonto­
sabb p rob lém áim at. . . Például még mindig 
nem tudtam  eldönteni, hogy koronával a feje­
men vagyok szebb vagy korona nélkül. Mind­
nyájan idefigyeljenek! (Leveszi a koronát, gri- 
maszkodva mosolyog, visszateszi, tovább gri- 
maszkodik.) Moray. ön az első Na, halljam . 
Koronával vagyok szebb vagy korona nélkül? 
M O RAY (m int akit m egbántottak a kérdéssel): 
Koronával, felség.
M ARIA: ö n  szerint. M aitland?
M AITLAND : Egy királynő mindig koroná­
val a fején szebb.
M ÁRIA: Ügyes válasz, M aitland. (Komolytala­
nul.) ö rü lök , hogy ön Skócia á llam titkára . . .  
Ön következik. Bothwell.
ROTHWELL (nagyon m élyen meghajol): Ko­
ronával is. korona nélkül is felséged a legszebb 
Skóciában.
M ARIA (játékosan): Köszönöm. Bothwell. Azt 
hiszem, ön az, akivel egy véleményen vagyok... 
ö n  következik, tiszteletos úr.
KNOX: Én kihallgatásra jö'tom  a királynőhöz, 
nem azért, hogy bókokat m ondjak neki. 
M ÁRIA (vidáman): Hát kihallgatáson van. tisz- 
teletes úr. A mai kihallgatáson csak a királynő 
szépségéről lehet vitatkozni.
KNOX: Engem nem érdekel a királynő szép­
sége. engem az érdekel, hogy milyen uralkodó 
a királynő.

MARIA (tréfásan): Pedig s királynő szépsége 
állam érdek.. . .  M ert egy királynőnek csak a k ­
kor van kedve uralkodni, ha országa összes női 
közül neki van legnagyobb varázsa. (Rövid szü­
net után tndáman.f Urak, ha valam ikor maid 
le akarnak mondatni, csak azt bizonyítsák be 
nekem, hogy van nő az országban, akinek sze­
mélyi (erősebben) női varázsa felülm úlja az 
enyémet.
KNOX: Megmondom őszintén, királyok előtt 
sem vagyok hajlandó hazug szót kiejteni, hogy 
sohasem szerettem a túlságosan beképzelt em ­
bereket.
MÁRIA: Én viszont szeretem ám önt. Pap lé­
tére szemtelen, az ország legmagasabb rangú 
papja, és szemtelen. Az em ber megszokja, hogy 
a papok mézes-mazosak, s akkor megismeri 
önt, aki szemtelen is tud lenni. (Rámosolyog.) 
Azt hiszem, nagyon meg fogjuk érteni egymást. 
'Hirtelen.) M iért van olyan nagy szükség a 
szépségemre?! A koronatanács, az egyház, a 
katonaság képviselőinek erről feltétlenül tudni 
kell! Hogy varázserőm legyen az alattvalóim  
felett (kedvesen), az igazi nagy szépségnek, 
meglátják majd, varázsereje van. (Még kedve­

sebben.) De egyáltalán nem  kell félniük az én 
varázslatom tól. . .  m ert én nagyon jó vagyok . . . 
Ha akarják , ezt azonnal bebizonyítom, tíz perc 
a latt be tudom  bizonyítani. (Kiáltva.) Bújjon 
csak elő, Chastelard! (Chastelard előjön a tró­
nus háta mögül.) Ö Chastelard. költő, aki ezen­
túl személyi titkárom ként m arad m ellettem  ju ­
talom képpen hűségéért. (Chastelardhoz.) ö n  
előtt pedig a skót nemesség színe-java: Moray 
herceg, az állam tanács elnöke, M aitland lord, 
Skócia á llam titkára, Bothwell lord. katonáim  
parancsnoka és Knox tiszteletes úr, a skót egy­
ház nagyhírű főnÖKe. akiről azt hallottuk, hogv 
az ország legnépszerűbb em bere (kedvesen), 
aki viszont néhány napja nem legnépszerűbb, 
hiszen úgy természetes, ha az országban a ki­
rálynő a legnépszerűbb. . .  Ha még nem  tud­
nák, C hastelard-nak ide. a trónus mögé he­
lyeztettem íróasztalt, csak azért, hogy ne fe­
szélyezze önöket, hogy a trónus m ellett van 
az íróasztal .. . Tudják. C hastelardnak közel 
kell lennie hozzám, ezt nehogy félreértsék (ka- 
céran), nem szeretőm C h aste la rd . . .  Ö segít 
nekem visszaemlékezni azokra a napokra, am e­
lyeken még csak álmodoztam arról, hogy egy­
szer király leszek, ő készít feljegyzéseket u ra l­
kodásomról. most pedig az ö segítségével bizo­
nyítom be önöknek, hogy bízhatnak bennem, 
m ert én csak jó t akarhatok . . .
M O RAY (ellenségesen): A skót uralkodónak 
nem  já r  személyi titkár.
M A R IA  (közbevág): Felkészültem erre a meg­
jegyzésre, Moray. Egy kicsit talán durván fo­
galmazott. talán  úgy akarta  m ondani, hogy 
még eddig egyetlen skót királynak sem volt 
személyi titkára. Ez igaz. Csakhogy én abban a 
szerencsében részesültem, hogy néhány hétig 
vendége voltam  a francia udvarnak, és irigy­
kedve figyelhettem meg. hogy ott a királynak 
személyi titkára  van . . .  Franciaországban sincs

örök idők Óta Személyi titk á r az uralkodó mel­
lett, valamelyik uralkodónak ezt az újítást bő
kellett vezetnie . . .  Tegyék nekem  lehetővé 
hogy Skóciában én legyek az újító. (Meg m ii 
előtt, szóho: juthatnának.) Köszönöm, hogy nem 
ellenzik, ha elleneznék, meg kellene haragud­
nom önökre. (Tréfásan m egfenyegeti őket.) Ész­
revettem ám. hogy szegény C hastelard-t meg­
érkezésünk óta vizslaszemekkel méregetik 
(Gyorsan.) Most pedig Chastelard felolvassa 
önöknek, hogyan búcsúztam Franciaországtól 
a felolvasás után pedig elbeszélgetünk a felöli 
váso ttak ró l. . .  Kezdje, Chastelard. Remélem, 
m ár elkészült u tunk leírásával.
CHASTELARD: A hajóutakat Írtam le, felség 
M ÁRIA: Azt olvassa, Chastelard.

Chastelard a trónus mögül papírtekercset hoz 
elő, közben a királynő nagyon kedvesen mo­
solyog az előtte állókra.

CH ASTELARD  (olvas): Miután kievezett a hajó 
a kikötőből, azonnal szellő kerekedett, és fel­
húzták a virtolákat. A királynő m indkét kar­
jával a kormányevező mellé tám aszkodva zo­
kogásban tö rt ki, és szép szemével a kikötő felé 
tekintett. Ism ételten felhangzottak szomorú sza­
vai: Isten veled, Franciaország. Amíg csak be- 
sötéledelt. A jánlottuk neki, hogy vonuljon le 
pihenni a fülkéjébe. A királynő határozottan 
nemet mondott. Így aztán a fedélzeten készí­
tették  el a fekvőhelyét. H atározottan meghagy­
ta a második kormányosnak, hogy m ihelyt haj- 
nalodik, azonnal keltse föl, ha távolról még 
látható a francia föld. és ne féljen attól, hogy 
hangos szóval kell felébresztenie őt. A sze­
rencse kedvezett királynőnk kívánságának. 
Mert a szél elállt, és csak evezőkkel lehetett 
továbbhaladni. Így aztán nem nagyon távolod­
tunk el az éjszakán át. H ajnalpirkadáskor még 
mindig látható volt a francia part. Alighogy 
eleget te tt a kormányos a parancsnak, a király­
nő fölkelt fekvőhelyéről, és addig tekintett a 
p art felé, amíg csak lá tható  volt, miközben 
egyre ismételgette: Isten veled, Franciaország! 
Isten veled, Franciaország! Életem  legboldo­
gabb óráit köszönhetem neked!
MARI A:  Köszönöm, hogy áh íta tta l végighall­
gatták  Chastelard beszámolóját. (Hangosan.) 
Most pedig önök következnek! Nos. mi a vé­
lem ényük a felolvasottakról? . Moray! 
M O RAY (enyhe iróniával): Talán így akarta  
felséged tudom ásunkra hozni, hogy van hely 
a földön, ahol jobban érezné magát, m int kö­
zöttünk.
MÁRI A:  A.  d e h o g y .. . M aitland!
MAI TLAND:  Még gondolkozom, felség. 
MARI A:  Knox úr!
KNOX:  Én annyit sejtek, hogy egy szó sem 
igaz az egészből.
MA R I A  (lelkesen): Azt akarja  mondani, hogy 
én az egész hajóút a la tt csak al'akoskodtam?! 
KNOX:  Azt akarom  mondani, hogy felséged az 
egész út a la tt a fülkéjében élvezte a hajó  rin­
gató sát.
MARI A:  Ö. de rosszhiszemű em ber ön. Knox! 
H át esküszöm, hogy minden szóról szóra úgy 
történt, ahogy azt Chastelard megírta.
K N OX  (meghajol): Lehet, felség.
MARI A:  Úgy megörültem annak, hogy Knox 
ú r  a felolvasás a la tt hazugságot sejtett meg. 
Csak az szomorít el, hogy rosszhiszeműségétől 
vezéreltetve az egészet félrem agyarázta . . .  M ert 
nem Chastelard hazudott, ő azt írta meg. am it 
látott (lelkesen), én  hazudtam  ott a hajó fe­
délzetén . . .  Ha m egtudják az okát. nagyon 
m egszeretnek engem! H át én azért játszottam  
meg magam ott a hajó fedélzetén, m ert a hajó 
tele volt kísérő franciákkal, és én örömet csak 
úgy szerezhettem nekik, hogy m egjátszottam , 
milyen nehéz megválnom tő lü k .. . Szívesen, jó­
kedvűen játszottam  ezt meg. meg tud tam  já t­
szani a szomorút annak  ellenére, hogy majd 
felvetett a jókedv, hiszen egyre csak az já rt az 
eszemben, milyen jó lesz nekem itthon, Skó­
ciában (kissé fenyegetően), ahol olyan rette­
netes nagy szükség van az én varázslatom ra. 
(Kedvesen.) Hát azért olvastattam  én fel önök 
elő tt az én szép búcsúmat, hogy m egtudhas­
sák. hogy én képes voltam  alakoskodni. hogy 
az em bereknek örömet szerezhessek. Bizony­
sága ez annak, hogy én nagyon jő tudok len­
ni? . . .  Mindig kapható vagyok a jóra, és nincs 
kedvem rosszat cselekedni. (Szeretettet m oso­
lyog.) M egnyugodhatnak hát. szépségemből táp ­
lálkozó varázserőm et csakis a rra  használom fel, 
hogy egyre több em ber örüljön körülöttem. 
CÚjra fenyegetően.) De azért ne értsenek félre: 
én nem vagyok biztos abban, hogy jó va­
gyok, én csak abban vagyok biztos, hogv csak 
akkor tudok örülni, ha örülnek körülöttem. 
(Sorra m indegyikük szemébe néz.) Azokért

Egyszer egy költő gyönyörűt álm odott egy királynőről . .

KOCSIS ISTVÁN DRÁMÁJA

Bretter György tanulm ányának fo ly tatása az 5. o ldalró l

kielégitette-e a K entaurt? Héraklész életéből elrettenve olvas­
hatta  ki a sorsként élt cselekvéskényszer következményeit.

H éraklészt arra Ítélte sorsa és H éra álnoksága, hogy szaka­
datlanu l új helyzetekbe kerüljön, hőstetteket hajtson végre. Ben­
ne így maga a cselekvés öltött testet. De Héraklész szemben 
á llt a természettel és az em berekkel is. sohasem találkozott 
b ará ti erőkkel, m ert nem alakítani akart, hanem csak tenni. 
Hős volt, de lassan kihűlt benne minden, ami emberi. Esz­
m énnyé szublimálódott, pedig hús-vér embersége a konkrét vi­
lág szereplőivel fröcskölte tele életét.

Héraklész mindenkit letiport, aki rohanó tettvágyának ú t­
já t keresztezte. Földi módra volt részeg, szeretett és szeretke­
zett. gyűlölt és elismerést sóvárgott, barátságot k ért és adott, 
mégis mindig átlépte emberségét, kilépett az emberi törvé­
nyek közül. De nem alkotott új törvényeket, hanem  vakon csak 
isteni rendeltetését hajtotta végre. Ennek nevében pusztította 
el barátjá t, a kentaur Kheirónt is.

Kheirón a legbölcsebb kentaurnak számított, m ert a leg- 
kentauribb kentaur volt: felemásságát tudatosan kiélezte, való­
sággal szem beállította egymással azt a két világot, amelyet lé­
tével m egtestesített. Táplálékában, szerelmében, pihenésében 
és cselekvésében egyaránt állati ösztöneinek engedelmeskedett, 
de fejében szakadatlanul értékelt, telm ért, m érlegelt: gondola­
tilag szembenézett cselekvésével. Etikai norm ák nem kötelez­
ték. m ert ösztönös lénye csak önmagát szolgálta. Gátlásai sem 
voltak. Kompromisszumokat nem kötött, m ert m egtestesítette 
a  kompromisszumot.

Egy alkalom m al Héraklész összeveszett a kentaurokkal, és 
őket üldözve berontott Kheirón barlangjába. Kheirón éppen 
töprengett: saját állati teste foglalkoztatta, az. ami benne más 
'o lt :  kentaursága. Szemlélődését nem zavarta a kentaurok hoz­
zá m enekült csapata: Kheirón csak önm agával tudott törődni, 
ezért volt a legbölcsebb kentaur. És az összevissza kiáltozó, 
megrémült kentaurok között a nyugodt K heirón volt a legálla­
tibb lény: a többi kentaur félelme emberi reszketés volt, annak 
átlátása, hogy Héraklész ellen nem  lehet harcolni, m ert Hé­
raklész maga a sors. a kérlelhetetlenség. amely nem hallgat 
érvekre, nincs belátása, csak nyila van és a h idra mérge. Khei­
rón hallgatása nem vett tudom ást a világról, önm agára össz­
pontosult. látása kimosta belőle a közösség érzé'sét. „bölcsessége" 
az egyediség szenvtelen hatalm a volt.

Héraklész vaktában lőtte ki nyilát: a vessző surranásában 
maga a szükségszerűség lapult: Kheirón térdébe fúródott. Khei- 
rónnak meg kellett halnia. Pedig ő b ará tja  volt Héraklésznak. 
De barátság vagy más érzelem nem befolyásolhatja a szenv­
telenné vált tetthalm az szükséges következm ényeit: a cselek­
vés. ha csak önm agát tekinti, ha nem  szembesíti m agát a világ­
gal, akkor kím életlenné, em bertelenné válik. Héraklész b ará t­
sága nem m enthette meg Kheirónt. m int ahogy Héraklészt sem 
Kheirón barátsága.

A Hőst, aki most találkozott a cselekvés és következmény 
dilem m ájával, em berfelettivé növelt embersége kérlelhetetlenül 
sodorta a tragédia felé. S mindez azzal járt. hogy Héraklészt 
saját kíméletlensége semmisítette meg: nem volt annyira em ­
beri. hogy a magasztos eszményre em beri eszközökkel törjön. 
Persze Héraklész halála nem m orális szükségesség volt. Pusz­
tulnia kellett, m ert az egymást kiegészítő tevékenységek, a köl­
csönösségek hálóját úgy szétszaggatni, hogy közben maga az 
elet is veszélybe kerüljön — büntetlenül nem lehet. A struk­
túrától elszakadni nem lehet olyan eszközökkel, amelyek ellent­
m ondanak a közösség alapvető funkciójának, az emberi lét sa­

játos fenntartásának. A változtatás nem pusztán előrelépés a 
történelm iben vagy nem csupán, kilépés az adottságból a törté­
nelembe. Hanem a történelem  m egragadása is.

A haladó eszmény előrem utat: de az eszköz, az eszmény 
m egvalósításának módszere nem perspektivikus jelenség. Az 
eszmény — eszmei, az eszköz — reális. Az eszmény és az esz­
közök ellentm ondásába őrlődött fel Héraklész: eszményei tú l­
m utattak  az adott világon, korán, de céljai benne ragadtak. 
Eszközei ezért alkalm asnak csak a pusztításra bizonyultak.

Héraklész dilem m ájában az em bertelen eszközök és az em ­
berfeletti célok tűztek össze: a célok elhom ályosultak, az em­
berek nem ism ertek többé benne m agukra, eszményeikre, vá­
gyaikra: a hősök hőse egyedül m aradt, akár az istenek, akik 
magukhoz '  ették

De a K entaur dilem m ája Héraklész felőrlődésében, esz­
telen és em berfeletti csatározásaiban, végletes form ában m utat­
kozott meg: vagy em beri em bernek lenni, vagy term észeti lény­
nek — íme a két lehetőség. V álasztania kellett. A K entaur úgy 
la tta  — egyetlen k iú tja  m aradt: a remetamorfózis, az ű jra - 
visszaváltozás.

Az ősi kor óta azonban sok idő telt el. s a visszaváltozott 
K entaur az időből kivetve oda hullott, ahonnan valam ikor elin­
dult: a p rim itív  állapotba. A m egtértnek ismét egyetlen lehe­
tősége m aradt: felépíteni önm agát a cselekvés sodrában, beemel­
ni érzelmi és értelm i életét a m egváltozott világba. Szerepe töb­
bé nem a példaképé, hanem  a példaképet keresőé, és hogy is­
mét dönthessen, előbb bele kell nőnie sa já t helyzetébe. Is m é t 
teljességre törekedett: az akkor elérhető teljességre, em beri tel­
jességre. De milyen is az em beri teljesség?

K enturságában nem lehetett teljes, m ert elvettek tőle va­
lamit. ámi csak ő volt. s am ikor a többi kentaurban megpil­
lantotta  önm agát — elszörnyedt. Szerepe, am it bennük felis-



Húsz éve próbálom 
kínlődok arcával 
(egyetlen képe elveszett)
— szétrágta képzeletem  
a meglévő részleteket, 
mert erőltettem,
hogy életnagyságban legyen: 
rá se gondolva néha 
valamit fogtam, 
de azonnal ráugrottam, 
s elrebbent.

Hogy k é k  v o l t . . .
. . .  s z ü r k é s  v o l t . . .
n e m ! . . .  in k á b b  z ö ld  v o l t
. . .  h u n c u t ,  m e g  s z e l íd  a  s z e m e
— keveset mond nekem;
a szőkeség a barnaság ellen 
se jobb felelet; 
tülköltött,
cgentúli már ennyitől, 
hamislő hegykék 
a földről szedett, 
róla elmondott mese, 
ahogy volt, 
úgy kellene!
— hogy velem legyen.

. . .  A képet nem kerestem eleget 
. . .  a sírhelyet se rendeztem 
(az is mese) sőt: 
megette a fene,
ha csak erre telik az embernek.

. . .  A p o r tr é  megkerült!
. . .  m ű v é s z i  a r c - fé n y k é p  
egészen helyesen

(nézem, mint a karóba esett
medve,

hogy az mi lehet,
ami a hasamba ereszkedett,
olyan hirtelen
s nem ereszt semerre se)

szemöldök: zsíros plajbász ürüléke 
szempilla: ritkaszörü borzecset 
a müfény z s ír r a l  képen kente, 
a r e tu s  máshol r ü h e s s é  tette, 
a radír, a zsilettsarok 
se kegyelmezett —
— serényen tevékenykedett;

szemére, ajkára r e f l e x n e k
f e h é r e t  tettek
és k la s s z i k u s a n  e g é s z í t e t t e k  
a h o l k e l l e t t  —: jólnevelten
h o g y  s z e b b  le g y e n

(morog a medve 
a karónak nem kegyelmez, 

jobban tenné, 
ha nem firegne)

Nem firegtem
Valahova elvermeltem a h e ly z e te t :

Amit nem lehet, azt nem lehet; 
csodáról leszokott az ember, 
minden ember, 
s a m e s e  ezért is kellene

. . .  hegykékeink fogynak 

. . .  az égkékek folynak 
„kékítőt oldanak" naponta 
képtelen vágyaink g y a n á n t  
elköltözött kedveseink nyomán 
„az ég vizében", 
erősítsem, hogy 
ez a rendje? —
— belenyugodni kellene?!

Nem!
és megjelent:
bőgött, öklével legyezett,
( le le !  — mindene remegett
— h a j to t ta  a  le g y e k e t) ,  
fájt valami kicsi-gond,
az akarás vásznat tépett benne,
— a c s e c s e t megkereste,
s amikor elaludt, ráismertem 
(tente-tente):
n a g y a n y á d  messze-messze, 
ringat a füvekkel, 
a hegyekkel, 

z egekkel,
(hasonló ü g y e k k e l ) ,

szemedbe kéket csurrant, 
szelíden melléd surran, 
benned lakik éhesen,

tőlem is ellop édesen

Azért nem  állok  jót, akik bárm iképpen csorbí- 
lani próbálják  örömlehetőségeimet. (Knoxra 
mosolyog.) Akik szemtelenek velem, azok nem 
so rb ítják  az örömömet, e llenkező leg ...

K N O X  ( k i m é r t e n ) :  Mi kihallgatásra jöttünk fel­
ségedhez, de még egyikünket se hagyta szóhoz 
jutni.
M ARIA (kedvesen): Ma m ár nem is fogom 
hagyni. . .  A mai napon önök hallgattak meg 
engem, holnap majd én hallgatom meg önö­
ket. A királyé az elsőbbség, nem?

Hirtelen generálsötét.

3.
Ugyanott. A  királynő a trónuson, előtte Mo- 
ray és Maitland.

MORAY:  Felséged és Anglia királynője kö­
zött m egengedhetetlenül élessé vált a viszony. 
MARIA:  H át persze. Franciaországból jövet 
nem engedett átutazni az országán.
MORAY: Erzsébet királynő m egbántottságát 
azzal indokolja, hogy felséged címerébe felvé­
tette az angol koronát.
MARIA:  O, hát kíváncsi voltam, milyen képet
vág hozzá.
MORAY:  Tehát felséged nem volt tisztában 
tettének jelentőségével? A címerébe festett an ­
gol koronával felséged kifejezte igényét E r­
zsébet trónjára.
MARIA (ártatlan arccal, naiv csodálkozással): 
De hát ugyanabból a királyi családból szárm a­
zom, amelyből Erzsébet, nem?
MAITLAND:  De az angol trón jog szerinti örö­
köse Erzsébet.
M ARIA:  O, hát akkor nagyon nagy hibát kö­
vettem el?
MORAY:  Nagyon nagyot. Erzsébet királynőt ki 
kell engesztelni. írjon neki levelet, felség. 
M ARIA: (játékosan): Én írjak  neki először? Én. 
ha jól tudom, ugyanannak a királyi családnak 
az idősebbik ágából -származom. (Élénkebben.) 
V árjunk még egy kicsit. Vajon mit fundál még 
ki Erzsébet?
MORAY:  Ha nem hajlandó írni neki felséged, 
a koronatanács arra  kéri. engedje meg, hogy 
elküldhessük neki azt a levelet, am elyet felsé­
ged ellenkezésére számítva fogalmaztunk meg. 
MARIA: Ö, hát önök előre tudták, hogy ellen­
kezni fogok?
MAITLAND:  Reméltük, hogy nem  fog ellen­
kezni felséged.
M ARIA (jókedvűen): Hát akkor lássuk, milyen 
levelet tudnak az én legszeretettebb lordjaim  
fogalmazni.
MORAY (a levélből): Felségetek m indketten if­
jú, kimagasló királyi nők. Már felségetek neme 
sem engedi meg, hogy dicsőségeteket háború és 
vérontás gyarapítsa. M indketten tudjátok, mi­
ből fakadt az ellenséges érzés felségetek kö­
zött. Isten a  tanúnk, mennyire bánt minket, 
hogy úrnőnk, a királynő, igényt tám asztott fel­
séged birodalm ának címerére . . .  M egértjük fel­
séged felháborodását, de királynőnket is jogo­
san elkeseríti, hogy Angliában, melyhez vérsé- 
génél fogva oly közel áll, idegennek te k in tik . 
Gondoljon felséged arra, hogy királynőnk felsé­
ged címerére és nem felséged trón jára  tám asz­
tott ig én y t. . .  Nyugodjék hát meg felséged, hi­
szen egyszerű félreértésről van szó csupán . . 
Ennyi a levél, felség, és elöl is, hátul is a kö­
telező udvariasságok.
M ÁRIA:  Meg vagyok elégedve önökkel. Moray. 
nagyszerűen fogalm aznak és nagyszerű poli­
tikusok: anélkül, hogy m egsértenének engem, 
Erzsébetnek hízelegnek, anélkül, hogy megsér­
tenék Erzsébetet, nekem hízelegnek.
M ORAY (meghajol): Mi Skócia érdekében cse­
lekszünk, felség.
MARIA (rámosolyog): Hát persze. (Hangosan.) 
Örülök, hogy a koronatanácsnak ilyen nagy­
szerű tagjai v a n n a k .. .  De valam it igazán nem 
értek: azt írják, hogy vérontást akarnak elhá­
rítani. Hát éppen ennyire komolyan kell ven­
nünk Erzsébet haragját? Ha én ezt előre tu ­
dom, magam megírtam  volna a bocsánatkérő 
levelet.
MAITLAND:  Erzsébet királynő követének elej­
tett szavaiból bizony a legrosszabbra lehet kö­
vetkeztetni.
M A R IA  (játékos-gúnyosán): Eszembe se jutott 
volna megpiszkálni áz én szeretett nővérem 
óriási méltóságát, ha nem tenné magát olyan 
nagyharagú hatalm asnak . . .  Ki tudom ám  szed­
ni a követekből, hogyan uralkodik Erzsébet. 
M AITLAND  (rövid szünet után): Engedőimé­
vel. felség, én még szeretnék beírni valam it a 
levélbe . ..
M ARIA:  ír ja  csak be. megbízom önben, M ait­
land . . Erzsébet válaszával aztán azonnal je­
lentkezzenek. (Moray és Maitland meghajolnak.

megindulnak a kijárat felé, a királynő utánuk  
kiabál.) Jö jjenek csak vissza, nagyszerű ötletem 
van. (Visszajönnek.) Engem m ár többször lefes­
tettek, a palota előcsarnokában is ta lá lnak  a 
képeimből, válasszák ki azt, amelyiken legszebb 
vagyok, és küldjék el a levéllel együtt, hadd 
eméssze szegény Erzsébetet a női irigység.

Gyorsan generálsötét.

4.

Ugyanott. A  királynő előtt John Knox.

KNOX (méltóságteljesen): Egy prédikációm ban 
kétségbevontam a nők jogát a királysaghoz. 
Miért tesz úgy felséged, m intha erről nem 
tudna?
M ARIA:  f.n nagyon szerelem önt, Knox úr, 
ezt már első találkozásunk idején m egmond­
tam ö n n ek . . .  Hát ön az ország legbátrabb 
em b ere . . .  Az előbbi vallom ásáért is nagyra- 
becsülöm. (Jókedvűen.) Talán ön az egyetlen 
ember, akit nem  kell megváltoztatnom . . .  Még 
eddig minden m ondatával örömet szerzett ne­
kem, és én szeretek óm ö rü ln i. . .
KNOX (komoran): Figyelmeztettem felségedet, 
hogy én sérthetetlen em ber vagyok. Az ország 
népe fellázadna, ha engem bántódás ém e. 
M ARIA  (kedvesen): Az  ország népének nem 
lesz oka fellázadni. (Túlzó csodálkozással.) De 
Knox úr! ö n  úgy beszél velem, m intha ellen­
ségek lennénk, (bánatosan.) Hát nem  tud ja  el­
hinni nekem, hogy nagyon szeretem önt? Bár 
minden em ber olyan lenne, m int ön, Knox úr. 
(Rámosolyog.) Azt hiszem, ön hasonlít hozzám. 
KNOX:  Ne tegyen úgy felséged, m intha nem  
tudná, hogy mit akarok m ár napok óta meg­
tárgyalni felségeddel.
M A R IA  (kedvesen): Égek a vágytól, hogy meg­
tudjam , prédikátor úr.
KNOX (erőteljesen): Skóciában az állam vallás 
a kálvinista vallás, és ön katolikus, felség. Meg­
engedhetetlen, hogy éppen az uralkodó ne ve­
gye fel az allam  v a llá sá t. . .  Annál is inkább, 
m ert Skóciában a katolikus mise nyilvános ce- 
lebrálása tilos.
M ARIA (szelíden): Ki tiltotta meg?
KNOX:  Parlam enti határozat.
M ARIA:  Nincs mit tennem : belenyugszom. A 
parlam entnek minden jövetelem előtti határo­
zatát elismerem.
KNOX:  Tehát akkor á tté r felséged.
M ARIA:  O. dehogy t é r e k . . .  Tudja, unalm as 
lenne számomra a kálvinista v a llá s . . .  Na. 
nem akarom  én megsérteni a vallását. De azt 
ugye elismeri, hogy egy királynőnek, az ország 
első em berének unalm as lenne még vallásból 
is az uralkodót v á lasz tan ia . . .  Nincs benne 
szám ára semmi é rd ek es. . .  És tudja, kedves 
Knox úr, én szenvedélyesen szeretek hatni az 
emberekre, de nemcsak szeretek hatni az em ­
berekre, tudok is hatni rá juk  (mosolyogva), le­
het. elsősorban azzal, hogy nagyon szép vagyok, 
talán azzal is. hogy korona van a fejemen, de 
talár, azzal leginkább, hogy nagyon-nagyon ti­
tokzatosnak. furcsának, érdekesnek játszom 
meg magam e lő ttü k .. . De lehet, hogy nem  is 
játszom meg magam, le h e t hogy valóban na­
gyon titokzatos, nagyon furcsa, nagyon érde­
kes vagyok. (Nagyon kedvesen.) Elveszteném a 
varázserőm et, ha mindenben azt tenném, ami 
legtermészetesebb, ha m indig azt tenném , am it 
mások is tennének a helyemben. Érti, Knox 
úr? (Játékosan.) I la  minden alattvalóm  vissza­
tér katolikusnak, akkor egészen m ás lesz a 
helyzet, akkor m ár beszélhetünk arról, hogy 
kálvinista legyek . . .
K N O X  Felséged nincs tisztában sem a saját, 
sem országa érdekeivel.
M A R IA  (kissé nyeglén): Azt viszont tudom, mi­
hez nincs kedvem, mi unalm as számomra . . .  
KNOX (keményen): Ez nem unalom, ez hit 
kérdése.
M ARIA:  O, m int hitet szim patikusabbnak ta r ­
tom a katolikusokét, több benne a fantázia. 
KNOX:  Ennek nagyon súlyos következményei 
lehetnek . . .  Felséged nem  hallgathat katolikus 
misét, egyenesen következik ez abból, hogy or­
szágában tilos a katolikus mise célebrálása. 
Hogy gondolja felséged, éppen a királyi udvar 
tem plom ában fognak katolikus misét tartan i? 
M ÁRIA: Ó, számomra semmi sem tilos.
KNOX:  Felséged is engedelmességgel tartozik 
istennek. Isten ak ara tá t pedig az egyház segít 
önnek leolvasni.
M ÁRIA  (játékosan): De ivót én nem szeretem 
a közvetítőket, közvetítőkkel nem érdemes. 
KNOX:  Isten szeretett egyháza a kálvinista 
egyház.
M ARIA:  Tőlem le h e t . . .  Én, tudja, azt hiszem, 
(-lég gyenge vagyok a hitvitára.

K N O X :  Egy uralkodónak kötelessége ^állást 
foglalni a vallások kérdésében.
M A R I A :  Ugyan, Knox úr, a királyoknak csak 
jogaik vannak, kötelességeik nincsenek. 
K N O X :  A  királyok tápláló atyái legyenek az 
egyháznak, a királynők pedig a dajkái.
M A R I A  ( já té k o s a n ) :  Nem gondolja, hogy túl 
fiatal vagyok ahhoz, hogy dajka legyek? 
K N O X :  Játsszunk nyílt kártyákkal, felség, ön  
támadást óhajt indítani a kálvinista egyház el­
len, katolizálni akarja az országot. Ez az egyet­
len magyarázat arra, hogy nem akar áttérni. 
M A R I A :  Ö, de szegényes fantáziájú ember ön. 
Knox á l l
K N O X :  Figyelmeztetem felségedet, hogy a skót 
kálvinista egyház nagyon erős.' Megtörténhetik, 
hogy rövid időn belül felséged lesz az egyet­
len katolikus az országban.
M Á R I A :  Sajnos, lehetetlen, prédikátor úr. Leg­
alább egy papra szükségem lesz, ha katolikus 
misét akarok hallgatni.
K N O X :  Okosabbnak gondoltam felségedet. Azt 
reméltem, igyekszik majd uralmát megerősí­
teni a kálvinista egyház, a legigazabb egyház 
segítségével.
M A R I A :  Éri viszont önben kellemesen csalód­
tam. ön  bátrabb ember, mint elképzelhettem  
volna.

K N O X :  Miért ijesztene meg egy csinos nő en­
gem, aki szembenéztem sok haragos férfi te­
kintetével. és soha meg nem ijedtem?
M Á R I A  (s z ú r ó s a n ) :  Sajnos, a királyok sohase 
szerették a nagyon bátor embereket. Miből gon­
dolta ön, hogy én kivétel vagyok?
K N O X :  Én nem számítottam arra, hogy kivétel 
lelseged. Arra számítottam, hogy nincs olyan 
király, aki engem bántalmazni merészel. 
M Á R I A :  Miért? Milyen bántódás érhetne en­
gem, ha önt félóra múlva kivégeztetném? 
K N O X :  Lázadás törne ki.

M Á R I A :  Lordjaim és a királyi csapatok azon­
nal levernék a lázadást.
K N O X :  A  lordjai is fellázadnának és a királyi 
csapatok is.
M A R I A :  És azután mi történne?
K N O X :  Győznének a felkelők.
M A R I A  (g y o r s a n , g ú n y o s a n ) :  És azután mi tör­
ténne?
K N O X :  Felségedet felelősségre vonnák.
M A .R IA  (m ér, g ú n y o s a b b a n ) :  Miben állna ez a 
felelősségres onás?
K N O X :  A/.t majd meglátná.
M A R I A  (g ú n y o s a n ) :  Tudja, miből állna? Meg- 
fogadtatnak velem, hogy többé nem öletek meg 
népszerű prédikátorokat. Utána elkiáltanák ma­
gukat háromszor, hogy éljen a jó útra tért ki­
rálynő, és vége lenne az egésznek. Vagy más­
ra gondolt? Arra gondolt, hogy fejet fejért? 
Knox úr, ez nagyon érdekel engem, hadd vi­
tassam meg önnel is. Elítélhető egy király? Én 
úgy tudom, hogy még eddig nem fordult elő 
a történelem folyamán . . .  A királyokat esetleg 
megölték. De ez kezd kimenni a divatból, mert 
az új király általában azzal kezdi tekintélye 
megszilárdítását, hogy kivégezteti azt, aki előd­
jét megölte. ( É lé n k e n .)  Knox úr, a királyok a 
századok folyamán jól beverték a köztudatba, 
hogy halálfia. aki megkoronázott életet kiolt. 
( R ö v id  s z ü n e t  u tá n  s z á n d é k o s a n  v é r f a g y a s z tó -  
a n .)  Knox úr, fogadjuk, hogy én találok embert, 
aki önt orvul meggyilkolja, ö n  viszont nem  
talál vállalkozót az én meggyilkolásomra. 
K N O X :  Elkeserít, hogy egy fiatal és szép asz- 
szony szájából hallok ilyen beszédet.
M A R I A  ( tú lz ó  k e m é n y s é g g e l ) :  Ezt a beszédet 
királynője szájából hallotta. . .  De most még 
keményebb szavakat fog hallani!

A  k ir á ly n ő  h á r o m s z o r  m e g r á n t  e g y  fa l  m e l ­
l e t t i  c s e n g ö z s in ó r t .  A  T e s tő r t i s z t  lé p  b e .

( F o ly ta t ju k )

mert, mozdulatlan prototípussá változtatta, örök felemásságra 
késztette. Ebbe a szerepbe nem tudott megnyugodni, mert ő 
kentaur is. ember is, — márpedig számára a teljesség a mérce.

Tévedése az volt, hogy totalitásigénnyé merevítette teljes­
ségre irányuló törekvését! Pedig a totalitás nem lehet az egyén 
sajatja, a totalitást nem sugározhatja ki magából egyetlen egyed
sem. A totalitást az egyedek felépítik: azzal, ami a kapocs, a 
közös bennük, azzal, ami a világhoz kapcsolja őket. Az egyén 
felépíti belső autonómiáját, önmaga teljességét: ha cselekszik, 
és cselekvésében összekapcsolódik a haladást hordozó közösség­
gel. A teljesség sohasem adottság, hanem mindig a változó tett 
következménye és feltétele.

A teljességet újra meg újra meg kell szerezni. Mások ré­
vén részesülni belőle nem lehet. Amikor a Kentaur észrevette, 
hogy ő is felemás, mint a többiek, hogy sorsukba beletörődött 
kentaurok veszik körül, hogy ő közöttük a legbölcsebb, vagyis 
sorsát a leginkább elfogadó lény, akkor érlelődött meg benne 
a változtatás kényszere. A változtatás a kentauri tökély felé 
végleg az öntudat nélküli természetbe vezette volna vissza, te­
hát a remetamorfózist. az emberré válást választotta.

Immár tudta, hogy helyzetét csak a cselekvéssel alakíthatja, 
s tettei felépítik benne azt, amit egy meghatározott korban 
az ember egyáltalán elérhet Mert minden ember új világot 
teremthet: önmaga világát, ha a világot nemcsak magába szívja, 
hanem alakítja is. Az alakítás igénye, a tettben megnyilvánuló 
eltökéltség, a struktúra funkcióinak szívós tágítása, a gyökeres 
változások előkészítése — ez az egyén történelmi szerepe, amit 
a közösséghez kapcsolódva elvégezhet.

Így önmaga számára teremt történelmet az ember. A struk­
túrát készen kapja, de helyét tudatosan alakítva alkotja histó­
riáját. Mert az idő nem pusztán készen kapott kvantum: az 
is. Mint társadalmi idő — a struktúra ideje: úgy. ahogy a réte­
gek egymást befolyásolva, mozgásukkal előállítják. De az időt

emberek is csinálják: cselekvésükkel csomót kötnek a mozgás­
ra. megragadják és felgyorsítják s persze lassítják is: a tarta­
mot tudatossággal ruházzák fel.

A történelem ideje — az ember ideje is. Paradoxális mó­
don a struktúra, az ember nélkül elképzelt keresztmetszet, a 
mozdulatlanságban lefényképezett társadalmi mechanizmus — 
időtlen jelenség, nem a most, nem az éppen megragadott pilla­
nat. Nem idő. hanem időnkívüliség. De ezt az időnkívüliséget 
is az ember teremti, nem a világ. Mert a társadalom élete 
mindig mozgásban lévő struktúrát jelent, a mozgás maga az em­
beri cselekvés, vagyis időbeliség. Csak a történelemben, a cse­
lekvésben megrekedt ember feltételezheti az időtlen idő lé­
tezései A tudatosan cselekvő ember ritmust ad a tartamnak, 
felgyorsítja a mozgást, s így tágítja idejét a határtalanság felé. 
Hatékonyságot jelent tehát a ritmus: az idő tartama annál 
inkaob tágul, minél gyorsabb ütemet diktál neki az ember cse­
lekvése.

Amikor a Kentaur visszaváltozott, tulajdonképpen felgyor­
sította saját idejét. De ezzel csak dilemmából dilemmába esett: 
az idő lüktetése figyelmeztetett véges, halandó voltára, egye­
diségének kérlelhetetlen tragikumára. Mert a tudatosság fel­
nyitja az objektív időt, és szubjektív szegmentumot hasít be­
lőle. a végesség megérzését. A végtelen és tudattalan moz­
gás megemészti a maga idejét és szakadtlanul és szükségképpen 
ujraszüli: a végesség viszont tragikummá változik, ha saját tu­
datára ébred.

A végesség tragikus tudatát ellensúlyozni lehet a kétségbe­
eséssel: de a kétségbeesés — beletörődés, bennerekedés a pil­
lanatban, a cselekvéstől elszakított időben. A  végességgel szem­
behelyezni csak a végtelenséget lehet, vagy valamit, ami utal a 
továbbra, arra, ami meghosszabbítja a végest, irányt, vagyis 
kiutat sugall, többet, mint a szemlélődés adta nyugalmak csen­
des egymásutánja. A cselekvést.

Noha a tett mindig végleges és visszavonhatatlan, mégis min­
dig túlmutat önmagán, mert következménye van. Ezt a követ­
kezményt kell megragadnia, a végességnek ebbe kell kapasz­
kodnia, mert ha a tragikum súlyát nem is csökkenti, de elvisel- 
hetőségének valószínűségét növeli. Meg kell keresni — tudta 
a visszaváltozott Kentaur — a kívüliét állapotát, de nem úgy, 
hogy belülről kívülre sandítva veszi tudomásul önmagát, hanem 
kívülre helyezkedve kell meghosszabbítania a tudatát. A vé­
gességből kitörő cselekvés révén.

Elszakadni önmagunktól, felülvizsgálni önmagunkat, visz- 
szatérni saját magunkhoz — ez az egyéni cselekvés szubjektív 
koordináta-rendszere. De az elszakadást, a kívüliét állapotát 
csak akkor lehet elérni, ha ezt a mozzanatot ráfűzzük az ob­
jektív koordinátákra: ha cselekvésünkben ahhoz kapcsolódunk, 
ami a korban, a körülmények hatalmában képes a haladó vál­
toztatásra.

Üjabb dilemmájában a Kentaur talán nem zavarodott bele, 
mert aki átment a kentauri lét felemásságán, és ismét vállalta 
az emberi állapotot, az megtanult hinni a cselekvés, a haladó 
tett erejében. A Kentaur hitt a cselekvésben, még akkor is, 
amikor visszaváltozasában valahol a lét perifériáin találta ma­
gát. mert tudta, hogy megsokszorozza erejét az emberek, tör­
zse, amelyhez immár tudatosan kapcsolódott.

S persze, amióta a Kentaur visszaváltozott, azóta nincsenek 
kentaurok; csak felemásságuk emléke kísért azokban, akik vál­
laljak a kentaur szerepét anélkül, hogy testét vállalni tudnák. 
Nincsenek kentaurok, mert kentaurok csak addig léteznek, amíg 
egyikük emberfejében felhalmozódik az utálat az állati végta­
gok láttán, és cselekvésével visszavezeti fajtáját az emberek 
közé. Vagy felhalmozódik önszeretete az állati tagok láttán és 
cselekvésével végleg visszahull a természeti létbe. Nincsenek 
kentaurok, mert örökké nem lehet kentaur a kentaur: ez már 
az emberek természetéből következik.
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