
BRETTER GYÖRGY

Vörösmarty filozofikuma

Vörösm arty költőlénye Világos u tán  látszólag elpusztul. Aki ekkor 
látta , elszörnyedt a zavaros szemű em bertől, kifejezéstelen arca, elpüf­
fed t teste, gyűrö tt ruhája  nem  vallott többé a Költőre. És nem csak m ások 
látták  ilyennek: ő maga is halott költőnek írta  le m agát:

Fogytán van a napod,
Fogytán van szerencséd,
Ha volna is, m inek?
Nincs a hová tennéd.
Véred m egsürűdött,
Agyvelöd kiapadt,
Fáradt vállaidról 
V én  gúnyád leszakadt.

Gyulai Pál, aki ezt a töredéket, V örösm arty utolsó torzóját, a költő 
ira tai között m egtalálta, és először közölte, m ár megérez valam it e sorok 
jelentőségéből: „Töredéknek látszik, de mégis elég bevégzett arra, hogy 
m int utolsó költem énye e kiadásban helyet foglalhasson“ — írja  (Vörös­
m arty m inden m unkái II. Pest, 1864. 314). Valóban, ha form ai szem pont­
ból töredék is ez a vers, költői jelentőségében rendkívüli: mindaz, am i 
rom antika volt, leszakadt a költőről, akár a vén gúnya: nincs többé sze­
rep, nincs többé póz; a ha lo tt költő tükörben  nézi magát, s tudja, hogy 
halott.

A költői realizm us ebben az önarcképben m ár m inden lehetőségét 
felvillantja. A  külső kép („Vén gúnyád leszakadt“) a fizikum  belső hely ­
zetének leírásával („Véred m egsürűdött, /  Agyvelőd k iapadt“) fonódik 
össze úgy, hogy közben valóságos lélekrajzzá áll össze. Nincs egyetlen 
olyan szó sem, amely ne volna teljesen egyértelm ű módon kétértelm ű, 
m inden sor — m inden gondolat — a következő sorral — gondolattal — 
úgy találkozik, m int külső a belsővel, s ebből a kettősségből születik meg 
a világ és a szubjektum  m etszéspontjában a költő reális arcképe. „Fogy­
tán  van a napod“, tehát „Fogytán van  szerencséd“ : k ívül kifogysz, belü l 
kikopsz. „H a volna is, m inek?“, hiszen: „Nincs a hová tennéd“. Ism ét 
külső elem („Ha volna i s . . .  “), de m ost m ár feltételesen, hogy a követ­
kező gondolatban már ténykén t zárja le azt a világot, amelyből kiszakadt, 
am ely eltem ette költőlényét. De belső világa is kipusztult, és lelkének 
leírása ismét a külső-belső pólusain keresztül történik. A vers belső logi­
kájában a látszólag külső m egjelenést festő kép a legbelsőbb valóságot 
idézi úgy, hogy közben a nyom orúsággá le tt világ és a költő képét egye­
síti. A végpontokat egym ásba játszva a költő m egvalósítja a teljes rea li­
tást, am elyben egyesül külső és belső, em ber és világ.
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A vers belső gravitációja m indenképpen m élységek felé vonz, az 
egyik gondolat a m ásikat mind m élyebb rétegek felé taszítja, miközben 
önmaga is befelé hu ll — m egállíthatatlanul. A helyzet, am it így érzékeltet, 
nem statikus, hanem  mozgó állapot: m inden a végső statikum , a pusztulás 
felé rohan.

„Ha volna is, m inek“, kérdezi a költő, s ebben a kérdésben a trag i­
kus alaphelyzet verődik vissza: ha a te tt lehetetlen, az élet elveszti é rte l­
mét: ha  a költői te tt lehetetlen, a költői élet elveszti értelm ét. Az, am i­
nek nincs értelm e, az, am i logikaellenes, az, ami elveszti alapszerepét, 
azt, hogy a  világban cselekvőleg vegyen részt •— az halott. A költői te t t  
halála — a költő halála. Vörösmarty, a költői valóságérzék birtokában, 
kim ondja a teljes illúziómentesség íté le té t; az élet értelm e a küzdelem, 
te tt nélkü l nincs élet, csak halál van. M ár nem akar álmodozni, rem ények­
kel játszani, csak élni, vagyis ami ugyanaz: tenni.

M ire virradsz te még,
Szegény m agyar költő,
Van-e még reménység?
Lesz-e még hajnalod?
Férfi napjaidban  
Hányszor álmodoztál,
Büszke rem ényekkel 
Kényedre já tszo ttá l! . . .

Egy élet kulcsa van  ebben a kettős kérdésben: „Van-e még rem ény­
ség? Lesz-e még hajnalod?“ A következő sorokból kiderül, hogy a rem ény 
többé nem  az álmodozások lehetőségére vonatkozik, ez m ár másvalami. 
A költői hivatás addigi felfogását — a nem zet h ivato tt poétájának sze­
repét ■— ez az új rem énység, ha egyáltalán lesz — m ár nem  tartalm az­
hatja. Mi a költő igazi hivatása —  ezt kérdezi a póz nélkül való öreg 
ember, aki em bereit és h ite it önm agával együtt tem eti.

Egész életében vívódott a h ivatástudat problém áival, m inden nagy 
verse egyfajta  válasz e rre  a kérdésre. A vívódás pillanatai te tték  nagy 
költővé: am ikor úgy érezte, hogy m egoldotta alapdilem m áját, amely a  
tett, a te t t  lehetőségei és a költői szerep között feszül, akkor a  vállalt sze­
repbe belem eredve inkább csak közepes verseket írt. Ahol rom antikus 
— ott szerepe to rzítja  el költészetét, ahol realista  — ott költő. Mi ez a  
realizm us? Sem m iképpen sem leírás, sem m iképpen valam i tip ikusnak a 
keresése, más, nem a helyzet és az egyén viszonyának mérlegelése, in ­
kább döntés, inkább etikum . A Költő m inden írásában dönt, vagy meg­
ismétli, ú jra írja  program ját, azt, am it m ár eldöntött. A kérdés az: vajon 
egy döntés, egy program  m entesíthet-e az ú jabb döntések felelőssége 
alól. E gyáltalán felelős-e a Költő?

V örösm arty felelősnek érezte m agát, elkötelezett em ber volt és elkö­
telezett költő. Jellem ének és tudatának , költői világának egysége sem 
lehet vitás. Egyik első versében írja  e két rem ek sort: „Oh! a rem ény 
nem b izta t im m ár / Am ikor elragad a valóság“ (Sok vész riaszt). Vagyis: 
az alapdilem m a adva van : rem ény vagy valóság között választania kell; 
s harm adik  fennm aradt versében m ár világossá lesz elkötelezettsége a 
rem ény m ellett és e rem ény tarta lm a is: magyarsága. „Hová rohantok, 
átkozott gonosz fiák? / Mi készt ezekre? büntetlen  / Fog há t az undok
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visszaélés benneteket / Tenyészni, gyáva fajzatok?“ — írja  a nyelv  pusztí­
tóiról A  korcsokhoz című versében.

Döntése egyértelm ű: szerepe, am it vállal, a nem zet szónokának, ba j­
nokának, prófétájának szerepe. Ebben az általános keretben a költő m ár 
eldöntötte hivatását. De egy éle tre  szól-e a döntése? Az Előszóban — 
utolsó költem ényei közül való — írja : „A vész k itört. Vérfagylaló keze / 
Em berfejekkel labdázott az égre, / Em berszívekben dúltak  lábai.“ És ar­
rébb: „Most tél van és csend és hó és halál. /  A föld megőszült; /  Nem 
hajszálanként, m in t a boldog em ber, / Egyszerre őszült az meg, m int az 
Isten, / Ki m egterem tvén a világot, em bert, / A félig istent, félig állatot, /  
Elborzadott a zordon m ű felett /  És bánatában ősz le tt és öreg.“ Talán 
nincs a m agyar lírában a rem ényvesztettségnek még egy ilyen leírása. 
M ert ez a rem ény elvesztésének fenom enológiája: nem csak a helyzet képe, 
hanem  az úté is, am ely ehhez vezetett. De mi le tt a szereppel, a  válla lt­
tal, a döntéssel? „M ajd eljön a hajfodrász, a tavasz, /  S az agg föld tán  
vendéghajat vészén, /  Virágok bársonyába öltözik. /  Üvegszemén a fagy 
fölengedend, /  S illattal elkendőzött arcain / Jó kedvet és ifjúságot ha- 
zud: /  K érdjétek  akkor azt a vén kacért, /  Hová tévé boldogtalan 
fia it?“

Hol van itt  rem ény? Csak kacérság, hívság, álhaj és üvegszem; csak 
szerep a rem ény. Csak élet van, és halál van. Csak harc van, és csend 
van. Más nincs. És, furcsa módon, a rem ény elvesztése nem jelent, nem 
sugall rem énytelenséget. A rem ény, ha elszakad a világtól, akkor puszta 
illúzió; csak a puszta illúziók szférájában lehetne a költő rem énytelen, 
vagy, ami ugyanaz, pesszimista. A költő nem  pesszimista: ahhoz rem ény­
telenség kellene, de a költő nem  rem él, tehát nem  lehet pesszim ista sem. 
Csak illúzióit vesztette el: s m ost m ár kénytelen úgy nézni a  valóságot, 
ahogy az van.

Az illúziók világával, avagy a m indennapi élet illúzióival, az ábrán­
dokkal Vörösm arty m ár több alkalom m al szem benézett, ez te tte  nagy 
verssé a Merengőhöz című költem ényét. A döntés verse ez; de nem  a költő 
saját m agára vonatkozó döntéséé, egy nő helyett dönt, Laura he lye tt dönt, 
és éppen saját magát, az öregedő em bert kell elfogadtatnia egy fiatal 
nővel, saját m agát kell becsempésznie az ábrándok helyére: „Ha van  mi­
hez bizhatnod a jelenben, /  Ha van m it érezz, gondolj és szeress, /  Ma­
radj az élvvel kínáló közelben, /  S tán  szebb, de csalfább távolt ne ke­
ress. /  A b írható t ne add el álom pénzen, /  M elyet kezedbe hasztalan 
szorítsz: /  V árt üdvöd kincse bánat ára  lészen, /  Ha kart hizelgő ábrán­
dokra nyitsz.“ S mi ez a jelen, am it Laurának nem  szabad eladnia álom­
pénzen, ki ez a jelen: „M aradj közöttünk ifjú  szemeiddel. /  Barátod 
arcán hozd fel a derű t: /  Ha nap ja  lettél, szép delét ne vedd el. /  Ne adj 
helyette  bánatot, könyűt.“

A fordíto tt dilemma, vagyis a dilemm a elvetése szinte bántóan  in- 
gerli a különben megejtő szépséget befogadó olvasót. Szerb A ntal jogo­
san jegyzi meg: „A fantáziát, am ennyire lehetett, háttérbe szorította, sőt, 
m integy túlzó kompenzációképpen, legism ertebb költem ényében m ár 
csaknem  költőietlenül tiltakozik az elvágyódás és a képzelet ellen: 
»■Ábrándozás az élet m egrontó j a . . .  « Különös iróniája a nyárspolgári 
igazságoknak, hogy ezt a legnyárspolgáribbat is a m agyar költészet leg­
nagyobb fantasztája m ondta“ (Magyar irodalomtörténet. Budapest, 1959.

15



328). Gyönyörű sorok között valóban filiszter-tartalom  bolyong: az illú­
ziók helyébe egy új illúziót ü lte t a költő: a jelen  illúzióját az ábrándoké 
helyett. Elégtétel-e egy élet szám ára a jelen  m egragadása? Vörösmarty 
tud ja , hogy nem, és most mégis erre biztat: szerepe m egengedi a szere­
te tt nő m egnyerését ezen az áron  is: legyen ábránd  helyett a költő szol­
gája, lássa meg benne azt, amit a  költő sohasem  vállalna: a jelen  kézzel- 
foghatóságának illúzióját. Már nem  sokkal a M erengőhöz u tán , Vörös­
m arty  ismét saját rem ényeinek talajáról szól reá  a nem zetre Kölcsey 
című epigram m ájában:

M eg ne ijed je tek , a hazaföldnek szíve  dobog fel:
K ölcsey sírjától keble örökre sebes.

Gondolatnak: rem ény és illúzió; költészetnek: telitalálat. Remény: 
hogy a költőre való emlékezés m agára döbbenti a hálátlan  nem zetet, s 
illúzió: hogy a költő a  nem zet lelkiism erete, rem ényeinek megfogalmazója, 
akire ha  hallgat, akkor nem lesz oka lelkifurdalásra. K ülönben egyik leg­
szebb epigramm ája. Első m ondata önm agában egy felkiáltás, figyelmezte­
tés: „Meg ne i je d je te k . . .  s m ár tudjuk, valam i döbbenetes esemény 
tö rtén t. A m ondatnak általános alanya van: egyikünknek sem szabad 
m egijednünk, vagyis m indannyiunknak figyelnünk kell: „a hazaföldnek 
szíve dobog fel“ : az általános alany konkretizálódik egy ú jabb  — eddig 
re jte tt  — és szin tén  általános m inőségében: hazafiként kell figyelni, a 
hazával történt valam i. Az első sor egyetlen kép, de ezen belül központi 
helyet kap a „hazaföld szíve“ megszemélyesítés. Általános alanyiságunk 
— em beri m inőségünk — egy alapvető kapcsolatot, szolidaritást fejez ki, 
egybeolvadásunkat a  szülőfölddel. Érzelmi kapcsolat ez, s errő l az oldal­
ról nézve a „Meg n e  ijedjetek“ az értelem hez szól: a nem zeti tudathoz. 
Az első sor tehát az értelm i és az érzelmi közötti feszültségbe helyezi a 
m ásodik sor m ondanivalóját.

A  költői te lita lá la t születését bizonyos vonatkozásban nyomon kö­
vethetjük  Gyulai P á l jóvoltából, aki a költő ira tai között az epigramm a 
két m ásik változatát is fellelte; érdem es ezeket idéznünk:

Első nem közölt változat:

N ap vala értelm ed, jó  szíved csillagok és hold.
Egy nagy term észe t fényköre h u n y t le veled.

Második nem  közölt változat:
V él vala értelm ed, jó  szíved csillagos éjfél,

A  hon egén egy szép nap köre h u n y t le veled.

Közös m indkettőben, hogy nem  apellál bennük  a nem zet lelkiism ere­
tére, hanem rom antikus hasonlatokat halm ozva a term észetet minősíti 
vesztesnek Kölcsey eltűn te  m iatt. Az érzelem  és a szív ellentéte itt is 
felbukkan, de p rim ér form ában, s így persze alkalm atlanul a re jte tt 
esztétikai áram kör bekapcsolására. A hasonlatok erőtlensége abból fa­
kad, hogy Kölcsey egyéni vonásait h ivatottak  m egeleveníteni a term észet 
egy-egy jelenségére (nap, csillag, hold) való közvetlen rám utatással. Végül 
is, erőtlen ez a k é t változat m indenekelőtt azért, m ert hiányzik belőlük 
a felelősség, az e tikum , a döntés. Az elsőnek közölt változatban van lega­
lább rem ény és illúzió. I tt  nincs. De realizm us sincs.
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Utolsó költem ényei közül A z  em ber élete  visszacseng ezekre az illú ­
ziókra, hiszen „Férfi napjaidban /  Hányszor á lm odoztál. .  . “ — írta  a 
nagy elszámoláskor! Ezt a versét Gyulai tanúságtétele szerint az „1854- 
ben Párizsban m eghalt gr. B atthyány Kázm ér em lékére írta , ki bará tja  és 
pártfogója vo lt“. Az adat, ha filológiailag pontos is, ta lán  nem fedi a 
teljes valóságot: a költem ény egy-két olyan szakaszt tartalm az, am ely 
esetleg nem  B atthyányra vonatkozik. A hatodik  szakasz így szól: „Míg 
más kincset sovárg, /  Ö boldogságban élt, /  Ha fensőbb vágyakért / A d­
hatta  é le tét.“ Lehetséges, hogy a  forradalom ban elveszett b a rá tra  u ta l itt, 
talán  Petőfire  is gondolt.

De m ilyen bölcsességet n y ú jt A z  ember élete? M iért érdem es és kell 
élni? „Önzetlen áldozat /  Volt tiszta élete, / Az em bernek üdv  / M agának 
dús köre“ —  írja, m integy összefoglalva rom antikus h itét a költői hivatás­
ról. M ert jogosan vagy jogtalanul azonosul B atthyány életével ő m aga is, 
benne egy kicsit a költősorsot is m egénekli az utolsó hónapjait élő Vörös­
m arty. „S ha  lelke h ú rja it /  Az élet megüté, /  Oly kedves volt e hang, /  
M int a legszebb dalé.“ Tehát: áldozat az em berekért. Ezért kell élnie, s 
ha így él a költő, akkor tiszta m arad. Az idézett szakasz kulcsfogalm a az 
erkölcsi tisztaság, V örösm artynak ez nyilván a rom antikában fogant esz­
ménye.

Az em beriségért tenn i valam it, az egészért, m indenkiért, vagy lega­
lább a nem zetért, az egészért, a Nem zetért. Petőfi is így ír t  1846-ban: 
„Sors, nyiss nekem tért, hadd tehessek /  Az em beriségért valam it!“ ; és 
arrébb: „M eghalni az emberiség javáért, /  M ily boldog, m ilyen szép h a ­
lál!“ (Sors, nyiss nekem  t é r t . . . )  Adni, adni — ez V örösm arty program ja; 
ha lehet, akkor a halállal is szolgálni — ez Petőfié.

De ez így tiszta illúzió, avagy a teljes, az abszolút tisztaság illúziója 
csak: rom antika — realitás nélkül, még akkor is, ha sorsuk látszólag való­
ságos ta la jt terem tett utólag a rom antikus program  szám ára. Abszolút 
tisztaság nincs: csak m indig m egújuló törekvés a tisztaságra; adni csak 
úgy és anny it lehet, ahogy és am ennyit a kor és a korból való közvetlen 
kitörés egyáltalán lehetővé tesz. Ha áldozattal, önzetlen te ttekkel a világ 
egyáltalán m egváltható volna, akkor az abszolút áldozat, az abszolút te t t  
volna csak elég hatalm as a világot végleg tisztává tenni. De nem  a halál! 
A halál nem  tiszta te tt: m ert végleges. Az abszolút tiszta te t t  nem  záru l­
hat le: végtelennek kell lennie, m indig fel kell tám adnia és mindig élnie 
kell! K risztus bibliai sorsában logikailag a következetesen végiggondolt 
abszolút te t t  ú tjá t já r ja  be: a költő viszont m egáll a félúton, m ert a Meg­
váltó sorsát, halandó lévén, nem  vállalhatja.

Tiszta, önzetlen é le tet élni csak akkor lehet, h a  lem ondunk az abszo­
lú tta l kacérkodó program okról, és vállaljuk azt, ami van, szem benézünk 
vele, teszünk és döntünk, döntünk és teszünk, és tudom ásul vesszük: az 
élet küzdés, nem  rem ény, nem áldozat, nem rom antika, hanem  küzdés, 
s az eredm ény sohasem az abszolút tisztaság, hanem  a tisztább, amelyhez 
képest m indig lesz tisztább és még tisztább. Vörösm arty kevésbé sikerült 
verse A z  em ber élete, m ert egy illúziót énekel meg benne, amely nem  
fü ti át őt m agát sem. A döntés m otívum a hiányzik belőle, az itt és m ost 
m indig m egújuló dilemm ája. Még az utolsó versszak őszinte és jogosnak 
bizonyult rem énye sem változtatja  meg a m ellékvágányon haladó költe­
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m ény egészének jellegét („S idő és a világ / Bevégzik a m űvet, /  Mit 
véghez ju tn i sors /  S élet nem  engedett“).

Az illúziókba fúló gondolat lehorgonyzása a korban, a nem zet cél­
jaiban és az önösségbe fúló egyéni te t t  társadalm i lehetőséggel való fel­
töltése a költő alapproblém ája, és ahol ezt a dilem m ába torkolló problé­
mát végleges, abszolút válaszokba oldja, ott költőileg is csak dadogni tud. 
A dilem m a szükségképpen újra terem ti magát, m ert alacsonyabb vagy 
magasabb fokon az em ber mindig korhoz kötött lény, a te tt és az erkölcs 
kapcsolja egyéniségét a világhoz, a külsőkhöz és a belsőkhöz egyaránt. 
A költő feladata, hogy ezt a dilem m át mindig újrafogalm azza, ne meg­
váltó legyen, hanem  eszköz önm agunk lehetséges m egváltásában. A költő 
a szépben a jót sugallja, üzenete pedig vívódás, küzdelem, szembenézés, 
döntés. Vörösm arty a döntésért küzd meg nagy verseiben. Költői tehetsége 
itt válik illúzióm entes ú j valósággá, m ert a nagy költem ény új valóság, 
tett, am elyből a küzdelem  felelősségét szívja m agába az olvasó.

A nagy vers ezért a  dilem m áért m agáért küzd, és nem  a dilemma 
m egoldásáért. Jó példa e rre  a heroikus önm arcangolásra a látszólag oly 
könnyed hangú, sok szatirikus elem et is tartalm azó verse, a M it csiná­
lunk?. K ortársait kárhoztatja  benne, de a versszakok refrénje, m integy 
külsődleges járulék  m ódjára, a renyhe, tunya, szájhős világnak odaveti 
a problém át: s mi lesz, h a  cselekedni kell? „És hogy aztán /  M ajd ha em­
ber kell a gátra, /  G yenge gyáván /  Ne m aradjon senki h á tra .“ Persze 
a cselekvésre való felszólítás nem jelen ti még a dilem m a felism erését, de 
annak feltétlenül előfeltétele; a M it csinálunk? nem  érhetett nagy köl­
tem énnyé, m ert a te tt és tunyaság ellen tétpárja  nem  két különböző mi­
nőségre vonatkozik, h iszen a tunyaság csak a te tt hiánya, am elyhez ké­
pest a te tt még nem a  gondolatilag megharcolt, végigvitt és szükség­
szerűen ú jra  felmért, ú jra  m egharcolt gondolat és te tt dilemm ája. A 
vers így nem  m ondja ki azt, ami a legfontosabb, teh á t verbális felszólítás 
marad, szemben például a nem sokkal később lé tre jö tt Gondolatok a 
könyvtárban  című költem ényével, am elyet a valódi dilemma megfogal­
mazása révén  tesz naggyá a költői zsen i:

fiz h á t a sors és n incs vég sem m iben?
Nincs és nem  is lesz, m íg a föld ki n em  hal 
S meg n em  kövűlnek élő fiai.
Mi do lgunk a világon? küzdeni,
Es tápo t adni lelki vágyainknak.
Em ber vagyunk, a fö ld  s az ég fia,

A szembenézés logikája vezeti a szolidaritás-képlet megfogalmazásá­
hoz is: a küzdelem  közössége az, ami é rte lm et ad az egyéni életnek. Vörös- 
m artynak ez a gondolata m entes azoktól az utópisztikus-illuzórikus fel­
hangoktól, am elyek a szolidaritásban csak etikai ta rtás t látnak, és az 
em beriségért vagy m ásokért végzett tettekre  redukálják, vagyis a „töb­
biekhez“ kívülről való csatlakozásban lá tják  a szolidaritás fő m egnyilvá­
nulását. Az abszolút jótékonyság odaadásával, önfeláldozásával, krisztusi 
önm egtagadásával szem ben Vörösm arty szolidaritás-eszm énye itt  a rész­
vétel: a közös győzelmek és közös vereségek illúzióm entes kapcsolata, a 
sorsépítés közössége: a végnélküli küzdelem ben az egyed szám ára szük­
ségképpen m indig végetérő harc vállalása: kim ondása annak, hogy mégis,

18



a pusztulás ténye ellenére, az ábrándok és illúziók hiábavalóságának 
tudata ellenére — m égis  vállalni kell az életet, a harcot:

H ogy a legalsó pór is kunyhajában  
M ondhassa bizton: n e m  vagyok magain!
T estvérim  vannak, számos m illiók;
Én véd em  őket, ő k  m egvédnek engem .
N em  fé lek  tőled, sors, bármit akarsz.

E z az, m iért csüggedni nem  szabad.
R a k ju k  le, hangyaszorgalommal, a m it 
A g y u n k  az ihlett órákban teremt.
S ha összehordtunk m inden  kis követ,
É p ítsük  egy újabb ko r Bábelét,

A közös küzdelem  vállalása („Mi dolgunk a világon? küzdeni /  Erőnk 
szerint a legnem esbekért“) nem tartalm azza az előrehozott, m ár most 
m egálmodott sikerélm ény eufóriáját: nem a siker, hanem  a harc a biztos; 
nem előrelátható kim enetele kovácsolja össze a szolidáris közösséget, ha­
nem a küzdelem  m aga, a férfim unka, a tett, am ely, ha néha k ilátástalan­
nak is tetszik, de önm agában hordozza a legm agasabb em beri eszményt, 
az em beri sors tudatos vállalását. V örösm arty a Gondolatokban a harcot 
elsősorban eszmei küzdelem nek lá tja , a harc irán y á t a nem zeti felem elke­
désben jelöli meg, de m ondanivalója átfogóbb, és történelem -filozófiai 
általánosítások irányába mutat. A konkrét helyzetben a konkrét feladatok 
megjelölése egyrészt, másrészt a  történelem filozófiai ajtónyitás kettős 
tanulságot sugall olvasójának: az em beri sorsot vállalni annyi, m in t vál­
lalni a küzdelm et; a küzdelmet vállalni pedig szembenézés a konkrét 
helyzettel-feladatokkal.

Vállalás, szembenézés, küzdelem: ábránd nélkül, a siker biztosítéka 
nélkül, a lázadás öröm éért („jó m ulatság“): ez a „férfi m unka“. A di­
lemma alapform áját megérző-megfogalmazó V örösm arty a küzdelem  ta r ­
talm át kora  haladó m ozgalm aiban jelöli meg. A  küzdelem vállalása a 
harc konkrét feladatainak, az előrem utató célok m egvalósításának form á­
ját ölti fel. Nincs ebben tehát sem m i nihilizm us, semmi pesszimizmus. 
Úgy gondoljuk, hogy Tóth  Dezső kiváló V örösm arty-m onográfiája a gon­
dolati versek  értékelésében, a sok rem ek felism erés m ellett éppen a 
dilem m a-vállalás vonatkozásában egy nem egészen realista történelem - 
szem léletnek adózik, am ikor pesszim ista kicsengést vél ezekből kihallani. 
Nem hisszük, hogy P ető fi konkrét vállaláslírája  nevében akár egy á rnya­
latnyira is elm arasztalható volna Vörösm arty dilemm avállaló gondolati 
költészete. Tóth Dezső így ír: „Ez a gondolati líra  az, amely tartalm ánál 
és form ájánál fogva a legszembetűnőbben különbözteti meg Vörösm arty 
m űvét a reform kori irodalomban . . .  Az ő költészetén belül ennek a tö r­
ténelm i dilem m ának az átélése sok tekintetben legnagyobb alkotásait 
hozta l é t r e . . . Nem így  P e tő finé l. . . Petőfi a történelem form áló nép m in­
denkori optim izm usával lírailag tú l tudott nézni a végső em beri igénye­
ket meghazudtoló valóságon, meg tu d ta  látni a tragikus és kiábrándító  
jelenségek mögött a jövőnek a nép  szám ára ígérkező kibontakozását. 
Benne a történelem  á lta l feltett dilemma, az aggodalmak sohasem m é­
lyülhettek  az em beri előrehaladás tartós vagy tényleges kétségbevoná­
sává, nem  adhattak  szám ára igazi m ély, belső élm ényt, az ő költészetének 
nem volt, nem  lehe te tt csúcspontja a küszködés és vívódás lírá ja“ (Tóth 
Dezső: Vörösmarty M ihály. Budapest, 1957. 392— 393).
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Nem hisszük, hogy Vörösm arty gondolati lírá ja  az em beri előre­
haladás (tartós vagy tényleges) kétségbevonásával volna, bár csak bizo­
nyos oldaláról is, jellemezhető. Az optim izm us és pesszimizmus ellentét­
párja  az alkotásra különben sem alkalm azható, m ert az alkotás maga 
ellentm ond a lem ondás igénytelenségének, az alkotás maga az élet, az 
értékterem tés maga a történelem  folytonossága. Ha az illúzióm entes- 
ábrándm entes küzdelem vállalás, ha a sikerburok nélküli jövőlátás pesszi­
mizmus, akkor az alkotásban m egnyilvánuló igenlés mindig optimizmus. 
Vörösmarty nagy em beri-költői érdem e éppen az, hogy kora viszonylag 
haladó ideológiáját képes b írálni vízióiban, am elyek így valahol össze­
kapcsolják kora konkrét világát az em beri nem  alapvető sorskérdéseivel. 
Realitásuk is ebben van: nem csak valóságleírások, hanem  történelem - 
filozófiai igazságok is: többek a tények  leírásánál; az em beri feltételek 
fenom enológiája is felsejlik bennük. Vörösm arty utolsó versei is tanúi 
ennek a nagyságnak: ezekben ism ét m egharcol a vízióért, ism ét megfo­
galmazza, m inden eddiginél m agasabb költői szinten azt, am iért egész 
életében küzdött: a dilemm át. A  vén  cigányban.

V örösm arty 1849. október 10-én írta  E m lékkönyvbe  cím ű költemé­
nyét, „ugyanis a világosi napok u tán  Szatm ár megyében bujdosott s 
Bajza Józseffel együtt Csanády János, gebei birtokos vendégszerető házá­
nál töltött p á r he te t“ — írja  keletkezésének körülm ényeiről Gyulai. A 
költem ény önm agában inkább egy lelkiállapot dokum entum a, mintsem 
művészi teljesítm ény; mégis idézzük, m ert felbukkan benne A  vé n  cigány 
néhány m otívum a is. Az első szakasz egyetlen pesszimista átok, a teljes 
rem ényvesztettség képe, az utolsó pedig a költő megalázkodásáé, aki visz- 
szakönyörgi m agát a rem ény kegyeibe. „Setét eszmék borítják  eszemet / 
Szivemben istenkárom lás lakik. /  Kívánságom: vesszen ki a világ / S e  
földi nép a legvégső fajig .“ — írja  az elsőben. Az utolsóban pedig így 
szól: „Koldulni járnék  ily rem ény- s h itért, /  M egvenném azt velőm - és 
véremen. /  Imádkozzál — te m eghallgattatol /  Az tán segíthet ily vert 
em beren.“

Ezután írja  a M int a földm ívelő  című verses m oráliáját egy „hányt- 
vetett papírszeletre“ (Gyulai). A m értéken kívül talán sem m i mesteri 
sincs benne, csak lem ondás és talán  a  halvány önvigasz, hogy a sír m in­
deneket m agába fogad, m indenkit egyenlővé tesz a halál:

M int a fö ldm ívelő  jó l m u n ká lt földbe m agot vet 
S várja virulását Istene s m unka  után:

Úgy a sírokkal fe lszán to tt földbe halottit 
Hordja koronkint a vég te len  emberiség,

És haloványon a dús, a szegény és a koronás fők  
M ennek alá, vig, bús, balga, mogorva vegyest.

Ha nem  írja  meg két utolsó költem ényét, akkor alászállásában csak 
a m egtört öreg végvágyát kellene látnunk, e versében pedig a s ír csendes 
nosztalgiáját. Ha csak erre fu to tta  volna, akkor egyetlen egyszer hal 
meg: de V örösm arty kétszer halt meg, s m int Költő is végigélte életét. 
M ert még m egírta  A  vén  cigányt.

A  költem ény az érzelm i feszültség egyetlen hatalm as íve. Az indulat 
mind erősebb lesz benne és az átokvilág ereje mind átfogóbb. Az első 
szakasz exponálja az érzelm i állapotot: „M indig így volt e világi élet, / 
Egyszer fázott, másszor lánggal égett.“
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Az átok csúcsán a hetedik szakaszban to rpan  meg a  költő és oldja 
dilem m ába a rem ényvesztettséget. Megérzi: ez csak a rem ény fordítottja: 
ism eretlen  isten. A rem ény tehetetlenséget kompenzál, a valóság hiányai­
ból farag ja  ki az elérhetetlen eszm ényt: e lfordít tehát a világtól. Az 
eszm ényt pedig, am iért élni érdem es, ebből a világból k iindulva kell k i­
gyöngyöznie a te tteke t követő és a tetteket előkészítő agynak. Élni kell 
a világban, hogy m agunkévá tehessük, és m agunkévá kell tennünk, hogy 
alakíthassuk. M agunkévá tenni és átalakítani, á llítan i és tagadni — olyan 
ellentm ondás, ami állásfoglalássá teszi szám unkra a létet. A létet nem 
lehet befogadni, m in t egy dolgot, m int a táplálékot, m int a  fényűzést, a 
létet tudatos létté az állásfoglalás és a tett, ism ét és ú jra  a dilem m a vál­
lalása teheti. A költő az érzelm ek és a gondolat m etszéspontjában áll, 
figyelm eztet, vágyat, akaratot sugall, rendbeszedi érzelm einket, hogy a 
gondolat biztosan induljon kutató  ú tjára, új ta la jt villant fel a m egrekedt 
akarat számára: m ert dilem m ába oldja a létet. De a dilem m ába oldódást 
a dühödt, tehetetlen  átkozódásnak, a leszámolásnak kell megelőznie:

A  va k  csillag, ez a nyom ora fenj.
Hadd forogjon keserű  levében,
S  annyi bűn, sze n n y  s ábrándok dühétől 
Tisztu ljon  meg a i'ihar hevében.,
És hadd jö jjön  el Noé bárkája,
M ely egy új világo t zár magába.
H úzd, ki tud ja  m eddig  húzhatod,
M ikor lesz a n y ű t t  vonóbul bot;
S z ív  és pohár te le  búval, borral,
H úzd rá cigány, ne gondolj a gonddal!

Az élet elveszti tarta lm atlan  járulékát —  az ábrándokat — , s m arad 
a bűn  és a szenny, és marad a harc  a tisztaságért, a küzdelem  vállalása, 
m inden kockázat vállalása. A k iú t, a reális perspektíva h iányában  a di­
lem m a egyik oldala átjátszik az utópiába, de a harc kérlelhetetlen  vál­
lalása szorosan kapcsolódik a valósághoz. Noé bárkája  az Igazakat m enti 
á t az ú j világba, am elynek p a rtja i még nem látszanak ugyan, de a vál­
lalásban m ár benne érezzük a lehetőséget, azt, hogy az új világot m ajd 
mi terem tjük  meg. Az új világ sajá t tette ink  jelképe: nincs, aki készen 
adja, csak a felelősség vállalása h ívhatja  életre. Vörösm arty ezt még nem 
fogalm azhatta meg, nem  tehette  költészetté a  te tte t, ahogy József A ttila 
jó nyolcvan év m ú ltán  helyette is elvégzi: „Én istent nem  hiszek, s ha 
van /  ne  fáradjon velem ; / m ajd én  föloldozom magam; /  ki él, segít ne­
kem “ (A  bűn).

A vállalása A  vén  cigányban  átm enti az em bert a puszta átkozódás 
m agányából (az E m lékkönyvbe  író ja  még o tt topogott az U r szájánál) 
a küzdelem  szolidaritásába. A költő már nincs egyedül, m ert költészete 
híd a harcot vállalók felé: s ha ez a híd még nem  is létezik, a dilemma 
m egértői és vállalói m ajd m egépítik  a költő tervei nyomán. És amíg ép ít­
keznek, sohasem fele jtik  el, hogy az érzelm ek és az akarat ú tjá t m utató 
foszforcsík a költészet nyom jelzője, és a költő is tudja, hogy nyom a ott 
m arad a világban. A  vén cigány utolsó szakaszában az öröm hangjai a k i­
m ondott és ezzel a  költő szám ára megoldott dilem m át ünnepük: „Húzd, 
dr m égse — hagyj békét a hú rnak , /  Lesz m ég egyszer ünnep a világon; 
/  M ajd ha  elfárad a vész harag ja, /  S a viszály elvérzik a  csatákon, /  
Akkor húzd meg ú jra  lelkesedve, /  Isteneknek teljék benne kedve.“'
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Nyolcvanhárom  év m úlva m ilyen hasonló József A ttila  öröme: „S mégis 
bízom. Könnyezve intelek, /  szép jövőnk, ne légy ily  sivár! . . .  /  Bízom, hisz 
m int elődeinket, /  karóba nem  húznak ma már. /  M ajd a szabadság békes­
sége / is eljön, finom ul a k ín  /  s m inket is elfelednek végre /  lugasok csen­
des á rnyain“ (Ős patkány terjeszt k ó r t . ..).

Itt a harcot oldja örömmé a dilem m a vállalása; nem a rem ény, az 
ábránd, hanem  a bizalom: bizalom a küzdelemben. A küzdelem  az egyet­
len  biztos talaj, m inden öröm forrása  az em ber számára. Vörösmartyból 
a vállalás kim osta a h ité r t könyörgő átokbizonytalanságot, és az Em lék­
könyvbe  írójából a vállalás A  vén  cigány költőjévé avatja. A tisztázódás 
eszmei és form ai vonatkozásban egyszerre zajlik le: ez a költem ény igaz 
és szép, nem  azért igaz, m ert szép, és fordítva: nem  azért szép, m ert igaz. 
A kiapadni látszó költői véna gazdagon buzog fel benne: a dilemma 
a költészetbe oldódik és csomózódik, m ert a külső és belső form ai elemek 
saját logikájuknak megfelelő rendeltetésre talá lnak  benne.

M intha újra hallanák a pusztán  
A  lázadt em ber vad keserveit,
G yilkos testvér botja  zuhanását,
S  az első árvák sírbeszédeit,
A  kese lyn ek  szárnya csattogását,
P rom étheusz halhatatlan kín já t.

Ez az ötödik versszak a m ítoszterem tés csodája a m agyar költészet­
ben. A keresztény m itológia egyesül benne a görög jelképpel, és közben a 
reális pusztulás m itikus képévé válik. Sajátossága a képnek, hogy látszólag 
csak néhány m egállapítást sorol egymás utáni rendbe, de a felsorolás mód ­
jában az idő term észetellenesen visszafelé fordul, és negatív irányba rohan. 
Előbb a lázadt em ber vad keserveit halljuk, u tána  a gyilkos testvér botja 
zuhanását és az első árvák  sírbeszédeit, és m ár nincs senki, csak az ős­
jelkép, csak a kezdet: P rom étheusz és a keselyűk, a term észet, amely 
ism ét önmagába falta  azt, am it kínok árán m agából hozott létre , az em­
bert, aki most végső k ín jaival törleszti a kölcsönt. A m egfordult idő tor­
pan meg a következő szakaszban, visszanyeri em beri értelm ét, s ezzel a 
bizalom érzelm i lehetőségét is. A mítosz azzal teljesedik ki, hogy a kínok 
poklában az em ber bízni kezd: az érzelem dialektikája szerint gátlás kö­
vetkezik: m egtorpanás a halál előtt, a kín gátlás alá kerül, és az értelem 
ism ét felülkerekedik. Az em ber nem  halhat meg, m ert term észete az, 
hogy éljen. Értelm esen éljen : életének értelm e küzdelm ében van.

Vörösm arty költői géniuszát Szerb Antal a képalkotás lélek tana felől 
közelíti meg, és ezért fogadja el term észetesként a lelke „gyönyörű ször­
nyetegeit“ szabadjára engedő öreg költő m egőrülésének legendáját. El­
boru lt volna elméje? Képei, asszociációi egy beteggé vált képzelet nagy­
szerű és váratlan  szülöttei? H a utolsó verseit ebben a lélektani vonatko­
zásban vizsgáljuk, akkor sem adhatunk igazat a legendának. Csak az 
Előszó egy-két képe és A  vén cigány váratlan  átcsapásai tanúskodnak a 
„gyönyörű szörnyeteg“ settenkedéséről. De V örösm arty a képek racionális 
logikáján át száll m ind m élyebbre saját leikébe: a szörnyeteget soha sem 
engedte teljesen felülkerekedni: csak kacérkodott az őrülettel a mene­
külő; a sorsproblém ákat m egoldani nem  tudó em ber szinte kéjes vágyá­
val topogott saját agyának-képzeletének végső dilem m ája előtt: sohasem 
oldotta őrületbe tehetetlenségét. Sőt: éppen A  vén cigányban  van
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a lelki szempontból legm eztelenebb, de társadalm i vonatkozásban a leg­
racionálisabb problém afelvetés: a vállalás. Be ke ll vezetnünk az értékíté­
letbe a dilem m a-keresőt, a világ és az em ber viszonyát költészetté va­
rázsoló tehetséget. A dilem m a-keresés igénye V örösm artynál alkati kér­
dés is, de m indenekelőtt a korigények betörése egy erkölcsileg önmagát 
felelősnek érző tudatba.

A dilem m ával járó  vívódás egyik oka az, hogy a költő, a maga esz­
mei világképét nem  tud ja  egy autentikus hazai filozófiai világkép keretei 
közé helyezni: kény telen  m egvívni tehát azt a  szellemi csatát is, amelyet 
az értelm iségi erők fejlettebb m unkam egosztása esetében a filozófusok­
nak kelle tt volna végigküzdeniük. Vörösm arty költészete kom penzálja 
a filozófia hiányát, ezért gondolati költészet, de a költészetben kom pen­
zálja, ezért túlkom penzálás: k ifu tás az absztraktum ok tiszta világa felé, 
de a fogalom önálló létének elism erése nélkül, tisz ta  logikum, de a követ­
keztetések logikai rendszere nélkül, a lét általános problém áinak feszege- 
tése egy általános lé ttan  összefüggései nélkül: filozofikum filozófia nél­
kül. H elyette rohanás a költészetbe: az általános fogalom nála  megjelenít, 
a logikum  önm agát közvetíti, a lé t pedig a ko n k ré t lét vonásaiban ism er 
magára. A túlkom penzált filozófiahiány — m egszünteti a filozófiát, és 
a filozofikus gondolatok bűvkörében eltemeti a  filozófia u tán i vágyat is.

Vörösm arty tói kezdve a m agyar költészet m ár tudatosan pótolja 
a filozófiát, és ezzel olyan gondolati és költészeti feladathoz ju t, amely 
— és ez a helyzet K elet-E urópábán eléggé általános — a nem zet önkife­
jezésének privilegizált tudatform ájává változtatja. Negatív oldala a felada­
tok ilyen átvállalásának az, hogy a filozófia, egészen a legutóbbi időkig, 
kénytelen saját em ancipációját a költészettel szem ben kivívni: és ez a filo­
zófiát is többnyire esztétikai kiindulópontú, költészettel ta rk íto tt közéleti 
gondolkodássá oldja: a tiszta absztraktum  nem  talál helyet.

Vörösm arty a lk a ti adottságainál fogva fo rdu l a filozofikum felé: 
m etafizikai félelem érzete keres benne k iu tat —  megoldást. A fiatal Vö- 
rösm artyt költővé te tte  az, hogy félelem érzetét az egyéni sorsban dilem ­
mává emelte, s a szabadság és a szerelem viszonyának költészeti m etafizi­
kájában kiutat p róbál találni ebből a dilem m ából (1826-ban keletkezett 
e vívódás m egrendítő dokum entum a, a tö redéknek  m aradt A  Délsziget). 
Második korszakában alkata találkozik korával: a feladatvállalásban lá t­
szólag megoldja dilem m áját. Mégis, igazán nagy  költem ényeiben ism ét 
és ú jra  kapu ny ílik  a lét nagy problém ái felé, de most m ár a történelem - 
filozófiai következtetések form ájában. V örösm arty dele a leplezett vívó­
dások kora: a b eé rt művészben o tt settenkedik egy elégtelen kor m inden 
sorskérdése, s am ikor az aggodalom költészetté szublimálódik, akkor 
a sok-sok agyoncsiszolt költőfeladat közül k irobban  a feladattá  érett köl­
temény.

Estéjén a filozofikummá le tt alkat méri fel a világot: vállalja  az illú ­
ziómentességet. M ert a költő tud ja, m egtudta már, hogy nincs rem ény: 
csak harc van. Küzdés. Az élet küzdés. Ez a  tartalm a. És döntés. M ert az 
em ber küzdelme m indig döntés. Felm entése nincs: döntenie — kell. 
Egyik döntése sem  m ent fel a  következő, a másik, az újabb, a mindig 
m ásik és mindig ú jabb  döntés alól. Mert az em ber gyakorlati és etikai 
lény is: küzdenie h a  kell, há t döntenie is kell. És a költő m indezt tu d ja  
már. Hiszen végleg a tiszta és hideg kékségbe szakadt.

23


