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Nem ma találták ki,' hogy a költő védje a 

békét; az irodalom ügyében hozott első „poli­
tikai“ döntés éppen azon meggondolás alapján 
született, hogy mit hirdet a költő: a harc indu­
latát vagy a béke munkás nyugalmát? Két és 
félezer éve, a legenda szerint Homérosz és Hé- 
sziodosz költői versenyén a hallgatókat annyi­
ra elbűvölték az Iliász hősi hexameterei, hogy 
■egyhangúan a trójai háború énekesének köve­
telték a diadalt, Paneidész király azonban mé­
gis Hésziodoszt, a „munkák és napok“ dalnokát 
koszorúzta meg, mondván: „igazságos, hogy az 
kapja a győzelmet, aki földmívelésre és békére 
buzdít, nem pedig az, aki háborúkat és mé­
szárlásokat vonultat föl.“

Paneidész bizonnyal bölcs és — mint dönté­
séből látszik —, békeszerető uralkodó volt, de 
-aligha lehetett ideje, hogy „újraolvassa“ az 
Iliászt,-ez esetben ugyanis emlékezett volna rá, 
hogy a trójai síkon, a csatazajban és öldöklés­
ben ott jár észrevétlenül a Béke is — észrevét­
lenül az öldöklésbe bódult harcosok számára, 
mert csak a költő képzelete varázsolja oda, 
de annál észrevehetőbben az olvasó számára, 
akit a költő varázsvesszeje újra meg újra föl­
rezzent a harc mámorából, s a béke, a messzi 
otthon csöndesebb, de emberibb szépségére fi­
gyelmeztet.

Ez a „varázsvessző“ a homéroszi hasonlat. 
Az Iliász csaknem száz eposzi hasonlatára 
ugyanis nemcsak az jellemző, hogy legtöbbjük 
egész kis életképet vagy éppen mozgalmas tör­
ténetkét iktat a cselekménybe, hanem az is, 
hogy e képek és történetek szinte kivétel nél­
kül a békés élet, a földművelés és pásztorko­
dás, a háziipar és a tengerészet fogalomköréből 
valók, a „munkák és napok“ világából. A fiatal 
Szimoeísziosz, amikor „Aiász kelevéze leverte“, 
úgy hal meg, hogy „porba zuhant, valamint az 
a nyárfa / mely tágsíkú mocsár földjén fölnő 
a magasba, /  sima, s a legtetején terjednek szét 
csak az ágak: / s jő a szekérmíves s fénylő 
vasa végre kivágja, / hogy hajlítsa keréktalppá 
gyönyörű szekeréhez, /  és azután száradva hever 
partján a pataknak. . .  “ ; Meneláosz vértjéről 
úgy pattan vissza a „keserves nyíl“, „mint te­
temes szóró fa-lapátról tágterű szérűn / barna 
babok s borsók szeme szökken a messzi ma­
gasba. / mert a süvöltő szél meg a szóró férfi 
röpíti“, s a „harcos akhájokon“ úgy fehérük a 
csatasík pora, „mint ha a szél polyvát hordoz 
szent búzamezőkön, / szóráskor, ha a fürge 
szelekkel a szőkehajú szép / Démétér szétvá­
laszt minden magvat a héjtól, / és a törek szél­
iébe fehérük...“ Nem kétséges: a harc törté­
netét, a hősi ének tárgyát díszítik, teszik ün­
nepélyessé ezek a hasonlatok — ám ehhez nem 
lenne okvetlenül szükséges közölni, hogy a sze­
kérmíves vasa „fénylő“, hogy a szekér „gyö­
nyörű“, hogy a nyárfát hajlítani kell, sőt szárí­
tani is; ugyanúgy, amint „fölösleges“ közölni 
— már az epikus tárgy szempontjából —, hogy 
a szóró-lapát „tetemes“, a búzamező „szent“, 
az ember munkáját segítő szél „zúgó“ vagy 
„fürge“. Az epikus költő szereti a részletezést, 
mondhatnék, ám épp ennek a részletezésnek 
köszönhető, hogy a hasonlat megszabadul alá­
rendelt, a hasorúítottat értelmező, szemléltető 
funkciójától, önálló költői tárgya lesz: a békés 
élet, a kézművesmunka, a földművelés szépsé­
ge, emberi öröme. Ha valaki egyszer vállalkoz­
nék rá, hogy modern filmet forgasson az Ili­
ászból, modem és igazán homéroszi filmet, 
csak úgy tudnám elképzelni, hogy az öldöklés 
zivatarában a megfáradt hősök megtorpannak 
egy-egy lélegzetvételre, behunyják vér- és ve- 
rejtókpárától kimart szemüket — s szemhéjuk 
mögött, a „belső látás“ számára adottan, fel­
derengenének a homéroszi hasonlatokban meg­
adott képek: a hajóácsolás, a kertművelés más- 
képpen töredelmes és verejtékes fáradsága, a 
melle fölött fonalat sodró feleség réglátott ké­
pe. a pásztor felleget, vihart kémlelő aggodal­
ma, az egész, kilenc éve elhagyott otthon szép­
sége. Ugyanúgy, ahogy az olvasó is megpihen 
a hasonlatok apró szigetén, örülve a költő bölcs 
mértékének, mellyel — akárcsak Zeusz arany­
mérlege a halandók sorsát — nem engedi lel­
künket végleg a barbár indulatok felé billenni, 
hanem újra meg újra odaveti a mérleg másik

serpenyőjébe a béke embert szelú ítő hVáiát is 
Mert igaz, hogy a következő hasonlat a *gütü­
sökre törő Hektór erejét, lendületét szemlélte­
ti: -Mint a soká pihenő, jászolnál abrakozott 
mén / féke-szakitva ha nagy dobogással a síkra 
iramük, / mert megszokta a tiszta folyó habjá­
ban a fürdést, / büszkén tartja fejét, magasán, 
körülötte sörénye / repdes a maija fölött, cs' 
ő, jól tudva, milyen szép, / könnyen emelgeti 
térdét, száll a szokott, legelőkhöz“, az epi­
kus részletezés azonban, a „tiszta folyó hab­
jáétól kezdve félredobja a hasonló és "hasonlí­
tott összefüggését biztosító analógiát; már c sa k  
a féltett, fürdetett, abrakon nevelt paripában 
gyönyörködő gazda örömét hirdeti. Igaz: négy 
hexametemyi pillanatra csupán. De hát az Iliász 
költője számára a háború valóság, e gyönyör­
ködő pillanatok pedig csak költői álmok — s 
fájdalmasan kell bevallanunk, hogy ez az em­
beriség számára Homérosz óta ugyanígy van: a 
mindig változó fegyverekkel vívott „trójai há­
borúk“ között a béke ilyen „trójai béke“, ha­
sonlatba öltözött, hasonlatként illanó vágy­
álom, Ha nem így lenne, a huszadik századi 
költő-utód nem ugyanezzel a homéroszi képpel 
énekelné a béke harsogó örömét: „ . . .a  réte­
ken / zászlós sörényű, csillogó lovak / szágul­
danak a hulló nap felé!“ — bukkan fel az Ili­
ász hasonlata Radnóti egyik versében is.

A nyers valóság, a kegyetlenség „enyhítésé­
nek“ egyéb módjait is ismeri a homéroszi ha­
sonlat; a sebesült Meneláosz fájdalmának ké­
pét nem is finom, de kifinomult esztéta-hason­
lattal üti el: „Mint elefántcsontot ha színez 
bíborral egy asszony, / maión, vagy kár nő, 
hogy zablán dísz legyen abból: / és a teremben 
fekszik, sok lovas ifjú akarja / hordani, csak­
hogy e dísz a királyé, hogy legyen éke / majd 
paripáinak és a lovasnak büszke dicsőség: / 
így pirosult szép combod a vértől most, Me­
neláosz, / és lábszárad is és lent szépformáju 
bokáid“. Szín és formák tetszetős volta válaszol 
a hasonlatban a seb, a vér és fájdalom való­
ságára. Sőt, a humor enyhítő ízeit is kínálja egy- 
egy hasonlat: az a Homérosz, aki egyik mai ku­
tatója szerint az ünnepélyesség álarca alatt nem 
kevés iróniával tépázza az olümposzi istenek 
tekintélyét, a mindig zord, mindig harcra kész 
héroszok láttán sem tud elnyomni egy-egy ka­
csintó mosolyt. A győzhetetlen Aiászra támadó 
trószok vesszővel hadakozó sihederek csak a 
hőshöz képest — a viszonyítás „képe“ azonban 
Aiászra nézve sem túlságosan hízelgő: „Mint 
a vetés mellől csökönyös szamarat ha hiába / 
vernek vissza fiúk s botokat tördelnek a hátán,
/ ám a szamár a kövér veteményt letapossa, 
s az ifjak / bárha botokkal ütik, nem győzik 
mégsem erővel, / s csak miután megtelt, tud­
ják nehezen tovaűzni: / éppígy Aiászt i s . . . “
S van ennek az iróniának már-már komorba, 
keserűbe torzuló fintora is, amikor például Pat- 
roklosz teteme, Akhilleusznak a holtat borító 
fegyverzete fölött zajlik a zsákmányszerző, 
zsákmányvédő tusa, a harcosok úgy rángatják 
egymás kezéből a halottat, „mint ha cselédei­
nek roppant bikabőrt ad a gazda, / húzni-fe- 
szíteni szét, ha a bőr már részeg a zsírtól: / 
átveszik és körben szétoszlanak és kifeszítik, / 
s tűnik a nedvesség, de a zsír mélyebbre ivó­
dik, / mert húzzák sokan és az egész kereken 
kifeszül már. . . “ Szándéktalan, véletlen komi­
kum ez a borzalomban? Csak a mai olvasó 
„vájtabb füle“ érzi annak? Az Aiász-szamár 
analógiára még mondhatnék ezt, de itt a költő 
a hasonlat mellé figyelmeztetést is ad, hogy 
érezzük: a tusán kívül állva látszik ilyennek 
a huzavona. Akhilleusz harci szekerének pa­
ripái ugyanis látják hajtójuk elestét: „Messzebb 
állt Akhilleusznak két paripája a harctól, / 
ott sírtak, megtudva, hogy elhullt, porbaha- 
nvatlott / férfiölő Hektór keze által hű veze­
tőjük . . .  / mint kőoszlop, amely nem mozdul 
a sír tetejében, / elhalt férfiú vagy nő sírján 
áll szakadatlan: / így álltak gyönyörű szeke­
rüknek előtte szüntelen, / és fejüket földnek 
horgasztva: csorogtak a forró / könnyek szem­
pilláik alól, míg sírtak, a földre, / gyászolták 
kocsisuk; szennyes lett sűrű sörényük, / mely 
mindkét oldalt kibomolt az igák gyűrűjéből.“
Ez már nem a harc szépsége, hanem a harctól

való eliszonyodás pillanata, s erre csattan a 
lovakra alápillantó Zeusz szentenciája: „az em­
bernél a világon nincs nyomorultabb“. S hogy 
mennyire embertelenség és a fájdalom embersége 
álütódik szembe a két hasonlatban, azt a ho­
méroszi ismétlés is bizonyítja: a következő 
ének elején Akhilleusz éppúgy zokogásra fa­
kad barátja halálhírének vételekor, haját és 
illatos ingét éppúgy porral mocskolja gyászá­
ban, mint előbb „szennyes lett“ lovai sörénye.

A hasonlatok többsége, igaz, a vadászat kép­
zetköréből való, a béke „legvéresebb“ foglal­
kozásából tehát — de az is igaz, hogy ezekben 
a legtöbb a sztereotípia, a vadkanra, oroszlán­
ra, az erő és vadság jelképeire való ismételt hi­
vatkozás. Lehet, az Iliász hasonlattárának ezek 
a legarchaikusabb elemei, közöttük is akad 
azonban a sztereotípiát meghaladó, önálló köl­
tői mondanivalót hirdető kép. Akhilleusz pél­
dául harcra buzdítja mürmidonjait, s azok „va­
lamint sok / nyershusevő farkas, melynek szive 
duzzad erőtől, / hogyha agancsos nagy szarvast 
ejtett el az ormon / és most tépi: pofája vö­
rösük mindnek a vértől: / falkában mennek, 
s a sötét forrás tetejéről / vékony nyelvükkel 
lefetyelve sötét vizet isznak, / és a megölt ál­
lat vérét ökrendve, a lelkűk / mellükben dühö- 
dött még, bár a hasuk dagadoz már: / így vi- 
haroztak. . EgyedüláUó ez a hasonlat az

eposzban; a többinek az anyaga ugyanis eüen- 
őrizhetóen lá to tt, ta p a s z ta lt valóság — egyedül ezt 
szülte kétségtelenül a képzelet; legalábbis nehe­
zen hihető, hogy a költő a vért ökrendő, vizet le­
fetyelő farkasokat oly „életközeiből“ figyelget- 
te volna, hogy még lefetyelő nyelvük „vékony­
ságát" is lássa. S mi, szürrealizmuson is edzett 
olvasói, tudjuk, hogy a képzelet sohasem vé­
letlenül buktatja fel az ilyen vagy az olyan 
képet a költő tudatában — ez már nem az 
ökörbőr-hasonlat iróniája vagy a zokogó lovak 
jelképe, hanem a csömör, az iszony zord han­
gulata — jeüemző módon az eposznak abba a 
részébe iktatva, mely közvetlenül előkészíti a 
tragikum-forrást, Patroklosz halálát, mely vég­
leg lehetetlenné teszi a megbékélést, valósággá 
változtatja az invokációban jelzett „sokezer 
kínt“. S ha összevetjük ezt a hasonlatot a Hek- 
tórt jellemző, már idézett paripa-képpel, akkor 
a hasonlatok tükrében is bámulhatjuk a híres 
„homéroszi pártatlanságot“, mely a hősnek ki­
járó rajongással tud szólni az ellenségről is, s 
a nyers erőnek járó nyers szigorral saját hő­
seiről is. A formai remeklés mellett talán ezsa 
tárgyilagosság a legnagyobb „görög csoda“ — 
s talán ennek akadt minden korban legkeve­
sebb méltó követője.

LÁNG GUSZTÁV

Az örök béke
K a n t 1795-ben m e g je le n t m ű v e  ezek k e l a  beveze tő  so ro k k al 
k ez d ő d ik : „Ez a  sz a tir ik u s  fö lírá s  — Az ö rö k  b ék é h ez  — egy 
h o lla n d u s  fo g ad ó sn a k  a  c é g tá b lá já n  o lvasható , am e ly re  egy te ­
m e tő t  fe s te tte k . K in e k  szól a sz a tíra ?  Az em b eriség n ek , a l ta la -  
b a n ?  V agy k ü lö n ö se n  az á llam fő k n ek , a k ik  a  h á b o rú v a l nem  
tu d n a k  b e te ln i?  V agy c sak  ép p  ta lá n  a  filozó fusoknak , a k ik  á l­
m o d já k  a z t  az  éd es á lm o t?  N e  feszegessük  e z t“.

B a b its  sem  e z t feszeg e tte : 1918-ban, a m ik o r  K a n t m ű v e t m a ­
g y a r r a  le fo rd íto tta , így  í r t  m u n k á já ró l:  „M u n k ám  c é l j a . . .  nem  
a n n y i r a  filo zó fia i v ag y  filo lóg iai, m in t in k á b b  a g ita t ív “ . B a b its  
K a n t  seg ítség év e l a g i tá l t  a  b ék e  m e lle tt:  azzal, h o g y _ b esze lt a 
b é k é rő l,  sőt, a z  ö rö k  békérő l, a r ró l  az  „ö rö k “ b é k é rő l beszelt, 
a m i c su p á n  eszm ényi, c su p án  vágy , m in t  m in d e n , a m in e k  csak  
le n n ie  k e ll, de n in c s  b e n n e  sem m i a  „v a n “-ból. D e — idéz i B a ­
b its  K a n t  egy m á s ik  m ű v é t — „N em  az  a  k é rd é s  i t t  többe , v a ­
don  az  ö rö k  b é k e  le h e tség es-e  (m in t gond o lju k ) v agy  nena le h e t­
séges. Ü gy k e l l  c se lek ed n ü n k , m in th a  leh e tség es vo lna . Es m eg 
h a  egész  te o re tik u s  fe jte g e té sü n k  c su p a  csa lódás vo lna , ak k o r 
se m  le h e t a  csa ló d ás a  m a x im a : T égy  m eg m in d e n t e z e rt a
n ag y  c é lé rt!  — m e r t  ez kö te lesség !“

E zt az  eszm én y t te h á t, id e á lis  v o lta  e l le n é re  is, egyfele „v an  
n a k  k e ll tu d n i;  e sé ly ü n k , eg y e tlen  esé ly ü n k  az, hogy  ez t a 
k e l l - t  v a n - n a k  tu d ju k . M e rt a  b é k e  a z  eg y e tlen  esé ly ü n k : m á s ­
k é p p  ta lá n  egyszer m a jd  n em  lesz  ak i tu d ja , m i is az a „v an  . 
A  v a n - t ,  a z  a k tu á lis  lé te t  m in d ig  k ieg ész íti a  n in c s : eb b en  az 
e se tb e n  a  n in c s  —  m a g a  a  h a lá l :  a  n in cs is e lp u sz tu lh a t es a k ­
k o r  c sak  lé t  v a n  és lev és v an , és n in c s  tö b b é  em ber, ak i a  v a n -  
;ba k ap a sz k o d v a  d u la k o d ik  a  n in c s - csel.

P e d ig  a  te rm é sz e t b é k é t a k a r :  „H a a z t m ondom  a  te rm esz e t-  
rő l  — ír ja  K a n t — , hogy  6 : a k a r ja ,  hogy ez v agy  az  m eg tö r­
té n jé k , az n em  a n n y it je le n t, m in t  hogy : kö te lesség e t ra k  rá n k

a z t m e g te n n i: ez t csak  a  k én y sze rtő l m e n t g y ak o rla ti é sz  te h e ti .“ 
És hozzátesz i: „H an em  ő m aga m e g te s z i ,  a k á r  a k a r ju k , a k á r  
n e m . . Sajnos ,  sem  a  te rm ész e t a k a ra ta , sem  a g y ak o rla ti ész 
n em  te t te  m eg  kö te lességé t: h áb o rú  v a n : tu d n i kell, hogy h á ­
b o rú  v an , — h a  tu d ju k , hogy h á b o rú  van , ta lá n  béke  is lesz. 
N em  azért, m e rt tu d ju k , h an e m  m e rt h a  tu d ju k , ak k o r  nem  
h a llg a tu n k : te szünk . C sak  csönd  n e  legyen : a  h áb o rú  csönd je  a 
b é k é t p u sz títja .

„— H á t ez a  csönd, ez a  n ag y  csönd. O lyan, m in t v a lam i 
feg y v erszü n et.

— M ié rt?
( . . . )
— A zért, m e r t  n em  a k a r já k , h o g y . . .  v issza lő jen ek  . . .  az t 

a k a r já k , hogy csönd  le g y e n . . . “ (Szim onov: N a p p a lo k  és  é js za ­
k á k )

H allg a tn i n em  szabad : h a  n in c sen e k  illúzió ink , a k k o r  sem 
sz ab a d  h aü g a tn i. H a  a  p o litik a  és az  erkölcs, egy e lv o n t erkö lcs 
te lje s  egybeesésé t m ég  eszm én y k én t sem  tu d ju k  e lképzeln i, a k ­
k o r  sem  szabad  h a llg a tn i. L e k e ll lep lezn i a  h á b o rú t idéző poü - 
tik a i p ra k tik á k a t ,  m e rt a  p o lit ik a  („az a  m űvészet, m ely  m eg­
ta n í t  a  te rm ész e t m e ch a n izm u sá t az  em b erek  k o rm án y z ásá ra  
fö lh a sz n á ln i“ — ír ja  K an t), a  gazdaság  sű r í te t t  k ifejeződése , m a, 
a  tö m eg p u sz tító  fegyverek  v ilág áb an , leh e tő v é  teszi h a  nem  is 
a  b ék é t, d e  leg a láb b is  a  h áb o rú  h ián y á t. L e k e ll lep lezn i k ép ­
m u ta tó  je llegét, k i k e ll m u ta tn i szofisztikus elveit. E zeket az 
e lv ek e t így  so ro lja  fe l K an t: „1. F ac e x  e x cu sa . R agadd  m eg a 
kedvező  a lk a lm a t az  ö n h a ta lm ú  b ir to k b a v é te lr e ..  Az igazolás 
so k k a l k ö n n y eb b en  és d íszesebben  fog s ik e rü ln i, és az  erőszak  
jo b b a n  tű r i  a  szép ítést a  té n y  u tá n ,  m in t hogyha előbb m ég elő­
re  m eggyőző o k o k at a k a rn á n k  k iesze ln i é s  b ev á rn i r á ju k  az e l­
le n o k o k a t . . .  2. S i  fe c is ti ,  nega . A m it te  m agad  v é tk e z té l . . .  az t 
ta g ad d  le, hogy a  te  v é tk e d . . .  to ld  a  h ib á t az  em b er te rm észe­
té re , ak i h a  szom széd já t e rőszakkal m eg nem  előzi, b iz tosan  
s z á m íth a t a rra , hogy az  ő t fog ja  m egelőzni és leigázni. 3. D iv id e  
e t im p e r a . . .  a za z  v iszá ly t tá m asz ta n i m eg lehetősen  biztos esz­

köz a rra , hogy a  gyengébb  tá m o g a tá sá n ak  ü rü g y e  a la tt  egyiket 
a  m ásik  u tá n  m a g ad n a k  a láv esd .“ (K ant, 1795.)

Le k e ll lep lezn i a  m o ra lis ta  p o litik á t, h iszen  az csak  saját 
igazo lásá t k eresi — utólag. A cél nevében , am i szen tesítené az 
eszközöket; a kényszerű  boldogság cé lja  a bo ldogságra kénysze­
ríté s  eszközeit. „V an egy m ondás — ír ja  K a n t —, k issé ugyan 
nag y h an g ú  a csengése, de igaz: F ia t ju s t i t ia ,  p erea t m u n d u s:  
u ra lk o d jé k  az  igazságosság, h a b á r  a  v ilág  összes gazem bered egy­
sz e rre  tö n k rem en n én e k  is. D erék  jo g e lv . . .  C sak fé lre  ne é r t­
sék. N e é rtsé k  p é ld áu l engedélynek  a  m ag u n k  jogá t a legna­
gyobb sz igorra l h aszn á ln i; ez e llenkeznék  az  e tik a i kötelesség­
g e l . . .  M it m ond tu la jd o n k é p p en  ez a m o n d ás?  Sem m i egyebet, 
m in t ez t: A p o ü tik a i m a x im á k n ak  nem  szabad  a  m inden  egyes 
á l la m ra  követésükbő l v á rh a tó  jó lé tb ő l és boldogságból k iindu l­
n ia  . . .  T eh á t nem  a  célból, am ely e t m in d en ik  közü lük  tárgyává 
(ak a rá sán a k  tá rgyává) tesz. H anem  a  jogi kö te lesség  tisz ta  fogal­
m ábó l . . . “

H a így já r  el a  po litika , ak k o r K a n t sz e rin t ob jek tíve  nem 
lesz sem m iféle  v iszály  m o rá l és p o litik a  között. A kkor talán  
igaza lesz K öteles S ám uel u tó p iá ján ak , am ely  sze rin t: „A poli­
tik a  szoros é rte lem b en  az  a tudom ány , m ely  azo k at az  eszközö­
ket a d ja  elő, m elyek  á l ta l  egy s tá tu s  vagy  ország m ind  a ré ­
szekre, m ind  az egészre nézve báto rságossá  és boldoggá té tette- 
tik .“ (L ásd: H ajós József: K ö teles Sám uel.)

De add ig : h áb o rú  van. B ab its  fe lism eri m ár, hogy a há­
ború  m egszün tetéséhez bizonyos ideo lóg iákat k e ll m egszüntetni- 
„hisz tu d ju k , hogy az ideo lóg iák  m ag u k  is ha landók , s ha egy­
szer a  G ondo lat szabadon  ragyogha t rá ju k , lassan , de biztosan 
e lo sz tanak“ . P ersze : kevés ez. A  h áb o rú  ideo lóg iá já t a  béke 
ideo lóg iá ja  h á tté rb e  sz o ríth a tja , d e  a  reá ü s  h á b o rú t a béke ide­
ológiája , a  jogi kö te lességek  b e ta rtá sa , az ész, a  G ondo lat u ral- 
m a  sem  szü n te th e ti meg. A háb o rú t, am elyben  élünk , m eg kell 
szün tetn i, okait kell m egszün tetn i, s ha m ás nem  ju t  k i: le 
kell lep lezn i ideo lóg iá já t, p o lit ik á já t: Ez: kötelesség.
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