A HIDON

Jl‘g!1és: Ilona a karfdndl Allt, szomoriian és
békésen. Oda szerettem volna menni hozza.
Hallani seerettem volna a hangjit, nézni az

arcat, vagy egyszerlien csak dllni mellette, ve-
le, és hallgatni.

Mintha tudta volna, mirél gondolkodom, el-
mesolyodott, nyugtatd asszonyi mosollval,

~— Hivijad a tdhbicket, hogy menjenek. Ne
torédj velem, hiviad oket, én varok addig

Ki tudja, mit gkart mondani? Abban, amit
mondott, szemrehdanyds volt és biztatds, Szem-
rehdny#ds, amiért nem vagyok wvele, esak mel-
lette, és biles #nfelaldozas a masikért, értem.
Kinzo és éromet add mondat volt ez, amilyent
csak nok tudnak mondani.

Elindultam a hid elétt dliékhoz.

Ekkor a hid megszdlalt.

— Vigydenod kell, mert esteledik. Lassan
lehanyatlik a nap. Vigvdzz, mert be kell fe-
jezned, amit elkezdtél. S a nappal a tiéd esu-
pan. Az ¢jszaka masé, az éjszakdnak mds az
igazsdga.

A nap nyugtalanité virds korongként diszel-
gett a nyugati égen.

A hid széléhez siettem,

— JGjjenek — intettem. — J&jjén minden-
kil Gyorsan! Induljanak!

Meglédult a tomeg, nesztelen léptekkel ra-
oz2dnlott a hidra, fekete ruhaban, fekete ken-
doben az éregasszonyok, viragesokrokkal a la-
myok; ki tudja, miért jottek ide; hiszen so
fukra mar nem is emlékeztem, sokuknak a
nevét sem tudtam mar, de jbttek; lehet: 8k
emlékeztek ram, lehet: voltak, akik szerettek
vagy gylloltek engem sokdie, vagy csak egy
pillanatig; lehet, minden lehetséges; taldn van-
nak olyanok, akiknek jelentettem valamit, s
még nem felejtették el az érzést, a hangula-
tot, mely hozzdjuk kit vagy kétott engem, s
mely hozzam kéti Oket; s lehet, hogy csak
azért jottek el sokan, mert 6k az én népem,
végiil is és mindenck {5161t 6k az én népem.
Bizonydra vannak, akik csak ezért jéttek el,
hogy még egyszer figyelmeztessenek erre puszta
jelenlétiikkel is, hogy Unnepivé tegyék a pilla-
natotf; szigord, méltésagos léptekkel haladtak
az dregek, a férfiak, fényesre kefélt csizmaban,
fekete kalapban, komoran és fenségesen, mint
az ordkkévalésag, amit tartdsukban hordoztak,

1épésiikkel jeleztek; és fekete &Srokkévaldsag-
ruhaban az asszonyok, az dregek, a siraté-tu-
dok, az elatkozni-tuddk, a mesébe emelni tu-
dok, a biiszke, tiszta fiak anyjai; és a fiak,
az erosek, a himnuszos férfiak, az indulatosan
balesek és jegenyetartasiak, az allva, zuhanva
biiszkék: és a lanyok, a viragesokrokat hozé
lanyok, a ringdk, billegok, dus hajfonattalk,
termékeny festliek: eljdttek, vonultak &t a hi-
don_ hallgatagon, débbenetes menetben, a hall-
gatas dobbenetében vonuls sorokban; eljétt a
. népem, melyhez hasonlé vagyok, s melyhez
egészen hasonléd mégsem lehetel, mert ok
e__léttem vonulnak, €s én kiildn allok, nekem
kiilén kell allnom, hogy lithassam Gket, hogy
- tudhassam ¢ket, mind, egyszerre mindenkit,
_ az egészet, a népemet, amely elvonul eléttem
hangtalanul, mindent mondva és semmit, min-
- denrél beszélve &s semmirdl, elvetve bennem a

kint, hogy évekig kutassak aztan minden pil-

minden lépést, minden mozdulast, mely
ely  6réluk vall

elvonult el6ttem. Nyugodtan,

Az én nébe

mint ak
csoda,

v, Akkor is, ha csak elvonulnak elot-
tem szotalanul.

A menet L ,
iskolai osztal mi: \ ;
sorban, a k Osszefogva ndgy, it
emberek, dcska karton hatitaskakban 2{-
nes szoltestarisznyaban cipelve a

irkakat, feingtt férfiak, anyanyi asszonyolx &:

L=

— De lehet, de 2f] Ne kérjenek bocsana-
tot tolem! Ha én akarom, lehet, Inkdbb mond-

jak-el, meséijék el

A'H.a.‘ ,._ oLt

natol kérni, merl nem
a hidon csak egy * megy 4t z emb
csdassdl meg nekik, és ne vird, hogy elm

jék, amit tudnal, hiszen m mmi
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szefogbzva, totyogva, és mellettiik ment a ho-
fehér haju taniténéni.

Amikor elém értek, a hofehér haju asszony
intett:

— Megallni, gyerekek!

A sorban jovok ugy alltak meg, ahogy min-
den ilyen sor megdll: egymasba torlédva, egy-
mas sarkaba taposva.

— Kdszonni!

— Jdodnaapot kifivanok!

Tétovdn kozelebb léptem, elindultam a sor
mellett.

Majdnem mindenkit felismertem. A névsort
suttogtam.

Adorjan, Barabas, Béres, Biré, Csoma, Dénes,
Domokos, Fodor, Gal, Harai ...

A taniténéni el6tt alltam.

— Kezit csékolom.

— J6 napot, fiam — mondta. Kis téporodatt
asszonyka volt, szemiiveggel, fekete ruhaban,
intett, hogy hajtsam le a fejem, s amikor ezt
megtettem, anyasan, melegen, jatékosan Gssze-
borzolta a hajam,

— Hogy vagy, fiam? Milyen nagy lettél!

A labam remegett az dromtél,

— Eljottiink — mondta =, itt van az egész
osztaly, csak te hidnyzol, de hat te nem is
lehetsz koztlink, ha egyszer hozzad jéttiink.
Eljéttiink, hogy bocsanatot kérjiink téled.

Félemeltem a kezem.

— Nem akarom! Ne kérjenck bocsanatot!

. A fehér haji asszony ingatta a fejét.

— J6, j6. Tudom, hogy nem akarod. De te

is tudod, fiam, hogy nem lehet masként.

dasuk. Gyerekek 0k még, butdcskak, tudatla-
nok.

Az osztdly ott allt, kivdnesian hallgatva a
beszélgetést. Fekete ruha wvolt rajtuk is, és
ahogy a felndtt vallakra akasztott gyverektas-
kakat néztem, elfogott a kétségbeesés.

FECSKEK

Tomboltak.

— Fees-ke! Fecs-ke!

A fiuk két ujjukat a szajukba illesztették és
fiilsiketitoen fltyultek,

A tanitond kétségbeesetten prébalt rendet
teremteni, de a hangjat elnyomta a sikitozis.
Tanacstalanul tekingetett jobbra is, balra is,
de senki sem hagyta abba, Akkor odajétt hoz-
zam, kézen fogott és kivezetett az osztalyhol,

— Menjél most el, fiam, most menjél el,
majd visszajossz a masik drara, Menjél el,
hogy megnyugodjanak.

Ténferegtem az udvaron elkeseredetten. Arra
gondoltam, hogy valami nagyot kell most ten-
nem, amibél mindenki meglathatja, kicsoda
Kis Harai Mihaly.

Belopdztam az igazegatdi irodaba, a kalyharol
elvettem a gyufat, és hatramentem az iskola
kertjébe, ahol az allami gazdasig nagy szé-
nakazlai alltak.

— Most majd meglatjdk — gondoltam. —
Most kiderill. Még oda is éghetnek.

De elobb jatszani akartam a hatalommal.
Meggytjtottam a hosszi, kidllé szénaszalakat,
a lang beléjlik kapott s lassan Ikiszott végig
rajtuk a kazal felé, de méz mieldtt langra

lobbanhatott volna az egész, két tenyeremmmutl
saptam az égd szalat, megfojtottam a#
ben elképzeltem, ahogy a lang atsza)
énalkazalrdl az iskoldra, hallottam az g M
dak roppanasait, ahogy lezuhannal be-
nyczetet, mely maga ald temetj
toott b ‘Hallottam a kétségbeesett kin
t, a lanyc kkitasat, magam eldtt lattam

£ 1 1 arcokat

Hianytam. Térdre es.
05y megszinjenck
VOO Hen . BOresos ]'l‘i."‘.‘f'i.
pyufat a
...wi- v l'i_’fl".
1 papsajtok kozott,
Amikor vége lett az érdnak, s egyikiik meg-
taldlt, vagy tizen-tizenketten kérém gyfiltek g
kiabaltak kérusban

Szénaba rej.
hanyatt fekiidtem

— Fecs-ke! Fecs-ke! — kiabaltdk ram g joitt.
mentek csiufneveét.

A tenyeremmel keresgéltem a féldin, és a.
mikor egy iégladarabot taldltam, felugrottam 8

hadondszni kezdtem az orruk clétt.

— Na mi van, na mi van? Ki a fecsgke?
Kinek tdrjem be az agyat? Ki a fecske, mi?

Meglepddtek.,

Hosszan hallgattak, s én lassan jartam kép.
ben eléttitk, mig végll egyikilk megszdlalt:

— Gyertek, fiuk, menjiink fociznil

Az utolsd visszafordult.

— De az osztalyba niksz bejdvés!

Rohégtek, ket csoportra oszoltak, és rieni
kezdték a nagy, piros gumilabdat,
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— Ne emészd magad — mondta a fehér haji
asszony. — Ne emésszed magad, fiam! Engedd
meg nekik, hogy boesanatot kérhessenelk.

— Mért gylldltek engem? — kérdeztem.

— Nem gylloltek. Nem tudtdk, mit tesz-
nek. Most sem tudjak, mert kicsik még. Nem
téged gylldltek, A felndttek gy(ilélték az apa-
dat, mert mast akart, mint 6k.

— Es ezért gyllolték?

— Azért gylilolték, mert nem lehetett rafog-
ni, rasiitni semmit. Tiszta ember volt. Ritka
tiszta ember volt. De ezek itt artatlanok. Bo-
csdssal meg nekik, légy j6 fiu.

Az elottem 4allé sorban megsziint a moz-
golodas, mindenki mereven figyelt. Vartak,
mit hatarozok.

— Rendben van — bdlintottam. — Ha azt

tetszik mondani, én megbocsatok.

Hunyorgd drommel nyugtizta jésdgomat, j-
ra intett, hogy hajoljak oda hozza, és megeso-
kolta, megpaskolta mindkét arcomat.

— Tudtam. En tudtam, hogy fgy lesz. Nem
is lehetett volna masképpen. Ez igy igazsa-
gos, Es én mindig az igazsdgra tanitottalak,
fiam., Tudtam, hogy nem felejtetted el, amiket
télem hallottal.

Aprd, tiirelmetlen léptekkel sietett vissza a
sorhoz. Minden szem d&ra figyelt, Aztin ma-
gasra emelte a kezét, mintha koérust wvezé-
nyelne.

Hosszli elnyujtott hangon szallt {61 keze in-
tése nyoman a kialtas.

— Booocsaddss meg nekiink, Kis Harai Mi-
hély! Mi szeretiink téged.

Sz6lni szerettem volna, mondani vagy két
sz6t arrdl, hogy szé sincs itt megbocsdatdsrol,
de nem mondhattam semmit, mert féltem, ret-
tenetesen féltem az elérzékenyiiléstdl. Evek ota
vartam ezt a fordulatot, csak éppen tgy kép-
zeltem el, hogy ok fogadnak majd egyszer

r7

16n is megsz

vagya
agy volt, és Apoll

ZERELEM

: ollénban nincs semmi ldtvany.
e a Napot, akkor csak a ko latszott,
Nap az egyszeriien Nup. A nap az nap.
an: 6§ a Nap. Apollén. De hogy 6

[ _ gsziiletett. A vagybdl
Mg vagydbdl lesz vala-
lett. Nem &t '
a va 1 _ 6n — van. A vagy
1 vagy tudta veolna, hogy vagy, akkor
kozé, De a vdgy nem tudta, hogy

is szenvedett.

akartak, meg

e
pollén.
Zarma.

";‘a;: vannak 14
. elfogadni

Foldanya. A Foldanya érzi, ki az, aki rajta jar: & az, akibdl
wminden megsziiletik, aki az élet vardzsal oltja az osszes lé-
nyekbe; Apollén pedig az élet pusztitéja volt. Féldanyabol
egyenletesen drad a meleg, 5§ maga a Mérték; Apollén dermeszt
vagy felforrésit, nem térédik semmivel, senkivel, csak Onma-
gaval. Foldanya gyfilolte Apollént, de bantani nem tudott, igy
csak panaszkodott, Zeusznak panaszkodott, meg az embereknek,
meg az dllatoknak és még a flinek is; és hiaba akasztotta Apol-
I6n egy platanra Marsziiaszt, Foldanya érezte a vért, és maga'

Foldanya mindeniitt jelen van, de a jésddkban mindig kigyd
képében van jelen; 6nmagdbél ilyenkor a szivés élet és a sors
kérlelhetetlen kavargasanak egységét és megragadhatatlan-
sdgdt mutatja meg az embereknek és az isteneknek. Apolldn,
aki sajat természetének sorsszer(iségét oly érthetetlen végzet-
nek érezte, elfoglalta Delphoit és megoite Piithon kigyét, Féld-
anya jelkepét. Azt hitte, megolheti sorsat; nem értette, hogy
Piithon megdl&e is sorsahoz tartozik. A sorsot elkeriilni nem
lehet: Apollén Ugy, gonoszan, ahogy akkor Delphoiban Piithon
testén aratta keserves diadaldt, azonosult sajat sorsaval.

Sajat sorsat Apollén sem keriilheti el, mert sorsa hozzdtar-
tozik. Azért volt Apollén, mert ilyen volt; természetét kell le-
aybznie, hogy urrd legyen sorsdn, de természetét az istenek ad-
tak, amikor 6t Apollonnak nemzették életre: azt kérte tble a
vildg, hogy Apollén legyen, szép legyen és kegyetlen, dlnok és
bosszu4lls, a hit ¢ltetSje és csalé, ez volt sorsa, s hogy sorsat
legydzze, a vildgot kellett legydznie, de a vildgot még senki sem
gybzte le, még Zeusz sem gybzte le, a vildgot nem lehet le-
gybzni, s aki lazad sorsa ellen, annak tudnia kell, hogy a vila-
~ got nem lehet legybzni, mert a sors éppen az hogy a vilagot
legyBzni nem lehet, és mégis lazadni kel], hogy a vildg megtud-
zadok, akik nem hajlandék elfogadni a sorsot, még
] adasuk értelmetlen, csak azért sem hajlandék
ogadni, csak azért is ldzadnak, s lazadhatnak, mert veliik van
Foldanya, velllk és nem Apollénnal, mert Apollént is elviseli,
A n is rajta jér, hidba nyog,
.I L3 | T -, ‘-I LCon ! i

n sors ellen a lazadast

hatja
heit,

kell pusztulnia, az esztelenségben is ¢l kell pusztulnia, a szép-
ségben is el kell pusztulnia, és amig ezt nem tanulja meg, addig
a Rut az igazi, a lazadas az igazi, addig Foldanya, a méltatlan-
kodd, az onmaga testét is szégyelld Foldanya az igazi, aki meg-
engedi, hogy Apollénban a végzet pusztitsa, hogy Marszliasz
vérében az élet pusztuljon, megengedi, mert méast nem tehet,
csak panaszkodhat, Zeuszt hivhatja, vagy a folydkba araszt-
konnyeit, vagy leomlé hegyekben kialthatja ki di-
de mast nem {ehet,

csak erdsitheti, novelheti a vég-

zetet; Foldanya csak azt teheti, amit teremtményei tesznek,

hidba panaszkodik, Apollén is
t, de Foldanya mégis azotld;a}

nimfdk félnek a zabolatlan vagytél: 6k a jovd tu
hogy az, aki kéjeleg hatalméban, az aki a jov6t is csak vésg;
olténak latja, ann Mert
senki sem téved tobbé a nagy homalyba.
L _--ﬁg_mén dithds volt, és diihe ismét
eknésbékava valtozo 'se

aliknek & a sorsa, de akik az & sorsat hordozzdk; & Apollén
sorsa, de Apollén az & sorsiat hordozza, kilitja nincs, csak te-
remtményei vannak, 8k az 6 sorsanak hordoz6i; kiutja nincs, csak
a sorshordozék vannak, Apollén és alazaddk, vagy a lazadé Apol- .
16n és azok, akik elfelejtették a lazadast; nincs mas remény-
sége, nincs mas hite, nincs mas élete, csak végzete vagy sorsa,
tlirése vagy ldzadasa, szépsége vagy ratsdga, a sorsban fel_villa-
né végzete, a tlirésbsl kisajduls lazadds, a ritsdgban csillogd
szépség; Apollén, akl sajdat sorsat nem kerlitheti el, mert sajat
sorsat senki sem keriilheti el, merl mindenkihez hozz.étartomk
_sorsa, tudni Ikell, hogy mindenki sorshordozs, és tetteiben van
a sorsa, tetteiben van az, ami hozzitarlozik, tetteiben az van,
amit megérdemel. . _
Apollén még nem tudta, hogy mi az, ami benne az érthe-
tetlen végyakat és dithdket ébreszti: rohant sajat élete utdn,
bele akart fakadni sajat életébe, egyesiilni akart sajat életével.
Ugy goundolta, ha a jov8t megpillanthatna, ha egyesiilhetne a
jovovel, akkor fellelné sajat életét, Delphoiban felallitotta sajat
josdajat, de sohasem hitt sajat jésdajaban: az embereknek ajan-
dékozta hat, a hitetlen dlnoksdg cinizmusaval. O tovabb haj-
szolta a jovét, s mert a nimfik tudjak a jovét, hat oket haj-
szolta most, a géniuszokat, akik hegyek, vilgyek, patakok, min-
denféle helyek lelkei, akikben nincsen meg a jelen ellendlldsa,
&5 ezért mindig a jové az Gvék. .
Drilopéval bént el elbb: egy tisztdson lebegett-tancolt térs-
néjével a gydnyori nimfa, mikor a jovétszomjazé megpillan-
totta. A hédité testi jelenval6sdg nyers vagydval tort Apollén
a nimfak koz6. A géniuszok kacagva lebbentek szét, nem értel-
ték Apollén vagyét, szomjusagdnak okat sem értették, de érez;
ték benne a hideg, énmagat csak mindig onmagdval mérd €s
minden mast megemészté szenvedélyét, és elriadtak

doi, tudjdk,

- megadni magukat nem szabad.

akkor nem lesznek tobbé géniuszok, W“’
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vissza maguk kozé. De mindezt nem lehetett
elmondani.

Lehajtott fejjel alltam
tem, hogy megbocsatok,

— Gyerekek, megbocsitott! —- suttopta a kis
héfeher haji asszony, — Mair nem hara 'Qviirl
megbocsdtott, Most mar & i« tudja, ~ %
retitek. Koszénjétek meg nelki. E :

— Kdadszinjilk szédépen!

A tanitond elébem allt,

— En is kiszindm, fiam. De

€5 a kezemmel intet-

most mar me-

hessiink el! Olyan S2ep ez pillanat. Olvan
banalos, tiszta, szomori. Mehesstink e M},g_ﬂ.
igy maradjon meg minden az .-n...'l.-.--;.._“e-'!,;,-ll
ben. Ugy megtisztultunk most. Eppen ezért
engedd, hogy igy induljunk el. 3

Intettem, hogy jé.

Az oszialy megilletédétten hazédott a kar-
fahoz 3 lassan, vigvazva, hopy zajt ne csap-
jon, aldengedte a viztiikérre a taskalkat, ta-
risznydkat, még egy rézesengdt is, térloron-
gvot, krétat. A vizre bocsatott dolgolk sorban

usztak, mintha az osztdly ott menetelne sorba
allva a viz alatt, magasra tartott iskolai kel-
lékekkel.

Miutan mindez megtiértént, visszajottel
m-n.-ih,‘- helyezkedtek a hid kozepén és ko~
szontek.

A l"_'Iu.~r haji asszony azt mondta biicstzéul:

- Van igazsag, fiam. Hallgass rdm: wvan
igazsag. Az ige megvaltozhat, igazra fordul-
hat: eltiintettem az apak vétkét a fiakban.

Intelt a sorbanalléknalk.,

Jo napot kivanok.
- Jb napot,

Elmentek, kézen fogva, engedelmesen haladva
egymas mellett; felndttek voltak, csak éppen
ugy tlint, mintha ezt nem tudndk magukrél.
Gyermekien engedelmeskedtek minden fieyel-
meztetd szonak, minden kézmozdulatnak, rﬁel}'
az aprd, fehér haji asszonytél szarmazott, és
lathatéan boldogok voltak, hogy ezt tehetik.
Vagy valdban gyerekek voltak még?

Miutan elhagytdk a hidat, azutin sem tdvo-
lodtak el egymastél, Ggy nyelte el ket a fak-
kal, bokrokkal szegélyezett kertek arnyéka,

Jo ideig néztem utinuk mozdulatlan{:l, mint-
egy magyarazatra vAarva.

— Mi tértént? Valami baj van? — hallot-
tam ekkor Juhasz Ilona hangjit. — Mért né-
zel utanuk? Elmentek mar,

Megfordultam.

A hid el6tt, ahol
volt senki.

— Hol . vannak? Hova lettek? — kérdeztem.

— Elmentek. Nem lattad, amikor elmentek?

— Nem lattam.

— Pedig itt haladtak &t a hidon. Voltak a-
kik integettek, csak nem vetted észre oket,
mert a gyerekekkel foglalkoztil. Ott volt a
sofor is, ‘aki akkor elvitt innen benneteket,
Utolsénak maradt, mind &llt itt, de aztédn el-
meént o 1s.

— Igen-igen — mondtam.

Juhasz Ilona felém indult.

— Egyedill én maradtam itt.

Megallt elottem és vart.

Nem mozdultam.

— M_i van veled? — flirkészte az arcom.

— quadt vagyok — mondtam, — Rettene-
tesen faradt vagyok.

Zugast hallottam, mintha
kozeledett volna.

— Alljunk félre, — A hid szélén leiiltem az

nemrég témeg #&llt, nem

nehéz teherkocsi

Juhdsz llona mellém kuporodott és ageédva
figyelt.

— Nem jén semmi, mit hallasz?

— Nem tudom. Mintha valami zdgott volna
Ne haragudj.

Jubasz Ilona felallt és azt mondta:

— Mindjdrt lemegy a nap, Indulnom kell

Hallegattam.

— Nem szdélsz semmit?

Hiivéstdatt mar, hosszira, szinte belathatat-
lanul hossztira nytiltak a jegenyék drnyékal
A nap a hatam mogditt az erddre hajolt.

— Nem $z0lsz semmit?

Fdlnéztem rd. Mit mondjak? Mit tudjak ne-
ki mondani?

— Azt mondtad, hogy csak értem jottél vissza.

— JTgen.

— Es akkor?

Feldalltam.

Az arca egészen kézel volt az arcomhoz, a
tekintete jde-oda ugralt, mintha egy olyan részt
keresne rajlam, amiben megkapaszkodhatna.

Juhasz Tlona nagyon szép volt. A szemhéjait
leheletfinoman hdloztdk a vérerek halvany-
kék vonalai, a borét megbarnitotta a nyéri
nap, de csak gy, ahogy a szdkéket szokta
megégetni, A nyakdn gytngyit viselt, kéket
vagy pirosat, ezt mar nem tudom. Karcsa volt
és hajlékony és friss. Juhasz Ilona olyan volt,
mint egy virdgének: szerelmet idéz6, szerelemre
hivé, s szomorti mégis. Kinyijtottam a kezem,
mintha érinteni akarnam a karjat, holott tud-
tam, hogy ez a mozdulat hasztalan, mégis vé-
gigsimitottam a nyakat és a mellét, Nem moz-
dult, mert nem mozdulhatott.

— Most éjszaka jon, és maradnod kellene
ahhoz, hogy mondhassak valamit. De te nem
vagy. :

— Tudom, hogy maradnom kellene. Hogy
veled lehessek. Az asszonvod lennék. Hiszen
megfogadtuk, De nem vagyok.

Mozdulatlansdgunk nem oldddott.

A nap elérte a Tilalmas erdejét, korongja-
ba belendttek a fik koronai.

— Indulnom kell.

— Maradj még.

— Becsaptdl engem, Kis Harai Mihaly. En-
gedted volna inkabb, hogy elmehessek a toh-
biekkell Azt hitted. hogy megtérsz hozzam.
Mert biintudated van, En is azt hittem, hogy
megtérsz hozzam.. Holott - tudtam, hogy nem
vagy bflinds, Te nem lehetsz biings, mint ahogy
ezek sem azok, akik itt atvonultak. De mit
akarsz az ilyen délutdnokkal? Emlékeztetni
akarsz benniinket az elmult idére? Jét akarsz
ezzel cselekedni? Nem tértel te meg, nem jiit-
tel vissza, Aki visszajon, az nem biintetni jon.
Az bekopog a hazak ablakdn, s boldogsagot
hoz. Az megkeresi azt, akit elveszfitett vala-
hol, s maga mellé allitja ujra. Aki igazdn visz-
szajn, az nem bir ki egy ilyen délutant.
Az vezekelni jon, akkor is, ha ninecs semmi
vétke. Ez itt a mi térvénylink, umit te elfe-
ledtél.

— Ezt a térvényt én nem feledtem el. De ez
a térvény embertelen. En fiil akartalak oldozni
alola benneteket.

Juhész Ilona a fejét ingatta.

— Ahhoz a mi segitségiinkre volna sziikség.
De mi nem segitiink, mert nem hisziink mar
a feloldozdknak. Ezek az emberek elmondtak
mindent, de csak azért, hogy folszaggassdk be-
hegedt sebeidet. Azt hitted, hogy megtisztitod
Oket. De ok nem akarnak megtisztulni igy
Nem hisznek az ilyen megtisztulisban. Es nem
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— Mit tegyek értik?

— Ne tégy semmit, mert nem tehetsz sem-
mit, Azt elérheted, hogy higgyed az eredményt.
Viseld a sorsukat. Mdasegyébbel hidba pré-
balkozol!

Ennyit mondott, s utanna lassu, gyonyorii ja-
rassal elindult.

Minden lépése egy nyilalldas volt, éles, &re-
gitd fajdalom.

— Isten veled, Kis Harai Mihaly.

— Isten veled, Juhasz Tlona.

Ahogy lelépett a hidrdl, a nap eltlint a Ti-
lalmas mdgott.

Tompa fajdalommal {ilt el bennem az alak-
ja, a teste, amit schasem érintettem férfi-
ként, a jarasa, melyet még sohasem csodalhat-
tam ugy, hogy tudjam is, mi a szép benne,
a hangja, mely sohasem volt ilyen tiszta és
asszonyi. Azt hijszem, mégis boldog voltam, Ki
tudja: lehet, hogy éppen az ilyen talalkozasok
adnak valami szépséget a szerelemnek, A ma-
siknak, az elérhetonek.

ELTAVOZAS A HIDROL

— Erzed — kérdezte a hid —, ilyenkor szin-
te érezni lehet, ahogy meghal benn, a testben
valami, Szinte tapintani lehet a pusztuldst, Er-
zed? En tudom, hogy te valami olyasmit ke-
resel, ami nines. Mégis neked van igazad. En
tudom. $ tudom azt is, hogy ha egyszer meg-
talalnad amit keresel, belehalnal. gy esak
mind kézelebb és kizelebb jutsz hozza, ezért
érzed folyton a pusztulast.

— Mit akarsz ezzel mondani? — kérdeztem,
— Ez mindenkivel igy tiérténik. Azokkal is,

ékok

Azok sem kapjak meg soha igazan. Ez min-
denkivel igy van,

— Ezt akartam mondani — felelte a hid.
— Olyan vagy, mint akdrki mas. Csak mast
szeretnél tudni, mdsegyebet szeretnél a maga-
dénak mondani, mint ok.

— Ki tudja? — széltam kiézbe, — Talan
csak annyi a kiilénbség kdézéttiink, hogy én
meg is talalom, amit keresek.

— Soha — mondta a hid.

Beesteledett. :

Elindultam a falu felé. Még egyszer bemen-
tem a malom udvarara és kérilljartam az epi-
letet. Csak most vettem észre a falra szegzett
hatalmas tablat,

A MALOM NEM MUKODIK.

A vanyol6 helyén a kertben a napraforgék
lehajtottak a fejliket és lathatatlanul fordultak
vissza, kelet felé. -

A hostk sirja mellett akaratlanul is halkra
fogtam a lépteimet, mintha attél tartottam
volna, hogy utdnam szdl valaki, De semmi sem
zavarta meg az esti csendet.

A hézakban mar égtek a lampak.

Betértem az udvarra, ahol laktam.

A haziak még hatul foglalatoskodtak az is- ZiX
tallénal. Kedves j6 emberek voltak, ennem és T
innom adtak, ingyen, mig itt {iltem a faluban.

Osszeszedtern a dolgaimat, és anélkiil, hogy
készéntem volna nekik, elindultam.

Ahogy a falubdl kiértem, hiivisen megle-
eyintett a szél. Gondoltam, jé volna wvalakivel
beszélgetni, Errdl-arrdl. Ismerossel vagy isme-
retlennel. De nem jétt senki.

Keésobb lehtztam a ciptm,

egyik gerendara.

gyvermekei is kiiszkddhessenek. Nincs tobbé Driiopé, egy asz-
szony van, aki valamikor a jovit tudta, de elfelejtette a ho-
malybaveszés tudomanyat, amikor teherbe esett. Csak egy
nyarfa maradt a helyén, rezegnek-reszketnek levelei, maga sem
tudja, miért, hiszen nem faj semmi sem neki, nem tudja, mi a
fajdalom: lehet Foldanya fajdalmaéért aldoznak levelei, de ezt
6 sem tudja, mert semmit sem tud; a nyarfdk semmit sem tud-
nak.
Apollén tudja,
szik bele.
A jové sem nyugszik bele a vereségbe; bele akar hullani a
ielenbe,
fov konytrebtt Daphné: ha fa akarnék lenni, megkonyo-
riillne raitam Foldanya? Szeretnék fa lenni, szeretnék Apolléné
lenni, de fa is szeretnék lenni, nimfa vagyok, és Apolléné sze-
retnék lenni, fa szeretnék lenni, mert Foldanyaé vagyok, szeret-
ném elveszteni azt, ami vagyok, atlatszésigom, ami vagyok,
szeretném, ha megragadndnak, ha Apollén megragadna, ha
érezném a jelenlét gyonydrét, ha Foldanya érezné, amint rajta
lépkedek, lépkedni akarok, most akarom érczni testemet, de
félek a gyonyortSl, ha csak a gyonyorért van. félek a sorstél,
ha csak a sorsért van, félek a gyermekekt@l, akik a iovoL sor-
somma teszik, félek Faldanya haragjatél, aki géniussza tett,
hogy a helyeknek lelke legyen, tudjam azt, amivel az istenek
sohasem tbrédnek, és amit az emberek verejtékes dlmaikban
borzadva pillantanak meg, a jov6t tudjam, azt, ami nincs, azt
tudjam, de szeretnék Apolléné lenni, a Szépé szeretnék lenni,
belerchanni, végképp elfelejteni a jévét, a semmit beleoldani a
médba, szeretném, ha sorsom lenne, ha Apollén lenne a sorsom,
ha 6belé temethetném a jovot, ha elfelejteném magam, ha be-
letemetkezhetnék a mdba, de nem akarok ma lenni, nem véil-
lalom a mat, nem akarok semmit sem vallalni. mert félek val-
lalni, félek a ma vonzasitol, a kiizdelmektsl; inkabb lebegni
‘ - akarok, vagyakat, dlmokat a tavolba oltani, ahol elérhetetlenil,
‘ de tiszt4n szaladnak a napok, de tudni szeretném, mi a vagy,
* mi a kiizdelem, inkabb lemondok a jovérél. inkdbb megkérem
Foldanyat, adja meg nekem az odaadds Gromét, a jelenlét oro-
mét, a kudarcra itélt klizdelem oromét, visszaadom neki a jo-
vét, csak az Sromot adja nekem, félni mar tudok, de nem tu-
dom, hogy mi az 6rom; aki esak félni tud, nem tudja, mi az
ordm, a félelem felfalja az Gromot, és én_érﬁlni akarok, esze-
veszett félelmemnek is Srillni akarok, mert kiizdeni akarok, és
a kudarc biztos tudata az Girbe rdnt, ha nem tudok orillni, a
kudarcnak akarok orilni, a kudarcot kudarcccal akarom
legyozni, s &rilni, hogy a kudarcot legyéztem, tincolni
akarok 'fajés labbal, nem akarom {Gbbé attetszo testem,
© de tudom-e vallalni a mat, tudom-e vallalni a 'kudare
fajdalmdt, a reménytelenség izét, vagy a reménytelen-
ség volna az igazi iz, talén a rel?éi:gtevﬁfa% igz egy?gemir ai:.
mert a reménytelenség az, aminek ize van, Foldanya ize van,
Féldanya szaga van, csak pillantésra mas, Foldanya, vérom
Apollént, az ové leszek, Apcllon kozeledik f az ove leszek,
maér itt van Apollén, az Gvé leszek; mem, ner Gve,
ments meg Féldanya, vigyél el innen tavoll

Trern & : Apollén a te ellenséged, me
1¢ / téged bantson

hogy vereséget szenvedett: 4m nem nyug-

hiszik, hogy azért jottél vissza.

az frt vallalom, csak a semmit vallalom, mert félek valamit
viallalni, gyava vagyok élni, végy magadhoz, tégy velem, amit
akarsz.

Apolléon méar majdnem megragadta Daphnét, amikor a vég-
telen tiirglmQ Foldanya magahoz vette a nimfat: babérfava val-
toztatta. Apolldn vereséget szenvedetf, a jovo kisiklott kezébél,
Driiopébél anya letf, Daphnéb6l csak egy babérfa -maradt, és
Apollén hidba jdtssza a gyoztest, hidba fon magdnak babérle-
vélbdl koszorit, mar senkit sem téveszthet meg: csak a maban
tobzédhat, a vereségeibdl hidba csinal kitliintetésre, dntomjéne-
zésre, babérkoszoriikra wvalé alkalmat, mindenki tudja, hogy
Apollén nem tudja a jovot, a koszord csak a maé, a koszorus
ma ¢ékesebb, de Apollén mégis vereséget szenvedett. Apollén
hiaba mondta maganak, hogy a babér még férfiasabba tette ar-
cat; hiiba tette a babér mar {férfiasabba Apollén arcat, a babér
az Onelégiill kitiintetésbdl a vereség szimb6lumava valtozott: a
babér a jovotol valé félelem jelképe. S aki megragja a ba-
bérlevelet, az furcsa és orjongd kabulatba esik: tobzodo érzékei
a tdvolba rohannak, felhabzsoljak az ismeretlen és tavoli szi-
neket, fzeket, alakzatokat, hogy azutin, a mamor utdn, kifosz-
toltan és oregen heverjenek a ndsz helyén.

tHanyszor rohant Apollén a kabult igézetbe! A jovot nem is-
merte meg: dnmagaba néznie csalk a jelen nyujtott moédot. A
faradt-diadalmas Apollén ekkor hosszi utakra indult, mindent
megnézett, mindent megprébalt: nydjat Grzdtt, himnuszokat kol-
tott és énckelt, kiprobalta a mesterségeket, tobb alkalommal
is megfordult a Kiiklopszoknal, akik Zeusz isteni fegyvereinek

kovacsai voltak. Oriasi szemmel homlokuk kozepén felismer-

ték az anyagok legtitkosabb tulajdonsagait is, {gy mindennél
tokéletesebb fegyvereket készitettek: 6k voltak a legkival6bb
mesterek, istenek és emberek példaképei. Apollon, aki a vilagot
tanulta, hosszan idézott naluk, és a Kiiklopszok szivesen tanft-
gattak fogasaikra. ' .

Végtelen vandorutjain sok emberrel talalkozott, lanyokat és
asszonyokat szerzett maganak. Gyermekei kozill Aszklépioszt,
az orvossa lett ifjit szerette leginkabb, Aszlépiosz tudasat mesz-
sze {5ldén tisztelték, dm 6 nemhidba volt Apollén fia, dolyfé-
ben nem elégedett meg az emberek bamulatdval, beavatkozott

az istenek dolgaiba is. Tuddsat fitogtatva !eltﬁmas;toﬁt;%. ‘e

lottat, és ezzel megfosztotta Hadészt, az alvildg istenét
alattval6jat6l. Zeusz nem tlirhette el, hogy a félistenek I
;ze‘r;n::é nigfesitgll;az istenil t'eng_j t.'tf: is m@m ki
egyverével, a vilammal agyonsujtotts dépioszt.
Apollén most megére:tg a kijatszottak fdjdalmat:
az, akit a legjobban szeretett, aki a legtobbet tudta
meghalt Aszklépiosz, az & fia, az orvos. Dilhe most
ellen fordult, de & ismerte a ldzad6k sorsat, és
félelmes Zeuszt hivta ki végzetesen kiizdelemre
vilk alattomos eszkozét has: ; megdlte a

akik valami kézzelfoghaté dolgot

“nem okoznak fajdalmat, még akkor sem okozna

a por maga volt
keresnek. ,..r.'_ Eu}gsl
] ;

-

kellett felejlenie, hogy 06 iste
intrikakat, a hatalom edes szesz
tromét. Dolgozni, csak dolgozni: ez | vics
a kezét, a rdncosod6 kezet, kormeit, amelyel

mait, amelyek most az ardnytalansag goresében
embernek latta magat, ember médra tdprengett azon,
16tte torténik, azon, hogy zokszé nélkiil viselheti-e

mégis panaszkodna, volna-e aki meghallgassa. s |
gatjdk, akkor meglatja-e azt, amirdl eddig tudomdsa
meglatja-e a szolidaritds fényeit az emberek
ban van-e valami egylittérzésre méltd, vagy ni
meginditana a szanalomra annyira kész emberel
lehet, hogy mas legyen, mint a tobbiek, mast €érezze
azok, akik mellette kovdcsoljak a kozbnséges eszkozok vi
nem, nem szabad a feleltlen bossziallasban kiilénbdzni,

fosségben feliilmilni az embereket, nem szabad a kil as
Altatd Sromét keresni, olyannak kell lenni, akar &k, a ke
akikrél Foldanya tudja, hogy rajta jarnak, s nem zavarja Fi
anyat, hogy a kovdcsok rajta jarnak, 8k csak azt teszik, am
Foldanya, életet kovacsolnak, segédkeznek keletkezésben és
mulasban, vagyaik és tetteik nem béntanak senkit

amikor fajdalmukra a lizadas szavait keresik
a fajdalom szavait, amelyek senkit sem ban
vacsok ronesolt testét, Jat atte

kon, és 6t bdntotta a Mérték
Meérték, nem akarta masg;
kovacs voll, tetteiben vo
tUjra érezte a dilhét, az |
a Mérték lattan, de tud
emberek kozott, de latta a
ditottdk mar 0sz )




