JANCSO

ELEMER
HALALARA

Lehetnék higgadt és targyilagos, még mosl,

a legfrissebb gydsz pillanatdban is, hiszen a

targyilagossig volt a hivatdsa és az cletforma-

ja. Irodalomtorténész volt, aki barmennyire
meg tudott rendiilni hajdanvolt életek szen-
vedésein, fajo kiizdelmein, tudta azt is, hogy

a szenvedések és kiizdelmek csak filologiai ada-

Iékok a miihéz, s hogy minden, ami egy al-

koté életben személyes, hissal-vérrel mulandd,

csak lépesofok az elmulhatatlan, a midvészi-
szellemi teljesitmény felé. Alkoté élet volt az
ové is, tehat alarendelt, a személyes sorsnal
es vAgyaknd] magasabbrendii céloknak aliren-
delt élet, s vigasztaléan igazsfgos akhkor len-
nék, ha csititva minden megrendiilést, bizony-
gatndm: csak testi valdjaval végzett az értel-
metlen haldl, de munkdssiaga, mely ¢letének ér-
telmet adott, elmuldst cdfolé eredménykeént €l
tovébb, munkara intve a megmaradtakat.

Tudom, igy igaz — az igazsig mégsem vVvi-
gasztal. Mert hidba, hogy a magyar jakobiniz-
mus kutatdinak ujra és ujra le kell majd ir-
nink nevél; hogy Kazinczy életmuvének eértel-
mezésében ezutidn is szot kérnek két évtized
kutatimunkdjiaval lesziirt véleményei; hogy az
erdélyi felvildgosodds torténetének ismeretéhez
az 6 tanulméanyai is feremtettek alapokat. Hid-
ba, hogy cikkeinek, tanulmanyainak szama sok
szazra tehetd, s hogy szazak tolongandnak ko-
porséja kbriil, ha minden tanitvdnya eljinne
leroni kegyeletét — e csaléka mértékke! esak
az utokor mérheti életét. Mi, akik kdzvetlen
Lkozelbdl ismertiik, tudjuk, hogy a tudds tiobb,
mint kéziratainak Osszege, s a tandr, mint az
drik ezrei, amelyeken tudisdt mdsokkal meg-
osatotta. Tébb azzal, ami egyszeri és megisme-
telhetetlen: embervoltdval.

Nem volt ,nagy ember“: jo ember volt. Jo-
saga nem érzelmes szélam volt, hanem szakmai
tulajdonsig. Ha munka kizben olyan problé-
maba botlottunk, amelyben segithetett, mindig
szamithattunk egy feketével megtoldott figyel-
mére, Tiirelme volt mindenkihez, s nemcsak
ugy, hogy drdakat Aldozott ra idejébsl. Ugy is,
hogy sohasem tukmalia mdsokra véleményét, s
ha vitatkozott, szivesebben bizta érvekre iga-
zat, mint indulatokra. Csaknem hédrom éve,
hogy terjedelmes tanulmdnyban &llt ki Ady
emléke mellett, balvinydontd ifjonti szenvedé-
Ivekkel szemben. De vitapartnereire nem voli
elitélé szava; , biztos, hogy nem akarnak rosz-
szat”, mondia, mintegy elutasitva magédtél az
elfogultsag mérgét.

Szakmaéjaban volt, a maga csendes mddjén
patriéta. Szeretiem, amikor fiatal éveinek Pa-
rizsdargl beszélt, kedves hiusdggal emlegetve,
hogy még nemrégiben is tibbet tudott neveze-
tességeirdl, mint a turistacsoportjukat kiséro
hivatdsos idegenvezets. De dolgozdészobdjanak
két kényvszekrény hatdrolta pihend-sarkdban
a falon Kolozsvar miniatlir mizeuma gyilt osz-
sze; a varos elsé térképe, Gy. Szabé Béla met-

szete a Farkas utcai templomrol, a varos mi-
emlekeit egyetlen latképpé stilizalo Fuhrmann-
plakett, grafikak, fényképek a varos mar mult-
ba tint latképeivel. Jelképeként annak, hogy
a nagyvilag csak akkor lesz élmeényado Hrom,
ha van hova hazatérnie az utazonak. Ez az otl-
honhoz tartozds jellemezte tudomdnyos tema-
vilasztasat is; Boloni Farkas Sdndor, Diébren-
tei Gabor, Aranka Gyorgy, a kolozsvari szin-
hdaz torténete foglalkoztatia legtébbet. Ahhoz a
nemzedélkhez tartozott, amelynek csakugyan ne-
velo eszmeénye volt a két habori Kkozotti évti-
zedek eurdpaisag-gondolata, de amely magatodl
értetédden mondott le a nagy és vilagszerte di-
vatos témakrol a esak rabizolt feladatok paran-
csara.

Igy, .szakmai formaban“ volt gyarlé ember
is. Tudtuk, betegsége elsi jelentkezése dta félt
a halaltél. Félt nyilvdn ugy is, mint barki mas,
dlmatlan éjszakék veritékében, riadva egy-egy
kihagyo szivdobbandstél. De ha beszélt félelmé-
rol, a befejezetlen — és tudta: mar befejezhe-
tetlen — témak fajdalmardl beszélt, idegeiben
sajgatva az ,ars longa, vita brevis“ kinyirtelen
igazit. Jegyzetei, gylijteményei, kiadatlan anya-
gai most igazoljdk félelmét, hidba volt az utol-
s6 napjaiig végzett, kicsit taldn narkotikumnak
is szant munka.

Négy héttel ezeldtt beszéltem vele utoljira
Egyik szerkesztoségben, ahovd Kemény Jdnos-
rdl sz6lé nekrolégjat hozta. ,Dolgozott, az utol-
s6 hetekig”, mondta. ,,S nem tudtuk, hogy va-
Iéjdban mar régota haldoklik. Nem rettenetes?
S tanacstalanul nézett, mint a tisztalelkii em-
ber, aki varatlanul nyomadara joit valami szir-
nyu igazsagialansagnak.

LANG GUSZTAV

A kiényvek, a verskétetek

dompingjében érdemes megall-

nunk egy frissiben Budapest-
rél érkezett  verseskbnyvnel
Eqgyutt dlmodunk a cime, M&a-
rin Sorescu valogatott verseit
tartalmazza, Eurdpa
Konyvkiado Vas Istvan szer-
lkeszlet modern vilaglira-se
fozataban totLt 1':\-{"-.':.:3»# t. A
Kner | in | il ez
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} b 1voru betul els
lyu papirg Megtiszielte-

L 1 k, it ilyen kil
|l is megb Inek. A
m mat iveld
Oror ed annal nagyvobb,
mert « 1in tiszleltets ery
fiatal romédn kéltonek sz -
n ne int to otokolla
risnak. A ugyanis mond-
hatni még pdiyaja elején all
(1864-ben jelent meg az elso

katetel), tehat nem ,nagy név";
de nagy név, ha a mai roman

lira osszefuggésében nézziik,
sot — kockaztassuk meg a ki-
jelentest — leg)obb eurdpai

kortarsai mellett sem kell sze-
gyvenkeznie. Unnep tehdt egy
ilyen kiadvany, amely azt tisz-
teli meg, aki valéban megér-
demli — s ezzel az linneplés-

sel nem varja meyg, mig az il-

letd alkotd betélti elete 50.
60. vagy T70. eévét, és akkor
biggyeszti a neve melle, be-

csapva az otthoni olvasot, a
,tehetséges fiatal™ jelz6t.
Nem tudom, mennyi a része
e kétet létrejottében a fordito-
nak, Szemlér Ferencnek, min-
denesetre az Eguiitt dlmodunk-
kal Szemlér visszatér ifjusa-
ga éveihez, korabeli vilaglirai
fSlfedezéseihez (mint amilyen
érclemleges felfedezések voltak
annak idején angol tolmaécso-
lasai). Persze Sorescut mar
nem kellett felfedezni, legjobb
mitforditéink versenyeznek ér-
te (minthogy teljes névsort
nem tudok adni, csupan a Ka-
nyadi Sandor nevét emlitem),
sot a Balogh Jézsef szorgal-
madbél-operativitasabol dnallé
magyar nyelvii koétete is volt.
Mégis szép, nemes ez a Szem-
lér-vallalkozds, hogy tizegy-
néhdany évvel az Arghezi-katet
(Telehold) utan a mai modern
roman koltészet nagyformatu-
minak igérkezf lirikusat szd-

laltaija onallé  verses-
kiényvhen (¢ klasszikusokkal
indult sorba tartozik a korab-
Alecsandri- ¢s a Ma-

edonski-valogatas)

T g2,

bi Vasile

Szemlér valasztasa teljesseg-

gel indokolt: Sorescu nemcsak
tehetséges, rendkivill ro-
konszenves alakja is a kortars
roman irodalomnak — s ezt a
rokonszenvet versei mellett
imaival és cikkeivel, esszéei-
kiérdemelte. Verseinek,
dramainak esszéinek esztéti-
kumadval — és a benniik érve-
rvesuld etikummal. Egy uj la-
thasmaod koverke tes képvise-
| g a 1 aibb. a ll‘Li;\‘)!'f
eriibb t ) Mert nem
vy kifejezésmodroél, stilusesz-
menyrol életstilusrél, maga-
tartasrol wvan z0. Ahogy a

cimii vers utol-

Lira:s

lzidrombaolast, "d"'hemizdld‘ui
sem heroizalja: a legszebbpé]:‘-’
da erre a Don Quijote iffisg.
ga cimu 1968-as  kdtetének
yjandek cimi verse, amely g
vilag megsemmisitéséhez vege-

tanulmanyok

Ne is rejtozz tovabb,

Mondtak nekem a dolgok
lIi's az érzesek valamennyien,
Amikor kenddvel akartam
Dekdtni a szemiik.

a kendét,
s azzal a felszabadult termeé-

Sorescu leveszi et
szetességeel kiszbnti a reggelt,

Mint a bentlakék mosddjaban,
Ha a liuk szdjba vett vizzel
Fricskilik egymast.

Olykor hetykén kamaszos eza
bang, maskor
objektiv vagy pedig szarkasz-
tikus. Valéjaéban azonban egy
felnétté valt nemzedék hang-
ja, amely nemzedék tuljutott
mar a felnétt-rang Sréomén,
megizlelte a buktatékat is
(,,Hiszen szirnyen felnottek
vagyunk mi mar®), s a tar-
gvak, Jelenségek tényszerfi,
pontos vizsgalatdn tul &nma-
gat is targyilagosan akarja és
tudja nézni. Olyan kitino ver-
sek tanuskodnak Sorescu ki-
tetében emellett, mint Az ajto
alatt vagy a Kicsoda. Am ezt
a konyortelen igazmondast, il-

illtziorombolon

to erkdlesi maximalizmus meg-
gondolkoztato peldazata. A mg-
sik végleten a $vejki magatar-
tas dll; és barmennyire vul-
gdrisan-kamaszosnak tiinjék a
visszatérd Svejki replika, vég-
s soron ebben is hatarozott,
rokonszenves életfilozéfia nyi-
latkozik meg;

A hgldl minden kérdésére
Svejk a kivetkezdt felelte:
— Csdkold meg a fenekemet!

Ez Marin Sorescu, a gondol-
kodé kdélts, aki az tigynevezett
whagy kérdéseket" éppligy va-
l6sagkozelbol  itéli meg, mint
a hétkiznapok kis szélhamos-
sagait s a latvinyos gesztuso-
kat, pozokat. , Tanulmanyai®
bizonyara az Uj roman koltée-
szet (és drama) maradandd ér-
téki rétegét gyarapitjak —
érthetd hat és drvendetes mii-
forditéink buzgalma, versen-
gése. Ebbol a versengéshol szii-
letnek az eredetivel egyenér-
tékii vagy azt kozelito, magya-
maraddéktalanul élvez-
helé Sorescu-verseink.

rul is

KANTOR LAJOS

Hérakleitosz a lilozofus,

Hermodorosz haratja

Osi monddk szerint Hérakleitosz valamilyen vizes beteg-
ségben halt meg, és inkabb sajit gyégymédja okozta pusztuld-
sat, mint maga a betegség. A vizes bajt ugyanis sziraz keze-
léssel akarvan sziintetni, tragyaval boritotta be magat, s ami-
kor ez a furcsa pdlya csontkeményre szaradt, akkor a maga-
tehetetlen filoz6fust elvadult kutydk marcangoltak szét.

Egyesek ugy vélik, hogy az Epheszoszi sajat puposkodasa-
nak dldozata volt: versenyre kelt az istenekkel, s kényorgés
helyett sajat bélesességével kivant kitiinni. Ezek a vélemények
azonban nyilvan csak vulgaris elmék torzsziileményei; Hérak-
leitosz ugyanis maga mondotta: isten a Nap, isten a Viz, isten
a Természet, és gyégymddjaban hii volt sajat maga valasztotta
isteneihez. Dehogyis puposkodott: inkabb alazatos volt, alaza-
tossiga okozta halalat. ,Az istenek, gy tinik — mondja Xe-
nopoulosz —, titokban gyiilélik az alazatosokat.*
~ Am az is koztudott dolog, hogy Hérakleitosz a polisz kézis-

- ségéhez sem talalt utat, és arisztokratikus kiviilallasaval inge-

relte a kozépszeriiségét unneplé varosi vezetést. Nyilvan ra-
juk értette azt, hogy ,nem tudnak se hallgatni, se beszélni“.*
Ez a szelidnek tetsz megéllapitds majdhogynem a legfilozo-
fikusabb szidalom az irdsban is fennmaradt szé torténetében.
A kétszeres tagadas Hérakleitoszndl a semmivé levést jelenti:
pozitiv filozéfidjdban minden a létrejovést, a sziiletést szolgalja:
a kétszeres tagadas esetében a foly6 visszafelé folyik, vagyis
megsemmisiil, ahogy semmivé lesz az, aki sem beszélni, de hall-

v , alland6* — mondotta, és valésziniileg ebben a
pitasban kell keresniink filozéfidjanak, vagy ha ponto-
; ank fogalmazni, akkor filozofiai hitének témér és

valtoz ban is allandé megfogalmazasat. A ragyassi tobzédé

ben a vilagot, ezt a jelenvalésdgot a maga
leiglﬁ‘s._ . Ma persze mar nem tudhatjuk, ho-
rtokaba; el;te,h&}t,- gyakran sétalt a fik ko-

’

hetGsége: felismerni a lathaté mdgott a harméniat: ,jobb a
lathatatlan @sszhang a lathatonal“; jobb, ha a fiilledt, egymast
korlilburjanzo szavak elmosédé és hamis dsszhangja helyett a
dolgokban rejlo, a lathatatlan dGsszhangot keresi. A faban, a
koben, a gyikban van egy ldathatd, az életben magaban megnyil-
vanulé osszhang. E mogott is lenne valami?

Ha mindig ugyanabba a folyéba lépiink be, akkor ugyanaz
a foly6 évszakok és az idGjaras szerint meleg vagy hideg viz(i
lesz, tisztabb vagy koszosabb, tarajosabb vagy simabb felileti,
egyenletes vagy giibbends medrii foly6. S akkor a folyérdl azt
mondhatjuk, hogy j6 vagy rossz folys, kedves és szelid, vagy
utalatos és vad, mindenfélét mondhatunk a folyorol, és akarmit
mondunk a folyérél, az igaz lesz, ha megfigyelésiink és annak
konvencionélis szoképe megfelel a folyé adott allapotanak.

Es ez az igazsdg, mint minden igazsag, altalinos formak
felé igyekszik. ,Rut foly6* — mondjuk, és ebben az altalanos
formaban mar hazugsdgga valt az, ami kedden délutidn 4 dra
5 perckor igaz volt. Es mindig kedd délutan 4 éra 5 perc van.
A rut, a rossz, sot gonosz, a szép, a j6, sot kedves folyé Egy
foly6. Igazsdga az egyben van, hogy 6 a latszat mdgétt egy,
éppen ez az egy folyé. Az is, ami most éppen, de az is, ami
mas. Igy a filozéfussal egyiitt az éltalanost nem egy meghata-
rozott empirikus mozzanatban ragadjuk meg, hanem az empi-.
rikus mozzanatokon, tehat az empirikus mozzanatok Gsszes-
ségén tul abban, ami az ¢ Egy volta; vagyis rejtett harméniaja-
ban: ,Ugyanabba a folyéba lépiink be s nem lépiink be, ben-
ne vagyunk és nem vagyunk.“ : /

Kar sz6t vesztegetni ezekre az ismert dolgokra: ki ne tudna
ma mar az Egy filozofiai igazat. Ha rosszmajiak lennénk, ak-
kor az ismételgetést Hérakleitosszal igazolhatnék. S ha mar el-
haritottuk a rosszmdajusag el sem hangzott vadjat, akkor tény-

leg &t idézziik: ,Bar a dolog ekként természetes, mégse ké-

pesek folfogni az emberek, sem miel6tt hallottak réla, sem mi-
utan hallottak. Mert barha minden ez elv szerint torténik is,
6k mégis folyton a tudatlanokhoz hasonlitanak: ha mégany-
nyiszor hallanak olyféle szavakat és tényeket, minokrol én itt
beszélek. .. -

ni ezekre az asmert dolgokra? A szavak
ok és a rdcié kozé allnak, és szekrécidjuk-
ak, kocsonydssa teszik a kéveket, a fo-
lagot, Szavak a mély, a lathatatlan harménia

onkrétsagot kolesondznek a vilagnak, s az
7ik, hogy aki a szavakat ismeri, az a dol-
szavakat pedig mindenki ismeri; és esténként
is faradtan hizzuk magunkra a szellemi ma-
g mindig ugyanabban az allapot-

“tudasat a dolgok tuddsaval azonosité
sradt; mérges volt, Haragudott az

- kivancsiak a kovekre, a fakra és

a gyikokra. Tudtdk — hiszen mondtdk —, hogy a fa lombos,
a ké kemeény, a gyiknak torékeny farka van, tudtdk — hiszen
mondtak —, hogy a fa korhadt, a gyik z&ld, a ko lapos. Ordk-
ké mindent tudtak, soha semmi sem lepte meg oOket, ittasak
voltak a szavaktol; nedves volt a lelkiik. Hiaba figyelmeztette,
hiaba korholta cket a filozéfus (,Ha a férfiu lerészegszik, éret-
len gyermek vezeti a tantorgét, azt sem tudja, hova megy, mert
nedves a lelke®), a szavak orgidjaban hangjat sem hallottdk
meg.

Gyakran vivédott, énmagat mint nedves lelk(it vizsgélta,
hogy tisztabban ldthasson. Ha a k&, a folyé, a fa az, aminek
latszik, akkor a nedvesség is az, aminek latszik: nedvesség. Ha
minden azonos énmagaval, akkor csak egy van, minden egy és
mozdulatlan, Akkor igaz Plotinosz késobbi kovetkeztetése:
.Ilyen tehat az isteneknek és az istenekhez hasonlé boldog em-
bereknek az élete: elszakadas minden itteni dologtél, és foldi
gyonyoroktél ment élet, menekilése az egyediili egynek az egye-
diili egyhez®, szemben a mindennapos nylizsgés kedvelt ord-
meivel. Hiszen az emberek, a szabad epheszosziak tomege ,,meg-
sziiletik, aztan élni akar, részt venni minden élvezetbdl és még
inkabb a nyugalombdl; aztin gyermekeket hagynak hatra, hogy
ezek is ilyen sorsban részesiiljenek®. Jobb hat az az ,egyediili
egynek menekiilése az egyediili egyhez"? !

Amikor onkéntes szamkivetésében, az Artemisz-szentély ko-
riili ligetekben bolyongott, vildgosan felismerte: a vildgot szem-
lélni és egyesiilni a latszatokkal — egy és ugyanaz a dolog. A
szemlélddés: szemlélodés, vagyis az, ami a korhadt fa, a zold
gyik, a kemény koO; énmagaval azonos allapot. Az emberek
utolag gyakran biztosan tudjak, hogy milyen a jova; allapotokat
tesznek egymas utdn, és mar latjak a multat is. Ezért olyan
clégedettek magukkal: mindent tudnak, s kézben nem veszik
-éfzre. hogy ,Aki soha alda nem meriil, hogyan rejtozhetne €
elole?* -

A rejtett ésszhangot megragadni: ebben van az ember sa.léi
tos esélye, czzel kiilonbozteti meg onmagat a faktol, a kovekt?
6s a gyikoktol, ebben lesz tobb, mint a valtozasokat esak ¢l-
szenvedd lények és dolgok. Az ember a rejtett Gsszhangot ra-
gadja meg, mindig csak ezt teheti, multjab6l az @#sszhang me:
lyebb megragadasdnak esélye maradt ra, jovéjébol csak anny
van szamdra, amennyit ma megragadni képes. Hérakleitos:
tudta; az osszhang elvét kell megtaldlni, azt, ami Hsszekapesol]
a latszatra egymast6l figgetlen dolgokat és él]agotokat. Bf
Egyetlen elvet kell megtalalni, amelyben a vildg képes onma
gara ismerni. ) B

A dolgokat és dllapotokat leiré szavak most elvesztettck slz(a A
mara értelmiiket; csak az ellentétes dolgokat és ?llap_o‘to y
egyesito elv latomasa maradt: a téiz. ,Egy az egyedili bdlc_s;§
ség: folfogni amaz értelmet, mellyel a mindenség minden i ;
ben kormanyoztatik; mely nem akarja viselni, de viselheti Zen :
nevét“ Ahogy ezt Gomperz és az 6 nyoman Sebestyen o
roly értelmezi: a legnagyobb bélesesség felfogni a vilagot m d
gato principiumot, a tiizet. B tfiz nem akarja Zeusz nevét Vit
selni, mert egyaltalan nem egyéni; de viselhetné, mert €pp Sk
olyan hatalmas, mint Zeusz azok szamara, akik benne latjs
az istenek és az emberek atyjat, ! B ey
~ Hérakleitosz latomdasiban egymasra talalt mindaz, amit o
emberek balgin szétvalasztottak, ,Ma este lakomara megy' -
és  holnap este lakomara megyek* mondottak ostobdn, mem v
gyeltek fel arra, hogy a két kijelentéshen kozis a 1ényes,




A teremben csipdsen terjen-

gett a fertotlenito szaga. Ezt
az orrfacsard kolnit talan a se-
bészek pumpaljak be egy gu-
micsovén, hogy a betegek al-
landdan érezzék, hova jutot-
tak

A riadalomnak ebben a go-
molyfellegében nem lehet ha-
4 mocorogni. Aki ¢€b

donaszni,
ren van, az legfennebb csak
pislog. 1gy fekilidtek egymas

mellett a bepdélyalt, osszevarrt
betegek, ezek a gézbdl szabott
oriasi rongybabak. Ovatosan
szuszogtak és lelkesen drilltek
az eletnek

Ekkor megnyikordult az e-
gyik agy, egy borostis allu
dregember kinosan felkinyo-
kslt, ¢s elorditotta magat

— Jajjl

Ez lehetett volna diadalkial-
tas is, vagy vakmerd életjel.
A korhazban illik jajgatni. igy
hozhatja az egyén a vilag tu-
domasdra, hogy fajdalmai van-
nak, ami hozzatartozik az élo
mindenséghez, De az Oreg ol-
dalt fordult, és ismét eliivil-

— Jajj, az én draga, gyinyi
ra par csizmam!

A betegek sirfin plslogta
Kinek a gyomra, kinelr a #o]
kinek a veséje fajt. Az {res
volt az egyetlen, akit szemmei

lathaidlag fajs
zott be a mento

Egy sovany operalt az e pe
betegek rosszindulativai hal
kan megkérdezte a jaigaiot

— Es nagyon faj
ja?

Az aki orditdsai koze
petle rendszeresen félredértet
le a vilagot, hdlasan t«
d [\"I‘(IL zore
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kintett

— Jajj — mondta boldogan
—, URY 1aj), hogy ki se lehet
mondani. A fejem, az is faj,

az oldalam, az is faj, a hatam,
az is faj, a mindenem, az is
faj. De az semmi a esizmam-
hoz képest!

Egyes betegek erre a kije-
lentésre igyekeztek arrafelé
neézni, kivancsian és irigyked-
ve

— Jajj — mondta a jajgaté
—, azt hiszem, az tértént, hogy
megoperdltiak a csizmamat., —
Es magyarazgatta: — Valészi-
niileg az orvos ment neki, kés-
sel, de hogy miként, azt nem

tudom, mert el voltam ajul-
va
Ismét megremegett, tiulara-

do fajdalommal:

— Jajj, az én gydnybrii par
csizmam, vajon most hol pi-
hen?

Valaki suttogva megkérdez-
te:

— Tulajdonképpen miben
szenvedett a maga csizmaja?

A _jajgatc‘; ebben a kérdés-
ben is részvétet érzett, és meg-
hatédott,
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Nézze olt kozbe egy
abb beteg 1 n a kor-
hazban mindenki mezitlah fek-
zik. Ilyen okkal mind {ivéit-
hetnenk, hogy clvitték a ba-
kancsunkat Minden egyéni

holmit bent tartanak a raktar-
ban

- Jajj! — rikkantott az éreg
— csak a csizmamat nem vit-
tek!

— Vén hillye — nydgte va-
laki. — Nyugodjon bele, hogy
megvan a csizmaja. — Mire
az oreg fajdalmasan tovabb
crditott:

— Akkor mutassik meg!
Latni akarom a csizmamat!

Erre megmagyardiztak a koér-
hazl szokasokat.

— Csak akkor adjak oda,
amikor hazamegy — suttogta
valaki szakszerien.

— De mutassdk meg!

— Itt nem mutogatnak csiz-
makat. Ez nem kirakévasar.

Egy szelid hang csondesen
megkérdezte:

— Miért nem hisz nekiink?
A szenveddk nem szoktak ha-
zudni!

A jajgaté erre feljajdult.

mam 3 ehirsdés

imikor sena verts
ha 1 i,

tam, ¢ IS0 f

mAa veit N q
csizmat, azt lc

bortinben, aho

lem, mert nem arzartan

ma nelkul maradni. Aztan a
tijabh sizman (
kovetkezay elloplak, az azuta
kovetkezot Onként ajandekb
kellett adnom, nebogy elvs
gyek. Egész életemlbe: 180
tam a csizmaért, de 1ibol
sohase volt, és most ma

5 lesz, mert végiill az o 3K

tancolnak majd benne, Az én
draga, szép par csizmamban

Mindenki hallgatott, a be-
tegek zavartan pislogtak. De
i jajgaté tovabb kesergett, ri-
bilhézott,

— Miért van az, hogy a ki-
ralycknak, gyarosoknak két
par csizmaja is van? Beszél-
nek rabldkrol meg mozisziné-
szekrol, akik hetenként vasa-
rolhatnak egy par uj csizmat.
Es akkor én hiaba kdvetelem,
hogy az én becsiiletes csizma-
mat mutassak meg egy percre,
legaldbb addig hozzdak ki a
raktarbdl. Ha van raktar!

Az orvos egy pillanatra be-
nezett, a jajgatd meglatta, és
kinnal feléje fordult.

— Jajj, doktor ur — kial-
totta —, biztosan maga akarja
hiordani az én szép csizmamat!
A kedves doktor ur ellopta az
¢n draga csizmamat!

Az orvos bélintott, kisietett.
De bantotta a képtelen véad.

— Az breg a kilencesben —
mondta bossziisan a fondké-
nek — azt illitja, hogy ellop-
tam a csizmajat.

A foorvos elgondolkozott.

— Nem baj — mondta hal-

tdtte magat:

— Jajj!

Erre a terem lakoi mérge-
sebben pislogtak. Haragudtak
az Oregre Byotngeségeéért, szo-
szatyarsagaért. Ugy pislogtak
ra, mint mi, ha valaki kétszer
mutatkozik be egymas utdn,
vagy egyfolytaban azt mondja,
hogy ..J6 estét®.

A jajgaté azonban
félreértette volna a terem
csendjet, az  emberiség siirQi
pislakolasat. Szemmel lathato-
lag nem a fajdalma ndveke-
dett, hanem a keserfisége. Jaj-
gatott, mint egy modern meg-
valté, aki megvaltas kozben
meggondolta magat, és csak
azt akarja kozolni a vilaggal,
hogy kalvariajarasa kdzepette
nem kapja a betegpénzt.

Hangjaban volt mégis va-
lami fdldéntiali, a lelancolt go-
rog félisten hangja zagyvalo-
dott Ossze egy kozinséges be-
teg panaszaval.

— Jajj! — uvdltott
Aztan kiegészitette: —
Jajj, a esizmam!

Onfeledten rikkantott a meg-
hokkent tandcstalansdagba.

— Jaj, az ugy volt — ma-
gyarazta —, hogy este fdliil-
tem egy teherautéra, mentiink,
mint rendesen, aztin valami a

mintha

ismét,
Jajj!

kan —, legalabb hamarabb
megbaratkozik majd a gondo-
lattal, hogy le kell vdgjuk a
labat.

— Mindég ilyen ajtatos be-
szédek kozott tlnt el a csiz-
mam. Egyszer a végrehajték

vitték el avval, hogy ha csiz-

Sipos LAszlé illusztracidja

~megyek" az a kbzos lényeg, és ezért ez a két kijelentés egyet-
len kijelentés két valtozatban. Ha azt mondjak ma, hogy ,teg-
nap lakoméan voltam“, akkor szintén a ,megyek” lényeget fo-
galmazzak at mult idébe. Minden egyetlen ,,06s-megyek“-re ve-
zetheto vissza, a dolgok, a fak, a kivek, a gyikok és az egész
Vilag magdban hordozza a valtozds principiumat. A fak, a ké-
vek, a gyfkok logosza a bennitk munkdlkodd valtozas-elv, ezért
van az, hogy ,a nap naponta uj*, és ezért ,allandd a valtozé".

A valtozasban dllandé dolgok élik a maguk életét, haljak a
halalukat, pusztuldsukbél Gj élet, uj valdsdg tdmad, és csak a
valtozas dllandd, amelyben a végletek egymasba jdtszanak, egy-
mds helyébe allnak, a dolgokat onmagukka teszik. ,Kozios a
kezdet és a vég“, ,az ut felfelé és lefelé ugyanaz® jelentette
ki a filoz6fus, és az emberek, a szabad epheszoszi polgarok idét-
len vihdncolassal ismételgették: a nap naponta 4j, a nap na-
ponta ugyanaz; a gyik naponta Gj, a gylk naponta ugyanaz;
a fak a ktvek ujak is, meg nem is, nem is, meg igen is! Ho-
mély?snak nevezték Heérakleitoszt, mert Oriilltnek nevezni nem
mertek.

Latomasaban a tiiz testesitette meg a lét és a nem-lét azo-
nossagat és kilénbségét., Mindenben ezt a szdraz lobogast, ezt
az élni akaro dithos és kegyetlen erot latta. Es nagyon szomoru
volt, mert polgartarsai is ilyen esztelenill a tudattalan t{iz méd-
jara emésztették végig életilk logoszat. Ezért azutin mindent
a holnaptél vartak, a holnaptél, hogy ne kelljen itélkezniiik
a mék esztelenségei felett. A holnap nevében megbocsatottak
maguknak mai bineiket: Idében kezdtek gondolkodni, nehogy
a dolgok, a tények zavarjak zajos semmittevésiiket, maguk és
a tobbiek életének kegyetlen pazarlasat.

Az idot elszakitottdk a dolgoktdl is, hidba mondogatta a fi-
lozéfus: , Az id6é kockaval jatszé gyermek, gyermekség az o6
kirdlysaga“, nem hallgattak rd, vagy taldn nem is hallhattak
meg szavait. Nem tudtak a jelenben kiigazodni, azért hivatkoz-
tak a jovore. A jelenben tomboltak, szentségtérd szertartdsok-
ban vettek részt, és arra a jovore hivatkoztak, amelytél féltek,
amellyel ma kell szembenézni és sohasem holnap. Mert az ' is,
a holnap is csak egy ma, ¢s ha arra majd ismét csak a féle-
lem atlatszé pillantasat vetik, akkor megint egy holnap utdni
holnap lesz gyava mentségiik.

Hat tomboltak; oriilten pusztitottdk egyetlen lehetséges éle-
tilket, a valtoztatdst az éhajokba rekesztd tehetetlenség torz
vonaglasaval {innepelték Dioniiszoszt. Egyetlen mentségiik van
az embereknek: Hadészt, az alvildag komor istenét azonositot-
tak Dioniiszosszal, akit igy halhatatlannak lathattak. A teremté
eré halhatatlan, maga a levés halhatatlan, minden létrején és
elpusztul, a gyik, a fa és a kg is elpusztul, de a levés halha-
tatlan. fgy hitték az epheszosziak, csak azt nem lattdk, hogy
a levés mindig konkrét, mindig jelenlét. Es hitlik nevében dl-
doztdk fel az eleven dolgokat isteneik oltaran: , Vérrel vannak
bemoeskolva és vérrel tisztalkodnak; mintha valaki sarba 1é-
pett és sdarral akarna lemosakodni.® Sl 1

Hitiikbol valami tavoli bizalom, valami homdlyos remény
arad, A vildg alland6sdgaba valé bekapesolédas a. halhatatlan-
sdg érzését lopta beléjiik, akik fgy kivantak tébbet érezni, tGb-
bet, mint az érzékek kézvetlen gyinydreit és a pusztulds ret-
tenetét. Az istenekre biztdk az Idot, és utdna ezt a halhatat-
lanna tett tevékenységet énmagukra vonatkoztattak. Sorsrél be-
széltek, s mar aldoztak, mar hédoltak is azok elott, akiket a

sors intézéinek mindsitettek. A Vilag most emberi arccal, tu--
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dattal felruhazott lénnyé valtozott, a tetté valtoztatott hidny
pedig az emberek urava.

Hérakleitosz kétségbeeseiten figyelte polgartarsai botladoza-
sait, azt, ahogy reményeiket sorshordozé hatalmakra biztik. De
nem kételkedett: mdasképp nem tehetnek. O is dtélte mar a
semmittevo orémokbe vagy az ajtatos aldzatossdgba menekiilo
tehetetlenség kéjét, de most mar ismerte az fij titkat: Az ij
(Bids) neve élet (Bios), de munkaja halal®, a dolgok énmaguk-
ban hordjak életiik lényegét, s ha a kiilsé erd az élet princi-
piumat fenyegeti, akkor nem a sorsot, hanem azt az erot kell
vadolni, felelGssgggel az ellen lazadni. ¥

Lazadni a sors ellen, sors ellen, amely mégis létezik. A fa,
a ko, a kozdsség is tnmagaban hordozza sorsat, levésének prin-
cipiuma, logosza maga a sors. Nem személyes hatalom ez, a
személyességben csak megnyilvanulé térvény. , Mindenkinek
kézos tiérvénye az ész. Aki okosan akar beszélni, annak min-
denki koézos értelmére kell tdmaszkodnia, mint ahogy a véros-
nak (kozds) a torvénye, s6t még jobban. Mert ez (az ész) ural-
kodik ugy, ahogy akar, mindenkit kielégit és mindenen feliil
all.* Az ész, a logosz még az ésszerliségen is f81il all, csak on-
magat koveti, a fellingolé és kialvé tliz Ontérvényeit. Lam, a
kizosség torvényei nevében szamfiizték Epheszoszbél Hermo-
doroszt aki kivaldsagaval minduntalan belebotlott a kozép-
szert szabvanyositd torekvésekbe; szamiizték, és tudtdk, hogy
a kivalot iildozik, mégis iildézték, mert nem tehettek mast. Lo-
goszuk, a kozépszer logosza, ésszeriitlen volt, s amikor Her-
modoroszt kifizték a varoshol, talan még sajnalkoztak is a fér-
fiti sorsan. De ,okosan® cselekedtek, amikor igent mondtak,
okossagukat logoszuk sugallta, sot ezt a magatartdst kénysze-
ritette rajuk, Hidba volt hat a filozéfus gunyos atka (,A fel-

nétt epheszosziak okosan tennék, ha mind egy szdlig felakasz-

tanak magukat és a kiskortaknak engednék at a varost; mert
szamiizték Hermodoroszt, a legderekabb férfiat, mondvan: koz-
tink egy se legyen derék; s ha 6 mégis ilyen, legyen az ma-
suit, idegenben®), tudta, hogy &, aki a dolgok logoszat a tliz-
ben meégpillantotta, semmit sem tehet a dolgok logosza ellen.

Sajdt életének logoszat a kétségbeesésben ismerte fel. Mi-
kor a szent ligetekbe vonult vissza, akkor csak a hermodoroszi
kivetkeztetéseket vonta le: dnkéntesen a magany csendjét va-
lasztotta. Pedig igy kirekesztette magat a harcbél, a tiz hal-
vanyult el benne, s mikor mér alig lobogott, akkor nedvessé
valt minden, ami csak élete volt. Félreismerte volna logoszit,
idegen hangra hallgatott?

Hérakleitosz nem élt hidba: tanitdsai fennmaradtak, maga-
tartasa figyelmeztette kortdrsait: keressék életiitk értelmét, és
mert emberek, kiséreljék meg ésszerfivé tenni azt, ami adott,
.sorsszerii szamukra. Mégis Hérakleitosz véllaldsaban a kiilén-
allasra biztatd keser(iség jatszott dontd sz et. S aki a ke-
serfiséget birdvd teszi, az homdlyos marad kortdrsai szamaéra.
A kort vallalni kell: a keser{iség ellenére is vdllalni kell. Az
‘idon kiviill, amely adva van, ¢élni nem lehet; hiszen a dolgokban
van adva, életiikben; az id6-sziilében az id§ elkeriilhetetleniil
jelen van, és élni tgy kell, hogy az idd eésszer(ivé valjon, em-
berhez méltévd legyen. _ : , :

Persze Hérakleitosz is tudta, hogy az idét rendezd elvvé
teszi a mindennapos tapasztalat: a cselekvés a célkitlizésekben
folyamatossa valik, és a folyamatossdgban az idé a mérce és

az irdny jelzéje is. Csak wggodott: félt attél, hogy polgartarsai

végleg az idére bfzzdk a cselekvést, mintha a tettet, az B.!a- :
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Fey nadszalon lesiklik a hold,
nyomban gyekények uszilya susog,
ispk dereka hajol a nagy dié nyomaba,
mig elképedt szunyog-lombok hessennek,
aprd trombitaszdlamok gordiilnek at
a fold tdlso haséra.

c o

\ barban, nem messze a szomjas mocsartdl,

egy lany, akit szerethettem volna,

kecsesen az asztalboz iil,

haja mélyén uj illuzidkat sziil

egy ballon-fe] drnyéka,

udvarias helyeit mezeskaldessziv Kering

kezril kézre, kinek a kenyere, kinek a jatéka,

nem félek, agyis elporlik valamelyik zsebben,

s a liny, akit szerethettem volna, néz, ’
s egy pillanatra faradtan visszareiten. J

Kertem fagyott velején a legkisebb sdhajra
siklanak a kinnyebb levelek,
mindegyik fogott mar maganak csillagot,
cgy szaraz, nagykeépli fenyd bal karjaval

. felnyil az égre,
s egy létra szajabol kiveszi a falatot.

Szobambdl még nézhetném

a sziirke, alig kivehetd kalandjait az égen,

de véar az gy, az izzé citrom-nap alatt

nehéz volt a télikabét,

még csak annyi erdbm maradt, hogy a versem
- befejezzem,

mar gombolom az ingem, a cipém kiflizém,

a fillemben olyan szelid és fojtott a csicsergés,

le kell fekiidntm,

TRAIAN IANCU
Szerelmes ének

Hagyd, hogy suttogd szavakkal
Erintsem meg ajkadat,

A sziv tiizét, bar akartuk,
Mégsem tudjék a szavak.

Egd pillantdsaidbol

Egi faklyat gyajtanék,
Latomasoktoél virigzd
Lelkemet viszem eléd.

Kristdlyhang csendiil a csendbdl,
Hogyha ajkunk bsszeér,

Szadrél szdrnyra kap, mint szelld,
A szerelmi szenvedély...

Hagyd meg nekem ezt a vagyat,
Beragyog a rejtelem,

Egem d&sszes csillagdnak .
Fényt sugdrzol, szerelem. .. o
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kité akarattél szarmazé aktivitdst az idé szlilné, Snmagabol,

ahogy a természeti targyak és dolgok az élettelen vilagban lét- A
rejénnek. A szellemet az emberi rdciét féltette: ha a gondolat &y
nem gondolja tébbé Snmagat és a vildgot, ha a vilagban nem AN 4
keresi tobbé sajat testét, amelynek logosza lehetne, akkor a E

. K

gondolat t8bbé nem létezik a rdeis formédjdban, és az ember
a tevés-vevés empirikus intellektusdban 6rzi mér csak a szel-
lemet. Ezért mondotta, kortdrsai és az utédok nagy megrokd-
nyddésére: ,Homérosz megérdemelné, hogy a versenyjatékok-
rol kitiltsak és megkorbdcsoljak...* Igen, Homérosz teremtette
meg azt a hdst, aki a gérbgségben az ido képzetét tudatositotta
é6s az idot az elvont fogalmisdg munkalkodasa szamdra hozza-
férhetové tette. A dolgok fogalmat, a jelenlét fogalmat kell ki-
dolgozni, az idé-szillék fogalmat, mert kiilénben elfelejtjitk a
cselekves igazi értelmét — hirdette a filozéfus. ¢
Butdk az emberek, ezért nem értik meg ot, Hérakleitoszt,
aki a toppedt gerincli totyogdsban, az dzott agyi mamorban
elmeriiléknek értelmet kivan nyujtani? Nem lehet az, hogy az
emberek sajat tompasdguk dldozatai: a tompasag is dnmaga-
valami, az emberekhez elkeriilhetetleniil hozzatartozik az, ha
tompasag jellemzi Oket egy korban: a kor teszi tompava oOket,
nem az egyéni butasdg. O, éppen 6, a filozdfus, aki tudja, hogy
az emberek olyanok tdbbnyire, amilyenek egyéltalan lehetnek,
& kellene a jovo felé iranyitsa polgartarsai tekintetét, G-kellene
hogy perspektivanyitogatassal vigasztalja a tehetetlenné kar-
hoztatott embereket? 36 SNy
. Hérakleitosz dilemmaja ez. Latta, hogy az onalléva bfibajolt
j6vé a jelennel vald szembenézés hidnyat jelzi, de a tehetet-
lenség, amelyet karhoztatott, nem az emberek lusta-butasiagabol
szarmazott, s emberségiik megérzésének médja éppen a jovobe
menekiilés volt. Ha a jelent tekinti egyetlen valésdgnak, vajon
nem az emberség utolso menedékét pusztitja, ha viszont a
jovébe vetett bizalmat élesztgeti, vajon nem egy ilyen jelent
jovahagyd illtziét taplal? e My
A kort, amelyben élt, megviltoztatni nem tudta, -mert
nem volt érett az atalakuldsra. Maganyosan gybtrodé komorr:
valt Hérakleitosz, kevéske tanitvanyaival mar csak
jellem foglalkoztatta. , Az ember sorsa — sajat jel
a diszné, a sarban érzi j6l magat* — mondotta
tette azt az igazsdgot is, ame zzakapeso
kesztette 6t a szdmdra elfogadhatatlan |
, féreg a foldbdl taplalkozik“, a féldet pedig
a fold az a 16ld, amely adva van, amely
Ugy érezte magat, mint Szibilla, aki ,,6rj
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rol, az.
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magara alkalmazta azt, amit a tiizrél, a
tudott. Balgava lett a filozéfus, és az
dnmagaban vélte felfedezni: nedvessé valt
" kolva megalkotta a méltatlan pusztulas szd
a tehetetlen hiivelyt az éhes ebek marcan,
ke is volt

koltot, ak

tatta,




