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Valamikor

Silenus

orizte

a forrasokat

itidk egyesek, hogy Silenus volt a szatirok apja_. — €5 ez
<l e'-ai;ibbis 5g maga sohasem tiltakozott, amikor a re-
an felé mutogattak Bacchus tivornyain. Ugy
kezében oridsi szolofirtst tartott, talan
amely a szellem készen-
fogadasanak oromé-

igaz lehet. Leg
szeg szatirok cinkos
hitték — 6 is reszeg: .
részeg volt, ha részegség az a mamor, al
16tébol szirmazik; a figyelembdl, az elmeny
bo]Silenus méar nem szerette Bacchust, mégis ve_le jart iinnep-
ségr6]l Tnnepségre. Hozza kapcesolta valam_n, amit az emberek
olyan jol megértenek: amikor Bacchus meg gyermek volt, és
Dioniiszosznak hivtak, Silenus a karjdban wrtqtt‘a. _hogy dvja
sarutlan labat a kovektdl meg a tiskéktdl, Karjai kozt volt az
élet, ez a védtelen nagysag; Silenus karjai nem felejtették el az
Atlitszoan tiszta melegséget, amrely sohasem tapasztalt mozdu-
latra tanitotta oket. . - )

Most mar & is oreg — arcdn meélyen il a nap; Dionuszosz
is ifjuiva érett, régi nevét talan mar elfelejtette — mégis kdveti
ot. Mit tudunk arrél, miért kovetik egymast olyan lények, akik
kézott latszélag semmilyen kapcsolat nincs; mit tudunk a szo-
lidaritasrél, a megaldzottsdag Oromérd]l és persze a remfinyrql.
hogy a jelenlét figyelmeztetése, az en}lékezes kényszerito ereje
akadaly lesz nagy 6riltségek elkdvetésében? w2 A

Pedig Silenus nem tartozott az emlékekbe menekiilékhoz: em-
lékeit mindig az események megértésére hasznalta, és fbhf:nyc-
sen nevetett, ha fiatalsdgérdl kérdezgették. Ugy gqndolta, 'f_1atal_
sdga csak arra volt jo, hogy most megértse a vilagot é;_'» dnma-
gat. Mit is mondhatott volna? Pont olyan volt, mint a tobb1 fél-
istenek. Csobogé forrasokat érzétt néma szeretettel, s mikor a
vagy arcokat rajzolt a kaviecsok és a fodrok k&2é, akkor a Nim-
fak utan vetette magat, akik egyenranguként fogadtak, az ovei
lettek. hiszen ez volt testik térvénye. Ezt mondta volnq el?

Inkabb hallgatott: vivédasait nem értették volna me_g'wQ’tér—
sai, miért szérakoztatta volna oket elmuldsanak bizonyitékaival,
emlékeivel. Talan el sem hitték veolna valamikgruvolt isteni
maginyat. eszmélésének kérlelhetetlen felismeréseit. Ott, a for-
rasok idotlenségében tudta meg a félistenek sorsat: oroklétre
karhoztatott 1ényként kozvetiteniiik kell az emberek és halha-
tatlanok kozott, lelket kell vinniitk az élettelen dolgokba, hogy
otthonosan mozogjanak kozottik a gogds, de nmaguk nagysa-
gatol félg istenek meg az dhitatra vagyo tehetetlen emberek.

Aki kezével koveti az firt — abbél valédi ember sohasem
lesz. Silenus ember nem lehetett; az emberek sem akarnak azok
lenni. De mit csindljon az, aki ujjai kdzt megérezte az firt? Mit
tegyen az, aki a semmit mar magaba zdrta, és mikozben min-
denki félistennek nevezi, 6 tudja, hogy a tehetetlenség mar az
{ir részévé valtoztatta? Vigyait nem tapaszthatja az oroklet-
be, élnie kell, s kizben eloszlanak benne a dolgok, szamara las-
san minden egysziniivé vélik, tele lesz az firrel, apélk}xl, hggy
closzolhatna benne nyomtalan. Mi legyen azzal, aki, mint Sile-
nus, tébbet tud, mint amennyit tehet, s lassan a vagy meg a
lehetdségek kozotti szakadék puha mélységeibe elmeriil? ‘

Most Gnneplik: a szatirok apjuknak nevezik, cinkosan ro-
hognek a részeg allattestiiek; gy érzik, Silenus az 6vék, sza-
kalla van és néha négy laba van, hiszen kezével marja a fdl-
det. a tehetetlen Osmasszat, aki 6nmaga maradni nem tud és
inkabb kinokat szill, semmint maginak maradna. Silenus ér-
zi a Foldanyat: nem tehetett masképp, fdkat, forrasokat kellett
sziilnie, &t. Silenust és a Nimfakat, érti, de mégis homalyos sze-
me a lazadé dithétél; miért éppen o6t, nem egy mdst izzadt ki
magabdl Gaia, miért kell 6 tudja az 6 agydaval, miért kell érez-
nie az 6 ujjaival a sorsot, amelyrél mit sem tehet?

Unneplik a szatirok: sajat magukat latjak benne, A félistent,
aki részegségében maga a halhatatlan mamor. S 6 mar mo-
solyog mert tudja, azt is tudja, hogyha 6 is részeg lenne, ha
az orok mamor részegségében lebegne, akkor maga is szatir-
ra valtozna, olyan lenne, mint azok, akik sajat mitoszaikban sa-
jat mitoszukat élik, s arra rendeltettek — sohase legyenek jo-
zanok.

Unneplik, pedig csak azt szeretnék, ha olyan lenne, mint
dk: s persze olyan szeretne lenni ¢ maga is. Csak nem tud
olyan lenni. J6zanul kell latnia a mamort, még ha sajit ma-
mora is: ez az 0 silenussorsa.

Ugyan ki latott mar részeg forrast, pedig a forrasban ott a
mamor, a végtelen csobogds kodds és csabité orome,
ugyan ki latott mar részeg nimfakat, pedig viharos forga-
tagban lebegdvé tancoljdk labukat, testitket a szélbe ontik,
ugyan ki latott mar részeg egeket, pedig hany zivatarban vi-
lagitja vilagga sorsat a foltokban elizzd nap!

Silenus liatta a mamoros forrast, a Nimfat és a Napot, de 6,
A mamorok ore elmenekiilt sorsa el6l, Bacchus nyomaba szego-
détt, hogy az emberek kézott vandorolva megértsen valamit a
vilaghél és onmagabdl. Csak akkor Bacchus még Dioniiszosz
volt és éppen Kisazsia hegyeibol ereszkedett le 6rjongd népe
kiséretében. Az erotika mamorat élte: az istenek azzal biztak
meg, hogy adjon mitoszt az embereknek, az életérdm, a kédba-
sagba fulé tombolas mitoszat.

Mert az emberek, amikor telitve érzik magukat szellemmel,
hirtelen kételkedni kezdenek az Olumposzban, am az istenek
nem szeretik a szkeptikusokat. Ezért adjak az embereknek a
mitoszt: meriiljenek csak dnmaguk kimerithetetlennek latsz6
mélységeibe, taldljanak feledést a szkepszisre sajat magukban.
Az istenek Onmagukba fullasztjdk az embereket: szeretik, ha
tébolyuk csak életiik targyanak latjak a tébbi embereket,
ha érzéki érommel faljak fe] egymast a tanchan, a szerelem-
ben, vagy a kéjesen testbe futé défésekben.
~ Persze, az istenck azt is tudtik, hogy a mitosz az em-
berek vérévé valik, ha kultusz tirgydva és az tnnepek rendjé-
ben az alland6sdg szimbolumdava teszik azt. Ezért jeldltek ki
szent helyeket, szent allatokat és jelvényeket: az emberben a
kultikus targy felidézi az @énfeledt téboly mamorat, és mar ot
tancol Dioniiszosz hadéban, érjong és cafatokra szaggatja az ut
s7élén alldogald beavatatlanokat.
~ Silenus undorodva nézte a véres latvinyt: nem hihette, hogy
az emberek ilyen ostobdk legyenek és Bacchus hadaban e sze-
lid pasztorokb6l énkorbacsolé &riongdkké valjanak. S mégis
‘ezt tapasztalta: ahogy elhangzott az isten hivé szava, egy cso-

mé ember hivové valtozott:
egy ¢leten keresztlll kliszkédiit s mar re
mamorba R -

feldldozta értekeit,
hant js

Mégis kivette Bacchust: tudta, nem tehet mast, Nem U« H
madst, mert ismeri mar Dioniiszosz titkat, alat i nteni
killdtek az istenek az emberek k&zé. Dintenis kor lett
amikor vele indult titra, most déntésének s a ozta a veé
res menetben. Ha a forras félistene marad Iz} ajat halha-
tatlansdaganak mitoszava wvalik: de & nem akart sajat mito-
szava lenni. Isteni elSjogairgl lemondani — nem volt joga

Mit tegyen az, nem kivan tenni

aki esak annyit tud, hogy mit
és amil tenni kivan, i

ahhoz nincs joga?

Silenus most, a szatlir ~5tt inkdbb az el ¢ a4
litott, mint i chez, Tiszteletlenul cibaltak szakal
mébe rohogtek az emberek, akiket elkabitott Baccht

Rondasdgokat mondtak neki, részegnek lattal
6riasi szolofurtot Osszepréselt |Uj3j kozott és a | )
haraba felfogva ivott, egyre csak ivott. Nem felt e: mi

ért is féltek volna. Nyavalyds volt, oreg és tehetetlen: a gyen

géktol nem szoktak félni azok, akik erosnek érzik magul
Bacchus menetében mindenki tgy érezte, hogy nincs eros
hatalom, mint éppen 6, a menetben t6megge lett, személytelen
ségében istenné lett ember,

Mert énmagukkal ‘nyebbek lettek, mu Bacchusra ru-
héztik hatalmi képzet: t: a kelekotya isten egyre nagyobb
lett szemiikben, azt hitték, magukat emelik hozza, pedig mind

lejjebb jutva csak onmaguk libnyomadt érték utol. Pasztor, aki-
re hallgatott a csaldd, és egy-két dllat is kovette szavat, most,
hogy lemondott &nmagardl, tetteinek személyes erejérol, azt
hitte. nagy ember lett. mert Bacchust kdveti. Persze szegény-
ségiik is sokakat a horda részévé véaltoztatott: a tehetetlensé-
get leplezni, karpétolni magat valamiért, amirol tud, ami i6
volna, de szamara elérhetetlen — ez is a menetbe vonzotta az
embereket.

Es most, hogy hisznek magukban, mar Silenust sem hagyjak
békén. Ingerlik 6t, aki tehetetlen, mert tehetetlenné tette on
magat, rangatjdk, mert érzik: nem tud visszaiitni; szdnja oket,
8, a tehetetlen, s ezt nehéz volna megbocsiatani. A szdnalom
jobban ingerelte 6ket, mint a korbacs, amely egy-egy oOrjongd
kezében majd ide, majd oda kapott s tépte a hust embertele-
niil, személyteleniil. De hat a korbacs Bacchushoz tartozott: mi-
nél meéltatlanabbul bant velliikk az isten, minél alaposabban ta-
posta szét sorsukat a menet, annal boldogabbak voltak: most
magasra jutottak, most, mikor szaggaljak testiiket — igazakka,
az istenhez méltéva valtak. A szdnalomban sajat, feledni szant
emberségiiket pillantottdk meg, és ezért gylildltek. A szanakozo
pedig Silenus volt.

Mikor Dioniiszosz mar meghdditotta Hellaszt, Silenus vissza
akart térni forrasaihoz. Az istenek a jelent adjak a félistenek-
nek, s Silenus nem ldthatta a jovof, nem tudhatta, hogy Dio-
niiszosz a hdodité romaiakkal tovabb menetel a térténelemben
s Bacchus képében vezeti majd az amokfuték, az dnmagukat
feledok hadat. Neki jo volt, hogy nem lathatta a jovot — az
embereknek sem kevésbé. Lattdk volna a gyodztes barbarokat,
a Birodalom pusztuldsat? A manak éltek, és mivel a ma elvi-
selhetetlen volt szdmukra, boldogan rohantak Bacchus utan.
Silenus nem tért vissza forrasaihoz: aki egyszer része a menet-
nek, soha tobbé nem térhet vissza az artatlan élet naiv szép-
ségehez.

Tudta: tudnia kell. Mindent litnia, mert a jelent kapta az
istenektol, s vissza, a multba nem menekiilhet, a jovo pedig az
istenek privilégiuma. De a ma, amely az 6vé — ez a mma egy
gyonydriiséges véres menet, Ott tancol 6 is, akar a nyegle kdly-
kok, de csak a teste részeg, a szeme, a menetet 1até — éber.
Tudnia kell: de mit ér a tudas, mit ér, ha tudja: értelmetlen
menet ez ¢s veéres is, mint minden, ami léte ellenére bizonyi-
tani akarja létjogosultsagat. Tudnia kell, de mit tegyen tuda-
saval?

Silenust az istenek belekalkuldltdk a jelenbe: azt a feladatot
szantak neki, hogy a menethez illé cselekvésben mindig eldlja-
r6 legyen, s ezzel magyarazza az embereknek, mit is kell ten-
niiitk. A kézvetité volt Bacchus és a menethez csatlakozék ko-
zott — s 0 azt tette, amit istenek parancsoltak neki. De utal-
ta magat s borzongva litta az emberek arcan sajat képét. Ha
nem Bacchus pamancsol, akinek szitksége van kovetokre, talan
megdli az embereket, hogy ne mutassaik mamorba fintorodva
az 0 képét. De hat azok egvmast dlték, s ezért Silenusban fel-
tamadt a szanalom.

Az els6é félisten, akiben feltamadt ez az érzés — Silenus
volt. Furcsa, hogy olyan hamar elfelejtették. Vagy éppen & ki-
vanta ezt a feledést, amely végleg kédbe burkol embereket, tet-
teket, isteneket? Nem! Silenus sorsa a jelen volt, a jovo tehat
nem érdekelte. Am az istenek éppen akkor tévedtek, amikor
elvették tole a jovot s tikrdt adtak neki, hogy az emberekben
megpillantsa ¢nmagat. Barmit tett, az emberck kbtvették sza-
vat, mozdulatait,

Silenus az istenek @sszes parancsait végrehaijtotta, de elbor-
zadva sajat latvanyatél, szanakozni kezdett az emberek sorsan.
Nézte a gondtalan szatirokat, akik sajat mitoszuk kecskeldbain
szdkelltek idétleniil, s vagyaikban tobb a bohéckodas, mint a
vaLédi kivands. Mégis irigyelte oket. Vajon 6 is szatirrd lehet-
ne?

Pofeteggé fujta arcat, szemére hiizta a mamort, s tgy for-
golédott vagyait meresgtve, mintha tényleg vigyai volndnak.
Az ide-oda ugrandoz6 szatirok kozott szokdécselt 8, a nehéz
testi, mint a megszallott, akit titokzatos erék a f6ld és az
€g torvényei ellen taszitanak. Most nem utinoztik, de &riiltsé-
geiben kovették az emberek: Dioniiszosz hada két oszlopra valt
szét. Egyesek az isten koriil gyiilekeztek, masck kériilétte, ezek
is, azok is azt kiabdltak, hogy 0k az igaziak. Futdrokat kiild-
tek a falvakra és virosokba: jon az érémok, a felejtés és a ma-
mor istene, és jon Silenus, a nagy bohde,

lAhogy az utakon hémpdlygstt a tdmeg, és mindenlki egyfor-
man kidltozott: mi vagyunk az igaziak, minket kovessetek,
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¢ Fik kozott
Jdrok sudaras fik kbzott —
Tiint éveim kincsét ha megtalalom.
Fs nem ismernek reim az utak,
Fs nem lelem sok volt bhoros baratom.
i It vonultak deriis reggeleken
] A bus juhnyajak is a fénymezdkre.
i Hiaha tornék szépségek felé —
! A sulyos agvag lelkem zordon ore.
[l
: A délrdl szallo fehér madarak

Oromit nem hoznak nékem csoriikben.
Tétovian allok friss gallvak alatt
Hallgatom, hogy nd a tavasz a rugyben.

A tavolba meriil tekintetem,

i Kesertt mar az erdok néma csend je.
Az est sugaras tajai felé

Kést hivasok csendiulnek szivembe.

Zug a hullam

A giazlondl hogy zGg a hullam.
Hallgasd meg, gvere kizelehb.
Mint lepkéket idonk az ujjan
Szorja a masodperceket,

Hajolj kizel, fogd ki a mélybol

A zengd gondolatokat,

S hadd fedve pillad figgonyétol

A mély titokforrasokat.

Nézd, szenvedéllyel hogyan siillyed
A tavolokba egy vilag.

A hullamot érintse ujjad,

Daloljon szazadokon at.

JANCSIK PAL forditasai

ahogy egyardnt széttépték és letiportak azokat, akik bimészan
és kétkedden, de végill is elég kézombdsen az 1t mentén all-
dogdltak — semmi kiilénbséget sem lehetett kozotti'k tenni.
Egyformédk voltak: egylivé tartoztak, magas erd kapcsolta Bsz-
sze oket: a mitosz, amelynek egyarant szolgai voltak, Egymast
licitaltak tul, versengtek a tébolyban.

Ha eddig egyesek meértéket tartottak, mert figyvelmeztette
oket Silenus szemének tisztasdga, most teljesen elfelejtették ma-
gukat: marcangoltdk aki csak kezik iigyébe esett, véres mamo-
rukban sajat magukat sem kimélték, mar berekedtek az iivil-
téstol és csak hordgni meg vijjogni tudtak, Ami eddig ellen-
allhatatlan jaték volt, mely mindenkit a menetbe vont, most
valamilyen eléadassa valtozott: a piactereken a kdzdnség kirbe
dllva biztatta oket, litemesen tapsolva hajszolta egymasnak a
menet reszvevait.

Oriasi rohégések jutalmaztik a hegyes kérmok és a kor-
monfont érvek Osszecsapasat. Senki sem hatrdlt, varta az fitést,
s ha volt ereje, visszaiitott, ha valaki azt tiviltstte: én vagyvok
az igazi, akkor nem késett a valasz: én igazibb vagyok; ha va-
laki elédjeire hivatkozott, akkor mésok az elodék elédjeire hi-
vatkoztak, nagyra még nagyobbat mondtak, rondasdgra rondit-
va vilaszoltak. Oriasi rohégések jutalmaztak valakit, mert a
levelet zéldebbnek mondta annal, aki csak zéldnek nevezte azt,
megtapsoltdk a féldebb, a levegobb kifejezéseket, mutogattak a
habzé szdjuakat, akik eszelGsen rohangaltak kérbe, amig csak
Ossze nem estek, hogy ezzel is demonstrdjak: a kér — ko-
rebb, mint a kér.

Dioni'szosz most maga is megrettent: nem teljesitheti felada-
tit, s az istenek 6t is feleldsségre vonjak, talan i
multba vagy a jévobe, ha nem vet véget a széthiizasnak, ha nem
tériti vissza Silenust a kézvetitd szerephez. Intett neki, maijc
figyelmeztette: nem tehet mast, mint amit szamara kijeldltek
az istenek nines joga a mitoszra mitosszal valaszolni. Nem le-
het szatirra sem: Silenusnak silenusi feladatai vannak S mi-
kor az nem hallgatott ra, dithdsen iitlegelni kezdte.

Ahogy Dioniiszosz csapasai husiba téptek, Silenus jol érezte
magat; magasztosnak érezte vérzo onmagat. Azt szerette vol-
na mondani: nézzétek, emberek, értetek aldozom fel magam,
martir vagyok, szeressetek.. De csak dorgé tapsvihart hallha-
tott s Onfeledt vihogast. Azt szerette volna mondani: ne félje-
tek Dioniiszosztdl, ha menet nélkiil marad, ha elhagyjik az em-
berek. 6 sem hatalmasabb, mint a tancolé pdasztorok. De hidba
mondott barmit, mert a pasztorok azt kiabaltik, hogy ok dio-
niiszoszibbak, mint maga az isten, dk hatalmasabbak, mint ma-
ga az isten, 6k istenebbek, mint barki az Oliimposz laké6i kéziil.

Ez téritette magdhoz és nem Dioniiszosz figyelmeztetése és
a red mért utlegek. Ismét déntenie kellett: az isteneket szolgal-
va megprobaljon sajat maga lenni, ravaszan megtévesztve oket,
szemében drizve a latok jozansdgat, vagy adja at magat sze-
repének, felejtse e] kételyeit, éljen, ahogy élniitk kell azoknalk,
akik megtanultak engedelmeskedni, mert gondolkodni faraszto
és kellemetlen. Sajat mitoszava valni nem tudott: az eleven
életet kapta cserébe; mitoszra mitosszal valaszolni méltatlan
volt hozza, ahogy méltatlan az emberek szamara is. Mit tegyen?
Panancsnak engedelmeskedve vallalja a kiviilallas bélesességét?

Aki parancsnak engedelmeskedik, nem lehet kiviilallo, ¢s
mindenki parancsnak engedelmeskedik, Silenus is. Csak csapda
a kiviildllas mitosza, ismét csak csapda: a mitoszra mitosszal
valé vélasz csapdaja. Illuzi6; fizetni kell érte. A latvany tehe-
tetlen befogaddsaval, az egyediilléttel, a faradtsaggal, amit az
alkalmazkod4s dlarca okoz: mert szinlelni kell a kiviilalléknak,
8 csak sajat magdnak all kiviill, de masok szdmara mindig ott
lesz, ahol van, mindig parancsnak engedelmeskedd, parancsot
koveto.

~ Mit tegyen Silenus, aki benne van a menetben, érvényesek
rd a mamor és a parancs tdrvényei, de j6zan a szeme? Dontott:
elmondja az embereknek, hogy milyenek, igen, milyenek 8k, a
mamorosa_k, a mamorban, Redjuk mutat: nézzék csak magu-
kat. A mabél a jelenbe tereli Oket: ne csak nézzék, de lassak
is magukat. Elmondja az embereknek, hogy véreznek, de vala-
hol az erdoben és az erdd korill gydgyfiiveket taldlnak, ame-
lyekrdl tudnak is, csak akarattal elfelejtettélk.

Amikor kirthdgték, hogy magat mutogatja, akkor igazuk
volt: nem volt sem jobb, sem szebb, sem igazabb a tobbiek-
nél. Most nem rdhdgnek rajta: egyesek gyiilélik, masok viszont
a toesak vizébe pillantanak és észreveszik sajat arcukat. Egye-
sek tovabb orjongenek, masok szétszélednek gyogyfiivet sze-
rezni. Silenus pedig int nekik: csak menjenek, és mondjik el
rmndenlci_nek: Bacchus nem mas, mint a felejtés, a mamor mi-
tosz_g._F‘e;_én koszorti: 6 isten; kezében aranyos pohar, szemében
a jovo szikraja, 6, Bacchus a j6évében €1, tudja, feljegyzik tet-
teit, nem feledkeznek meg réla azok, akik killdték. De az em-
berek? Nekik egy életik van, mamorukban csak &nmagukat
fosztjak ki, a ma az ovék, amit jelenné csak tettekkel tehet-
Iélﬁtt'raﬁan’ ki tudja, minden az 6vék lehet, de csak a jelenben

nek,

Silenus most boldog volt: valami olyat érzett, ami megma-
gyarazhatatlanul a forrdsokra emlékeztette. Elégtételt talan,
hogy éppen ott csobog, ahol csobog és tudja magardl, mi a fel-
adata: szembeallni sajit mitoszaval és fennmaradni az istenek
mamorba kibité mitoszai ellenére is. Azutin csendesen meg-
szunt Silenus, hiszen nemcsak feladatait teljesitette, hanem ko-
telességét is,
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