CiM NELKULI VITAIRAT
A TAKTIKUS KRITIKUS ELLEN

,Masok hibainal csak a magam hibait szere-
tem jobban" — mondotta egykor az Oszinte kri-
tikus, majd ismét felmaszott ifjusaganak zsenge
fajara, razta, razta, am gyiimolcs nem hullott a
farol. Akkor szivére tette kezét az Oszinte Kkriti-
kus, és felkialtott: ,Itt benn, itt benn tiszta vol-
tam, szerettem masok hibait, ahogy ma is szere-
tem Oket, miért nem termett hat gyimolesot if-
fisagom zsenge faja?" A fa nem felelt: a fak nem
tudnak beszélni. Nem mondhatta el, hogy a kri-
tikus akkor is jobban szerette a maga hibait, mint
a masokeét, és a fa hibait — a fa viragait — mind
megette. Es az Oszinte és vitamindds kritikus most
azt mondja: ,Igazsagtalanok vagytok hozzam,
szeretlek benneteket, hiszen olyan jéizi volt a
virag, es en szeretem, nagyon szeretem a vira-
got.” Am ez a fa nem egy buta fa: nem hajt tébbé
viragot, legalabbis ha a tiszta szivii, Oszinte kri-
tikust a k6zelben érzi.

*

Kovacs Janos Oszinte kritikus: méasok hibainél a
maga dogmatizmusat még jobban szereti. A sze-
retd gondoskodas hangjat halljuk: figyeljiink hat.

&

Hibat elkévetni mindenkinek joga van, ha ez
nem faj masoknak. Ha mégis fajna, akkor lega-
labb vegyik tudomasul masok féjdalmat, miel6tt

* Jdézeteinket az Igaz Szé 1972 februari szamaban meg-
jelent cikkekbdl vettiik.)
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ujabb hibat kévetnénk el. Ez etikai kérdés. Ha a
kritikaban kovettiink el hibakat: tanuljunk beléle,
s mondjuk el a tobbi kritikusoknak is, hogy ta-
nuljanak beldle. Ez is etikai kérdés. S ha szemér-
mesek vagyunk, nem akarvan hibainkrdl beszél-
ni, tegyiik jéva a kritikusi gyakorlatban azt, amit
elkévettiink. Ez is etikai kérdés. De vajon erd-
sebb-e az etika, mint a taktika? Ezt vizsgéaljuk
egy vitairatban és egy pamfletben: Kovéacs Janos
eés Nagy Pal egy-egy irasaban.

%

Irodalomtorténet koriil alakul ki a vita, tehat
termeszetes az, ha a torténetiség mddszertani el-
veének tisztazasa valik kozponti problémava. Per-
sze ne felejtsiik el: az irodalomtorténet: a roma-
niai magyar irodalom toérténete, és hogy .eqy
nemzetiségi lét irodalmi &6nmegfogalmazasardl”
(Balogh Edgar) van sz6. Maris tébb konkrét moz-
zanat meriilt fel: 1) a torténetiség elve mint a
realis térténelem megragadasanak mddszertani ki-
indulépontja; és 2) az irodalomtdrténet elvének
tisztazasa; 3) végiill a kettd viszonvya. Kovacs Ja-
nos e mozzanatokat osszekeveri és e sajatos ve-
gyiiletben mindig a maga igazat véli fellelni.

*

Kovéacs Janos irasaban az elvi megfogalmaza-
sok, a tartasos érvek szovete csak arra jo, hogy
személyes diitheit kiillemben elfogadhatéva sze-
liditse. Ezt mondja peldaul: ,Figyelemre mélté a
szerzok igyekezete, hogy konyviikben a romaniai
magyarsag nemzetiségi létének irodalmi Onkife-
jezését minél pontosabban meghatarozzak. Balogh
Edgéar ezt méltatta a kényv alapvetd erényeként;
magam is ebben a szandékban latom elsdsorban
a szerzbk érdemeét.” Ami Balogh Edgar szamara
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meqg igyekezet (ilyen vagy olyan szintd megvalo-
sitas), az Kovacs Janosnak mar csak szdndék,
vagyis valami megvaldsulast nelkiil6z6 elvont
6haj, amit értékelni nem lehet. Ha mégis értékeli,
az csak az O josagossagat mutatja: a felillemelke-
dés latszatat tanusito josagat.

®

Kovacs Janos cikkében vannak bdjos mondatok
is: ,Kantor Lajos és Lang Gusztav a rendierem-
ték buzgalmaval tetézik az egykori képromboldk
fanatizmusat, néhol oly nagy igyekezettel, hogy
a régi ikonok helyébe nyomban ujakat raknak
irodalomtérténetiink  diszfalara.” A helyi izek
mellett itt felbukkan az irodalomtorténeti diszfal
fogalma. S ha most ehhez hozzatesszilkk, hogy
szerzénk szerint ,a literatira hatarat nem sza-
bad szliken értelmezni, csupan a miivekre korla-
tozni", és hogy ,az irodalmi jelenség korébe az
alkotason kiviil beletartozik a befogadas folya-
mata is", akkor elkeseredve vessziilk észre: el kell
fogyvasztanunk a diszfalra aggatott ikonokat, nyil-
van a diszfallal egyetemben, kiilonben nincs esé-
lyiink a literatura fogalméba helyezkedve az im-
manens elemzést elvégezni.

ES

Kéntor és Lang a ,Forras-nemzedék' hitvalla-
sat fogalmazzéak meg konyviikkben, és a kérdeés va-
I6ban az, hogy ha ,a generacids latasmod azo-
nosul a korszeriivel”, akkor a nemzedéki szemlé-
let érvényesiti-e a toérténetiséget. (Kovacs Janos)
A kérdésen tul egy ujabb kérdés. Kovacs Janos
irasanak kulcsa az a modd, ahogyan ez a kritikus
a torténetiség veélt torvényeit szamon kéri Kan-
tortol—Langtol. Nem konnyl ezt kihamozni egy
olyan szovegbdl, amely néhany bekezdés utan
megfeledkezvén magarél, minduntalan mast mond,
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mint amit addig allitott. Példa: ,Magat a tulaj-
donkeéppen targyalt korszakot is alakulasaban
vizsgaljak, és megallapitjadk mozgasiranyat, sza-
kaszainak lancolasat, ellentmondasainak keletkezé-
set és feloldasat." Arrébb: ,,Az els6é kérdés, amely-
be beleiitkztem: hogyan mindsitik a szerzék a
targyalt huszonét esztendd irodalmat? Onallg,
egységes irodalomtorténeti korszak ez szerintiik,
vagy sem?" Ismét arrébb: (Kantor és Lang) ,Leé-
nyegében harom egymast kéveté szakaszt kiilon-
boéztet meg." Valdsagos bujocskal De miért?

Nyilvan arrdl van szd, hogy az elméletieskedd
labirintusban vad sziilethessék, vad, amely nem
elvi, 6, még csak nem is irodalmi, hanem ideolo-
giai jellegli: ,,Ha nem mutatjuk ki a lényeges kii-
lénbséget a két torténelmi helyzet kozétt, elho-
malyosul a kontinuitas ténye éppen ugy, mint a
diszkontinuitasé, elhalvanyul az 1944-gyel kezd6do
korszak irodalma tarsadalmisaganak ujszertisége."
Es mindez egy olyan kényvben, amely éppen ez-
zel a korszakkal foglalkozik és egy Kovacs altal
is idézett felosztasban (a hoskorszakot, az iroda-
lomszemléleti dogmatizmus és a meguajulas peric-
dusat) kizarolag éppen e huszonot év sajatossa-
gait kutatja. Persze a vad a fontos, a széveq —
nem szamit!

*

Vadaskodas: nem érv. Még akkor sem, ha meg-
gyozbdéssel vagy meggyozédésbol teszik. Vad-
iratbél még nem alakult ki sohasem egy elvileg-
logikailag indokolhatd elméleti allaspont. Kovacs
cikkének hangvétele atyaskoddan tiirelmes, csak
ugy arad beléle egy elvont humanizmus melege.
(n,Az uttérokeé az érdem, ovek a felelésség is. Ezért
teszem szova, hogy Kantor Lajos és Lang Gusztav
»killénvéleménye« nolens-volens a kézikényv sze-
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repét tolti be, tanarnak és diaknak tankonyvpot-
16, egyediili forrasmunka mai irodalmunk meg-
kozelitésére. Mert maganveéleményilk az egye-
diili, opponens nélkiil uralja az irodalmi kozve-
leményt: az ebbdl kovetkezd felel6sséget mintha
nem éreznék eléggé a szerzok. S konyvilkk egyes
biraléi sem.”) De az absztrakt humanizmus nem jo
tanacsaddé: ha valaki nem felel meg elvont ko-
vetelményeinek, az bundésnek bizonyul.

[Humanizmusarél ismert dramairénk, Deak Ta-
mas, utobb ilyen 4allaspontot fogalmazott megq:
nEkkor értettem meg, mennyire igaza volt XIV.
Lajosnak, amikor tlizzel-vassal irtotta a quietis-
takat, a magéaba forduld szemlélddes egyediili er-
telmének apostolait: intézkedéseivel meg akarta
gatolni, hogy az ember abbahagyja, amit tarsa-
dalmi léte kezdeteivel vallalt, foldi kiildetését. Bi-
zonvara azt sem tirte volna, hogy alattvaléi Go-
dot-ra varjanak..." (Korunk, 1972, 2. sz.) Nalunk
ilyen szoveget ir6 még nem vetett papirra: a tiiz-
zel-vassal irtdssal egyetérteni, ezt példanak idézni
méltatlan, embertelen dolog. Deak Tamas eseté-
ben ez nem véletlen: darabjainak elvont humaniz-
musabol mar felrémlett annak veszélye, hogy a
szerz0 el6bb-utobb tiirelmetlenné valik — ahogy
ezt valaki egy magyartalansagaban is kifejezo ige-
alakkal érzékeltette —, akartatni fogjaaz embere-
ket, ,valddi" eérdekeik kovetésére kényszeritvén
oket. Az ilyen példéak figyelmeztetik a kritikust,
de a kritikus nem figyel: absztrakt feleldsségtu-
data vadakra ingerli.

(Megjegyzeés: Kiilonben ugy tinik, hogy Deak
Tamas Osszetéveszti a kvietistakat a janzenistak-
kal; ez utdbbiakat ildozte XIV. Lajos, az elGbbie-
ket csak kiatkoztatta a papaval. Akartatta a pa-
pat, hogy akartathassa a kvietistakat.)]

*
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Tortenelmietlenségben marasztaltatnak el, va-
gyis antimarxizmusban. Szorgalmas a Kkritikus:
visszafelé elolvassa Kantor és Lang cikkeit, hogy
a vadat alatamaszthassa. Egy 1970-es Kantor-cikk
kapcsan végre kideriil, mit ért Kovacs Janos a
torténetiségen: ,Kéantor Lajos a torténetiség he-
lyes érvényesitése mellett érvel, szociologizalas
ellen hadakozik, néha olyan hévvel, hogy mar-
mar tulld a ceélon, és gyakorlatilag szinte a his-
torizmus alapvetd kritériumainak mellézését szor-
galmazza. Elfogadja ugyanis a fejlédés folyama-
tossaganak elvét, a belsé Osszefiiggések dialek-
tikus szemléletét, de mellézi — vagy legalabbis
nem emliti — a tarsadalmi valésag meghatarozo
szerepét.” Figyeljuk a fogalmazast: ,,mar-mar",
»gyakorlatilag szinte", ,mellézését szorgalmazza",
nwvagy legalabbis”; az atyaskodés régen nem la-
tott fogalmait olvassuk. De ezen az aron legaldabb
megszilletett a vad: a tarsadalmi valésag megha-
tarozé szerepét tagadjak a szerzok, a kritikus te-
hat a valdsagot védi, amikor fellép a torzitasok
ellen. -

*

Kovacs Jénos jo szandékaban kételkedni nincs
jogunk. Allasfoglalasa egy torz térténelemszemlé-
let kévetkezménye. Szamara a térténelem: a rea-
lis események kronoldgiaja, a torténelem szemlé-
lete pedig az események leirdsa. Ezzel egy olyan
esemenysor birtokdba jut, amelynek utolsd tagja
a szikségszerliség erejével igazolja a megel6z6
sor minden eseményét. Az irodalom redlis torte-
nete e kronoldgia tiikrézése: minden irodalmi igé-
nyl munka ugy sziikségszer(i, ahogy létrejétt. Az
érték a redlis eseménvsor és a tikrozd mivek
0sszhangjabdl sziiletik. Minden irodalmi mid ér-
ték, ha megfelel a torténelminek tekintett ese-
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ménynek. Az irodalmi mi ,hianyossagainak” oka
maga a torténelem (Kovacs szamara ez a szocio-
l6giai szempont), vagy a helytelen tiikrézés (Ko-
vacs szémara ez az esztétikai szempont). A mult
teljes egészében igazolddott, a ,helyesen tiikrozo
mi" pedig az érték rangjat kapta. Ime a dogma-
tikus szemlélet megalapozdsal

£

Van kritikusunk cikkében egy megindito vallo-
mas: ,,Nincsen szandékomban az irodalomszemlé-
leti dogmatizmus eluralkodasat a »kor hibajaval«
menteni, és még azt sem akarom felhozni, hogy
mi iddsebbek igazi tarsadalmi bajvivasban vere-
kedtiink és gyoztiink. Bar a gyo6ztesnek rendsze-
rint mindent meg szoktak bocsatani, ugy érzem,
felelésséggel tartozunk kommunista meggydzoédé-
siinknek, hogy nyiltan beszéljink egykori hibaink-
rol. Felkészilletlenek és tapasztalatlanok voltunk,
és mirank, akkori husz- és huszon-évesekre ha-
rult a nagy forradalmi feladat nagyja... Az osz-
talyharcban nevelkedtiink, mert az osztalyharc
élez0dése nemcsak »divatos elmélet« volt. Elfoj-
tottuk és magunkba zartuk belsé vivodasainkat
(mert voltak!), mindent az ellenséqg f6l6tti gydze-
lemre Osszpontositottunk. Nem vettilk észre, hogy
mar a gy6zelem pillanatatél — s6t talan mar a
hatalomért folyé harc soran — Onellendrzésiink
hianyossagai utat engedtek tulzasoknak és torzu-
lasoknak ... Késén vettitkk észre, hogy a gyo6zelem
bonyolultabb, mint az érette vivott harc, s ak-
korra mar szemléletiinket beidegzddések merevi-
tették, elvarasaink pedig megmaradtak egy el-
mult korvaldsagnal. Mindezt vallalnunk kell: én,
a magam részér6l, vallalom is fenntartas nelkil.
Kiilonben nem vallalhatnam az uttérés és a gyo-
zelem elégtételét. . ."
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Eddig a vallomas: az oOnfelmentés lehangolo
peldaja. Kovacs Janos szomoru gy6ztes: neki val-
lalnia kell a hibakat, kiilonben nem érezheti a
gyoOzelem elégtételét. Es az elégtétel nevében itél-
kezik: vae victis! De ma kik a legy6zottek? Miért
kell ma Kovacs gyoOzelmét unnepelniink? Miért
hiszi, hogy rea (és az akkori huszévesekre) harult
a ,forradalmi feladat nagyja"? A kor hibai men-
tenék az 6 hibait és azokét, akik hittel, tiszta
szivvel hibaztak? Nincs felmentés: csak munka
van és jovatetel.

*

Kovacs Janosék — 6 beszél tobbes szamban
magarol, ezért tesszitk ezt mi is — valdban egy
vilagtorténelmi esemény aktiv résztvevoi: a ha-
talomert, a munkashatalomeért folytatott kiizdelem
harcosai. A gy6zelemben azonban — és ezt ak-
Kori irasaik mutatjak — nem ismerték fel az 1j
helyzet alternativait, '‘azt, hogy a szocializmus
felepitése milyen perspektivakat valdsit meg, és
milyen vilagtorténelmi lehetéségei maradnak a
meg nem valdsultsag allapotaban. Mindig a meg-
valosultat dicsoitették, amikor a dolgozok heroi-
kus kiizdelmet folytattak, és kézben sohasem fe-
lejtkeztek meg almaikrol, akkor Kovacs Janoseék
nem beszéltek az almokrdl. Mindent elitéltek, ami
nem a gyb6zelem dicsditése volt. Nem lattak a
gyozelemben rejlé alternativakat: nem zavarta
oket az sem, hogy kozben egy masik alternativa
objektiv képviseldi, vagy azok, akik megkisé-
relték azt megfogalmazni — aldozatokka lettek.
Es Kovacs Janosék a marxizmusra hivatkoznak,
czakadatlanul a marxizmust emlegetik: nem érzik
mar a kiizdelem melegét, csak az elitélés Oréome
maradt meg szamukra. A gyOzelmet emlegetik:
most, hogy ismét leendd gyoézelmekért aldozunk,
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szinte eszeldsen hivatkoznak a multra, és — ugy
latszik — veégképp elfelejtették: a marxizmus ,,a
forradalom algebraja', az a moddszer, amellyel a
jelent megszabadithatjuk 6nmaga terheitdl, és al-
kalmassa tehetjitk mélyen emberi tartalmak hor-
dozasara.

A mult hibairél Kovacs Janos akkor beszél, ha
minden érve kifogyott: mintha 6 nem lett volna
— Dbevallottan is — a mult tevékeny részese.
Ugy beszél néha, mintha a kor egyetlen feladata
az O akkori reflexicinak meghamisitdsa lett vol-
na: am tudjuk, mai hibait mentegeti, amikor visz-
szafelé igazol. Pedig a kritikus integritasat csak
az oOnkritika biztosithatja.

*

Es mi lesz azokkal, akiknek nem volt lehetdsé-
giik, akiknek nem volt idejiikk jévatenni hibaikat,
feliilvizsgalni magatartasukat, allaspontjukat?
Nyilvan itelkezni fogunk fo6lottikk. Mércénk is
lesz: mit tettek azért, hogy a vilagtorténelem fel-
tarulkozd perspektivai valjanak a tettek, az iro-
dalmi tettek mércéjéve.

(Kétezer néhany szaz éve irta az Oreg Mester
(Lao-ce):

Az ég és a féld nem emberi:

néki a dolgok, mint szalma-kutyak,

A bilcs ember sem emberi:

néki a lények, mint szalma-kutyak.

(Lasd: Az Ut és Erény kényve. Forditotta Wed-
res Sandor, Europa Konyvkiadoé, Budapest 1968, 11. 1)

O mar tudta, hogy ,kiilonbség van a latszatok
és a torvény kozott'; de azt is tudta, hogy a lat-
szatok erosebbek lehetnek, mint a térvény. A lat-
szatnak realis léte van, de ez a 1ét a torvenyhez
képest nem racionalis: szalma-kutya, de él6 szal-
ma-kutya, élete azonban, barmennyire erds legyen
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is, mar nem sziikségszert. Ki latta akkor a szik-
ségszerlit, a szocializmus toérvényét? Aki latta és
sugallta azt a mércét, amely mindennek a ten-
gelyében az embert latja és mindennek a tenge-
lyébe az embert dllitja, annak nincs miért félnie,
nem Kkell ,fenntartas nélkiil” vallalnia hibait.)

A szocializmus vilagtorténelmi perspektivaja:
egy emberibb, emberségében az eddigi tarsadalmi
rendeknél 6sszehasonlithatatlanul magasabbrendi
tarsadalom felépitése. Egy ilyen tarsadalomért fo-
lyik a kiizdelem: ez a mi mércénk. Aki ezt az al-
ternativat sugallni tudta, annak nem sziikséges
bocsanatért esedeznie az utdkorhoz.

*

Ha Kantornak, Langnak szemére vethetiink va-
lamit, akkor féként kovetkezetlenségiitk az, amit
vitatnunk kell. Hiszen 6k is gyakran beleragad-
tak a tényekbe, a valdsagos irodalmi folyamatbdl
azt a pillanatnyi végpontot igazoltdk, amely je-
lenleg éppen a Forras-nemzedék cimkéjét viseli.
A dogmatizmus elleni fellépésiik ezért kovetke-
zetlen. Nem tudtdk ,fogalmilag megragadni" a
kort: a kor redlis mozgasa ezért tobbnyire egy
irodalmi eseményhalmazt produkal irodalomtor-
ténetitkben.

®

Gyakran hallani, hogy az immar veégtelenbe
nyuld Forras-nemzedéknek szerencséje volt: jobb,
nagyobb lehetdségeket biztosité korban sziilettek.
Nem, a Forras-nemzedéknek nem volt szerencse-
je: az irodalomnak altalaban nincs szerencséje,
mert ezzel a Kkifejezéssel mnem lehet jellemezni
semmilyen mivészetet. Mint embereknek szeren-
cséjitk lehet, hogy most élhetnek, de mint alko-
toknak?! Az alkotoknak minden korban szembe
kellett nézniitk a torténelemmel, minden korban
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meqg kellett kiizdeniiik a vilagtorténeti perspekti-
vaért. Leleplezni a tényeket: ez minden korban
a legnagyobb feladat. Meglatni a tényekben a
szalma-kutyat: ez minden kor kovetelménye. Ahol
a vilagtorténelemért vallalt felelésség talalkozott
az emberség konkrét etikuméaval és ez az fizenet
valoban befolyasolni tudta az emberek érzelmi-
gondolati életét, s6t a cselekvés célkitlizéseit is,
ott nagy mi sziiletett. Ezt a mércét a Forras-nem-
zedékre is alkalmazni kell: koényvilk azért lett
mindenekel6tt nemzedéki kiallas, mert a kor mér-
cejet, mint annyian masok, ¢k is sok esetben ab-
szolut mercének tekintették. A még meg nem va-
16sultbdl keveset lattak meg: nem tudtak hat a
realis irodalmi folyamatot sem Kkielégitben értel-
mezni.

#*

n--.Sejteni lehet, hogy a szerzék nem egészen
pontosan mértek fel, mirdl is volt szo akkoriban,
mi tortént a tarsadalomban és az irodalomban. Az-
tan a sejtésb6l majd-majd bizonyossag lesz, ami-
kor felfigyeliink arra, hogy mindezt a margdra
helyezett Félreérteit elkételezeitség alcimmel
kozlik a szerzok. Arnyalds, megfogalmazas kér-
dése talan: én azt hiszem, hogy inkabb igényte-
leniil teljesitett elkotelezettségrdél kellene beszél-
ni — természetesen az esztétikai mércét megnem
iit6 alkotdsok esetében. A témeggel vald azono-
sulas, a politika, tehat a szocializmus céljainak
szolgdlata nem félreértett elkitelezettség, még ak-
kor sem, ha az irok koézvetleniil politizalé mive-
ket alkotnak' — irja Kovacs Janos.

Kovacs semmit sem tanult a torténelembdl, de
ugy tetszik, felejtenivaléja sem volt sok. Szove-
geben szinte kibogozhatatlan elméleti kuszasag-
ban kavarog harom fogalom: az elkotelezettség, a
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tomeggel valé  azonosulas, a politika fogalma.
Pontatlansagaiban rendet teremteni — nem a mi
feladatunk. Meégis: a politika és a szocializmus,
egy tarsadalmi rend és egy — barmennyire is
jelentés — felépitményi elem azonositasa talan
megsem pusztan elméleti tisztazatlansagbdl szar-
mazik. Politikai vadra van sziiksége Kovacsnak,
ezért a kozvetleniil politikai hangvételd irodalmi
igényli mivekkel kapcsolatos allasfoglalast a szo-
cializmus tigyének mind¢siti. Kozben a politikaval
valé azonosulds a témeggel vald azonosulassa
lesz: a nép iigyének elarulasa az, ha a kozvetle-
niil politikai tartalmu irodalmi alkotast biralni me-
részelik. Ebb6l a kuszasagbdl egyetlen dolog vi-
lagos: Kovacs Janos a politikat nem csupan kii-
lonleges jelentésegti felépitményi elemnek tekin-
ti, hanem az Osszes objektiv és szubjektiv tarsa-
dalmi viszonyt bekebelezi a politikaba. Es miutan
a politika adott, ezért kritikusunk valamilyen ki-
zarolagos objektivitast tulajdonit neki, amelyet ¢
fatalista moédon elfogad, és mint ideoldgus, egyet-
len feladatdnak tartja a helyeslést, a tapsot, és a
helyeslés, a taps szamonkérését.

Mélyen idegen vilagba érkeztiink: egy ember,
aki — ugy tlinik — lemondott a kiizdelemrél, sza-
mon kéri téliink életinket, a harcot, és az 6 gyo-
zelme nevében kéri szamon. A perifériara szorult
ember szorongasait érzékeljuk: tulkompenzal, és
mar 6 maga a kdzpont, a lényeq, a politika.

Ez is bizonyitja: szembe kell végre nézni a
nemzetiségi tudat dogmatizmuséaval, azzal, hogy
miképp teljesitették kotelességitket az értelmise-
giek: mennyiben voltak kritikusok — minden lel-
kesedésitk mellett. A racié szembesitése az érze-
lemmel, az értelem és az erzelem kritikaja, a
spontan reakcidk tudatossa tétele: ez az értelmi-
ségi, a mivész hivatasa. A kolt6tél szamon kérni
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a kor objektiv mozgasat nem lehet, de a tudatos-
sagot igen. Legalabb abban az értelemben, hogy
a kor lehetdsegeit képes volt-e érzéki sokszinti-
ségében észrevenni, képes volt-e az elszalasztot-
takat érzékelni.

®

1972: ,Ha a vers nem fejezi ki az adott korvalo-
sagot, az emberek érzelmi allapotat, akkor aligha
lehet hitele" — irja 1972-ben, 1952 d6ta valtozatla-
nul. Szamara a korvaldsag és nem a valtoztatasért
folyé heroikus kiizdelem a déntd. Lovagol: csak
nem tudja, hogy milyen a lova; s kdzben torténe-
tiségrél beszél, mondvéan: a 16 torténetisége az,
hogy 4atvagtatott az idén, a megengedett se-
besseggel. Tény az, hogy a 10 atvagtatott az
idén, de tudnunk kell, minek az idején. A
dolgoknak wvan idejiik, a jelennek van ideje. A
lényeqg az, ahogy most a mdsért eés itt a mdsért,
a jobbért, az emberi perspektivak kibontakoza-
saért harcolunk. Az értelmiségi azzal, hogy a va-
16sag elméleti kritikajat nyujtja, a tomegek az-
zal, hogy a valdsagot a gyakorlatban atalakitjak,
vagyis a valdsagot realis kritikajuk targyakeént,
nem fatumkeént, nem sorsként, hanem kuzdelmuk
er6tereként kezelik. A probléma az, hogy a szo-
cializmus miképp ,valtja valéra az emberiség re-
ményeit”, vagyis miképp teljesitheti wvilagtorte-
nelmi hivatasat. Napjaink oridsi er6feszitései pon-
tosan azt célozzak, hogy a partikularitasbol az
egyetemes torténelembe lépjen be a szocialista
tarsadalom. Ebben egyes kritikusok nem sok aka-
dalyt jelentenek, de meégis arthatnak. Mert val-
tozni nem akarnak, de nem is engednek. Kovet-
kezetességiik mégis jo arra, hogy egy irodalom-
térténeti munka kapcsan ko6zéletiink tisztasagaeért
emelhessiink szot.

Itt az ideje: harcoljuk veégre végig harcainkat.



IDEIGLENES MANIFESZTUM
A LIRA PROVINCIALIZMUSA ELLEN

A koltészet erkolcserdl szeretnénk szdlni, a kol-
tészet felel6sségérdl és nem esztétikumardl. A fe-
lelosség erkolcsi kérdés; még az esztétikumban is
az. A koltészet esztétikai kaland, de felel6s esz-
tétikai kaland, az alkotas kalandja. A kolté hoz-
zatesz valamit a vilaghoz, mert a vildg megerté-
sének egyetlen mddja az, hogy hozzatesziink va-
lamit a vilaghoz. A ko6lt6 uj vilagot teremt, mert
ezt a vilagot akarja megmutatni, ezt a vilagot,
amely a mindennapok érzelmi-gondolati kaoszatol
nem lathatja 6nmagat; és a jovObe sem léphet at
— a dolgok természeténél fogva —, hogy onma-
gat lathassa. A koltészet igazsaga az, hogy az
igazsag a koltészetben érzi meg onmagat, a kol-
tészetben hus-vér szubjektivitasba o6ltozik, €16 és
eleven lesz, mert latnia kell 6nmagat, tudnia kell
magarol, hinnie kell magaban. A koltészet igaz-
saga az, hogy az igazsag benne talalja meg hitét,
benne hiszi el, hogy 6 az igazsdg. Az emberek
ezt a hitet keresik a koltészetben: hinni az igaz-
sagban, amely onmagaban hisz, &tlatni a kusza-
sagok vegtelen haldjan, megpillantani azt, amit
csak a koltészet mutathat meg, érezni azt, amit
csak a koltészet varazsa tesz érthetove.

Kaland a koltészet, de a szellem kalandja. A
felfedezd értelem valaszthat a formak sokasaga
kozill, de mindig rendezé értelem marad. Célja:
atlépés a meglévo vilagon, de csak azert, hogy
benne az ember ezt a vilagot jobban lathassa. A
szellem vallalja a kalandot, mert fudja, hogy
egyediil bel6le indul ki mindaz, amit az ember
a veégtelenséghez hozzatesz: a végtelen a kolté-
szetben megpillantja 6nmagat ugy, ahogy itt és
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most létezik, a végtelen sajat magabol meglatja
benne azt, ami az ember szamara itt és most azeért
jellegzetes, mert a maban az eleven életet jelen-
ti, azt, ami felé a vildg mozog, ha jol mozog, mert
mozognia kell, &s lomha haladasat a koltészetben
és a filozofidban gyorsithatja meg, mert benniik
pillantja meg 6nmagat meg a végtelen vilagot.
A szellem kalandja a koltészet: de komoly ka-
land. A koltészet feliilkerekedik benne az adott-
sagokon, de az adott benne pillantja meg sajat

realitasat: a jatékos kilépés a vilaghdl — a leg-
komolyabb kilépés a vilaghdl. Ami a kdoltészet
formajaban, a kilépés mddjaban pozitiv — az ja-

ték; a visszanézés, vagyis az, ami kritika, ami
rombolés, a latszatra csak negativ tartalom, a ne-
gativ mozzanat a koéltészet igazi pozitiv sugallata:
a koltészet igazsaga az, hogy benne a vilag sajat
igazsagtalansagat ujra 4atéli, tudomasul veszi
azért, hogy lerombolhassa, harcolhasson ellene.

Ezért kockazatos kaland a koltészet: mert koc-
kéazat a koltészet. A hamis érzelem igazsaga az,
hogy ramondjuk: hamis, az érzelem — az a mdd,
ahogyan benniink van a vilag — nem hiszi ma-
gardol, hogy hamis, de ha a koltészet mégis rakialt,
és ha hamis voltat eleven onallésagban felmutat-
ja, akkor a hamis érzelem tiltakozva atkozza meq
a koltészetet. A koltészet kockazata az, hogy lé-
tével mar eleve bizonyitja: a hamis — létezik;
ezért kell felmutatni az igazi érzelmeket még ak-
kor is, ha az igaz csak onnan lathaté — kiviil-
r61 —, ahol megsziinik a realitas, akkor is, ha 1j
realitast kell kiizzadnia magabdl, hogy ezt a reali-
tast atrostalhassa, erre a realitdsra ramutatni ke-
pes legyen. A kéltészet — az ellentmondas koc-
kazata, a varazslat kockazata.

A koltészet ideoldgiai statusa: az érzelmeket
hordozé gondolat nonkonformizmusa. A koltészet
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akkor wvalik tarsadalmi érvényh koltészetté, ami-
kor vallalja a déntést, a ramutatva-kialtozas ddiu-
mat, amikor vallalni tudja sajat szabadsagat. Az
atlibbenés jatéka és a dontés felelGssége, a jelen-
tol valo szabadulas és a jelenbe vald visszalépés,
a raolvasas és a boszorkanysag megatkozasa, a
jelenlét izgaga oréme és az elmulas fajdalma, az
ittlét fajdalma és az elmulas kéjes izgalma — ez
a kolteszet szabadsaga. Az ittrekedés a koltészet
rabsaga; a teljes lebegés pedig dekadenciaja.

Az onmagat rabba tevd Kkoltészet — banalis
igazsag ez — nem Kkoltészet, hanem csak a pro-
vincia apoldgidja, a provinciae, amely azt hiszi
onmagarol, hogy a vilagot gyaszolja, amikor on-
magat mint provinciat siratja, amely sajat nyo-
gésében a vilag panaszat veli hallani, panaszai-
nak okat pedig csak valahol tavol keresi, s kézben
onmagat elfogadja, mint olyat, ami a szenvedés
hordozasara itéltetett; a rab koltéeszet onmaga-
ban tobzddik, mert tavoli hatalomban latja bal-
jos sorsanak hordozdjat, és csak onmagat akarja
latni, onmagat kivanja fajdalmasan elszenvedni.
A rab koltészet dnmagat koéltészetnek mindsiti, es
ezt a koltészetet mondja Igaznak. De a koltészet
nem Igazsdg, hanem az, ami igaz lesz, ha az at-
kok megfogannak, ha a vilag éppen arra az ut-
ra lel, amit a kélté csak azért mutatott meg, mert
a mat akarta onmaganak bemutatni.

Ami igaz a koltészetb6l — az a koltészet su-
gallata; csakhogy a sugallat nem igaz, csak a kol-
tészetben az. Ami viszont hamis a koltészetben,
az igaz a valdsagban, igaz, mert van, de létezését
tagadni kell, hiszen azért valt hamissa a kolté-
szetben, mert nincs értelme, ezért el kellene at-
kozni, ki kellene vetni a vilagbol: a hamis kolte-
szet a valdsagbdl azt lattatja, ami benne van
ugyan a valdsagban, de ami nem kell mar beldle;

312



a hamis koltészet hamis mert nem dént, nem koc-
kaztat, nem vallal felelosséget. Hamis, mert nincs
szabadsaga. Csak korlatja van, csak sziiksegsze-
risége van, csak kijel6lt medre van; szabadsaga
nincs. A fenomenoldgia nem a koltészet dolga: a
szabadsag a koltészeté, annak a szabadsaga, ahogy
az ember hozzateszi magat a fenomenologikus vi-
laghoz, és igaznak fogadja el azt, amir6l tudija,
meg nem igaz; igaznak fogadja el azt, ami igaz-
sagga lehet, és akkor majd a fenomenologikum
része lehet, de most még nem az, most még csak
koltészet.

A koltészetbol ezt a felelésséget, a vallalas fe-
lelosségét, a déntés igényét meriti olvasdja. Atéli
a jaték oromeét, a szo magiajat, hogy a szertartas
vegen eszrevegye: dontenie kell, kiillénben nincs
tobbé magia, vallalnia kell a szabadsagot, kiilon-
ben nincs tobbé koltészet, s ha a koltészet nincs,
akkor szegényebb lett a vilag; mert az igazsag
elvont fogalomma mereviilt, és az ember, aki el-
vesztette érzeki latasat, nem érzi tdbbe igazsagat,
csak tudja azt. Ha a tudas hatalom, akkor a kol-
tészet a hatalom 6réme, banata, a hatalom gyen-
gesege. A tudas hatalma mindig relativ, mert a
hatalom mindig koététtség és korlat, és gyenge az
a hatalom, amely nem tudja magardél gyengesé-
geit.

A rossz vers magat képzeli hatalomnak, és
olyan szerepben 4&agal, ami ripacssagra készteti.
Batorsaga szerep, csak duhajkodas, csak a felfu-
vodottsag latszatkiallasa. Nem lehet jo a provin-
cialis koltészet: mindenkibe belek6t, de mnincs
benne etikai nonkonformizmus — a provinciaval
szemben, vagyis azokkal a hangulatokkal, eérzel-
mekkel szemben, amelyek koriilveszik, nincs ben-
ne a kivulallas, a felilkerekedés igénye. Benn-
ragad a maban: olyat mond, amit mindenki el-
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mondhat, aki benne ¢l a maban, és nem latja a je-
lent, olyat sugall, amit azok kovetelnek toéle, akik
a maban csak Onmagukat érzik; vagyis nem su-
gall, vagyis irgalmatlanul megfosztja 6nmagat a
szabadsagtol. Aki bennragad a maba, az nem val-
lal felel¢sséget, s utalkozik is, atkai medd6 szo-
viragok: a provincialis koltészet — szdvirag-kol-
tészet, nonkoltészet, a koltészet alcajaban ez a
koltészet halala. Es mikor ez a ,koltészet" leg-
hangosabban veri a dobokat, akkor tudjuk: fél
egyediill maradni énmagéaval, érzi iirességét, érzi,
hogy csak az iirességet, nem az {irt, nem a mély-
seget, csak sajat iirességét tudja kifejezni.

A koltészet felelossége: a feleldsség koltészete,
a ripacskodéas, a szerepjatszas, a félrevezetd tam-
tamok, a fiillbemaszé ritmusok és dalok ellen kial-
to koltészet. A koltészet ott kezdddik, ahol a kol-
t6 vallalja a jelenlét feleldsségét.

A provincia nem hisz énmagaban, azért hangos
a provincia, mindig kiabalnak a provincidban,
mert ott legalabb megbotrankoznak az emberek.
Pedig a koltészet nem él meg az 1ivéltd 6nminé-
sités, oOnfitogtatds, oOntomjénezés légkorében. A
koltészet harc: a kolté harca dnmagaért, a vila-
gért. Aki a harcot megkeriili, az csak verset ir-
hat. Akar sok verset is: de aki verset ir, az még
nem kolté, aki novellat vagy regényt ir, az még
nem kolto. :

Banalis igazsag ez: de a banalisban van vala-
mi megszokott, valami, amit mar elfogadtunk ak-
kor is, ha tudjuk, nem helyes; a helytelenség elis-
meréséhez mar a csendes elnézés kapcsolddik,
cinkossdg: nem minden vers koltészet, tudjuk és
mondjuk, de a versdémpingben mar nem latjuk
a démpinget, s mindenre jét mondunk, nehogy fe-
lelosséget kelljen vallalnunk — a rosszért. Mert
a vers nem mindig koltészet, de a versert, a nem-
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koltészetért is felel0sseéget kell vallalni; tudnikell
azt, hogy a vers a mi feleldsségiink, mert olyan
mat- fogadunk magunkéva, amelybdl vers burjan-
zik, nem koltészet, s ha mégis koltészet fakad a
mabdl, akkor mar kissé értetlentil nézziik, akar
idegen vilagok egzotikus viragat.

Mert a koltészet — tagadas. Ha nem mas: le-
galabb tagadas. A szd tagadja azt, amit kimond;
a sz6 az el nem fogadas csodaja; a koltészet a
sz0 magiaja, a magia pedig maga a pozitiv taga-
das. Legalabb annak tagadasa, amit inditasként a
ko1tdé kornyezetébdl mint énekre érdemest kapott:
amir6l mar tudnak az emberek, amit mar tudato-
san éreznek, eés ezert a koltészet ujat mondani
rola képtelen: uj vilagot kell teremtenie, mert
kiilonben belefullad abba, amelybe sorsa beleve-
tette. A vilag allitdasa: a vilag tagadéasa, az ember
allitasa: az ember tagadasa, a van-vilag, a van-
ember tagadasa.

A koltészet erkdlesi allitasa: a felelésség. Mint
koltészet allitja, ez ideoldgiai funkcidja, és ebben
van erkolcsisége — Onmagaval szemben is. A kol-
teménynek joga van jatszani; a koltészetnek nincs
joga erre, mert a koltészet joga a jogon Kiviili-
ség joga. A kolteménynek joga van jatszani, de
a koltészet tudja, hogy a csupa-jaték-csupa-szé is
ideologikum, mert erkolcsi itéletet hordoz kény-
nyed agalasaban, és a jaték mint erkolesi itélet —
itélet a koltészet felett is. A koltészetnek nincs
joga jatszani — mert a vilag meég jatéknak hiszi
onmagat, és jaj annak a vilagnak, amely jatéknak
hiszi 6nmagat.A jaték, ha komoly, akkor a jatszi-
jaték tagadasa. Mert a koltészet egyetlen dolgot
tud magardl: azt, hogy feleldsséggel tartozik. Mint
az érzelmek iskoldja tartozik felel0sséggel azok-
nak, akik nyelvén eldadogja magat, azoknak, akik
befogaddi, hallgatdi, és akik akaratlanul is be-

315



iratkoztak ebbe az iskolaba, mert mast nem is
tehettek, akik mar azzal iratkoztak be, hogy meg-
sziilettek, és a szo meg a tett adott mezejében
a koltészet targyava lettek. Az ember nem tehet
arrol, hogy hol sziiletik: de a koltészet tehet ar-
rol, hogy az ember érzi-e, hol sziiletett. Ha a filo-
zofiaban az ember a veégtelent ragadja meg, hogy
helyét, szerepét tisztazhassa, énmagat az objek-
tiv strukturaban megismerje, akkor a koltészet-
ben ez a struktura érzékivé valik: a végtelen ob-
jektiv struktura és a véges szubjektiv érzelmi
rend Osszetalalkozik, hogy létrehozza az Onmagat
vegtelennek érz6é szubjektivitast.

Van-e olyan kéltészetiink, amely létrehozza ezt
a szubjektivitast? Gyakran ugy érezziik, hogy a
titkolt-rejtett helyzetbe ragadas nyomja el a kol-
tészetet, mert a beldle aradd duhajsag ideoldgidja
elrejti opportunizmusat, az életet a sorsra harito
etikum pedig kényelmes altalanossagokban oldo-
dik fel. Gyakran latszat sorsot teremt ez az iro-
dalom — koltészet —, s a baj csak az, hogy olyan
sokan igazi életet latnak-éreznek benne. Irodal-
munk olyan, amilyent megérdemliink, de az em-
ber mégis tébb, mint a koltészet; ez az irodalom
sokszor nem érdemli meg az embert, aki szdmara
létrejon.

Mert ez az ember nem toérdédik bele abba, ami-
ben irodalma sokszor elégedetten evickél, ez az
ember tobb, mint dohogd irodalma. Hozzateszi
magat irodalmahoz, mert igy természetes, de hoz-
zateszi irodalmahoz azt is, ami nincs mindig ben-
ne ebben a koltészetben: az atfogd szemlélet, a fi-
lozofikus szemlélet, a vilagszemlélet erkolesi Ki-
indulépontjat: a felelosségérzetet. Ha nem is meg-
fogalmazott, ha nem is absztrakt formaban, de
a dontés formajaban, azzal, hogy vallalja a don-
tést, hogy nem rejtozik a tehetetlenség maganya-
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ba, a sorsmisztifikacié idegenségébe, hanem dént,
tudatosan vallalja a tettet, és vallalja azt is, ami-
nel tobbet érdemel: a neki szant kéltészetet, ami
sokszor talan nem is kéltészet.

Gondolatra, onfelmérésre, tendenciait tisztazo
latasra van sziiksége koltészetiinknek: filozofiara
van sziiksége. Nem filozdfiai koltészetet kériink
tole szamon, hanem filozodfiai latast. A filozdfia,
ha filozéfia, akkor sohasem provincialis vilagvi-
zi6, hanem az egésznek, a totalitdsnak atfogé mo-
dellje, s mint ilyen, az adott helyzetben vald
bennragadas egyik ellenszere. A filozdfiaban a
gondolat Kkiterjeszkedik arra, amit nem lathat,
nem tapasztalhat egyetlen kor konkrét embere
sem, aki a tudomanvyokra tamaszkodva mindent
tudhat a vilagrél, de a Vilagot nem tudhatja. Es
meégis megragadhatja a Vildgot: a filozofidban. A
filozofia a kozmikus felel6sség tudomasul vetele,
talaj a koltészet szamara, nélkiile a koltészet sa-
tud felel6sséget vallalni. Az ideoldgia, a koltészet
ideoldgiaja csak ideologikusan lathatja magat: il-
luzioit valésagnak érzi, ha nem taldlja meg ideo-
l6giaja és erkdlcse ellendrzésenek modjat: a filo-
zofiat.

Koltészetiink jobbara provincialis, mert nem el-
len6rzi 6nmagat sem filozofiailag, sem esztétikai-
lag, és kimeriill abban a gyonyorben, amit sajat
latvanya nyujt. Az a koltészet, amely nem ellen-
Orzi magat — az nem meri ellendrizni magat, nem
mer szembenézni magaval. Ez az ideoldgia Ki-
szolgal valamit és valakit, de gyavan teszi, mert
csak kiszolgalni tud és nem szolgalni, és gyava-
sagat duhajsaggal leplezi, mert ha meég duhaj
sem volna, akkor nem kellene azoknak sem, aki-
ket kiszolgal. Pedig szolgalat a koltészet, kocka-
zatos-szép-szerény szolgalat, felel6s szolgalat.
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Sziikségiink van a koltészetre: fel kell szabadi-
tanunk sajat szubjektumunk nyomaéasa aldk Az
ilyen koltészet: szabadsagunk modja. A koltészet
egyediili erkdlcsi mentsége, hogy tudja magarol
— milyen az erkolcs. Az erkélestelen koltészet
csak jaték, prepubertas jaték, infantilis jaték: a
koltészet lényegénél fogva a felnétt gondolat 6n-
kifejezése. Es mindent elmondhat ez a koltészet,
de amit mond, arrdl mindig tudnia kell: a varazs-
ban feleldsség vibral, nincs olyan magia, amely
csak szertartas, mert a szertartdas egy ko6zosség
onkifejezése, és amilyen a szertartas, olyvan a ko-
Z3sseq is.

Sziiksegiink van a koltészetre: de non-provin-
cialis koltészetre wvan sziukségiink. Ha koltéink
vannak, ha vannak irdink, akkor lehet koltésze-
tink, irodalmunk is. Tiszta koltészetiink es tiszta
irodalmunk, vagy ami ugyanaz: felelés koltésze-
tiink. Feleldsséget vallalni: ez a feladat. A jaték-
nak vége: kezdddjon veégre az elbadas.



