
B R E T T E R  G Y Ö R G Y

Apátzai-film

Nincs líra : a születés, a  halál nem  lírai. Közöttük az élet. Az élet, am it m eg­
határoz az, hogy nem  ak a rtu n k  világra jönni, de m égis m egszülettünk, és m eg­
halunk, pedig ezt sem  akarjuk .

A két, ak ara tu n k tó l független esem ény között zajlik  le életünk, am ely ném ileg 
a miénk. Ez a „ném ileg” a  szabadság forrása . A szabadság: szolgálat. A „ném ileg” 
szolgálata, ugyanis az életé, vagyis az életből mindazé, am i szabaddá tesz. A kény- 
szerűséget felo ldhatjuk , a  szükségszerűséget nem. Az a bizonyos „ném ileg” a kény- 
szerűségek elleni harc.

A harc nem  lehet csupán egyéni: a  szolgálatban kapcsolódunk a közösségekhez. 
M inden egyén csatlakozása a  kényszerűségek ellen fellépő közösséghez ökölcsapás a 
szükségszerűség nevében uralkodó kényszerítő  hatalom  ellen. A pátzai kapcsolódása 
az iskolán keresztü l tö rtén ik .

[A film ben egyetlen  v isszatérő m ozzanat az Iskola. M indig ugyanabban a  pers­
pektívában, m indig  m ozdulatlanul. Az összes többi képen  mozgás, az Iskola 
töm ören — de nem  kom oran — jelképezi Apátzai közösségét, kapcsolódását az 
em berekhez.]
Apáca. Egy falu. L ehetne m ás falu  is. K ülönféle fa lvakbó l indultak  el a teh e t­

séges fiatalok nyugati egyetem ekre. R eform ációt tanu ltak  — egy új ideológiát, a fel­
szabadult világi tevékenység ideológiáját.

[Szülőház, tágu ló  perspektívában. Ism ételten  és ism éte lten  a  szülőház, a  leg­
különbözőbb, de m indig  táguló  perspektívában. Ez az egyetlen  táguló perspektívájú  
kép, az összes többi szűkül. M onotóniájában — az á llandóan  szűkülő perspektívájú  
képek m onotóniájában  — idegesítő, dühösítő  film. Szinte m onom ániásan ism étli a 
perspek tívát: elindu l valahonnan  — a  felhők, a föld vagy valam ilyen  tárgy felől — 
azu tán  felgyorsul és az ábrázolandó épületre , könyvre ugrik , és egyre szűkebben 
filmezi.]

A puritánus ideológiában a hasznos tevékenység, a m unka, az egyszerűségben 
eltö ltö tt élet a legfőbb érték. A puritánus szellem ben lé trehozo tt intézm ények ezeket 
az értékeket terjesztik . Iskola, iskolák, népiskolák a nép nyelvén, hogy legkönnyeb­
ben az anyanyelven e lsa já títh a tó  tudom ányokat, a hatékony  tevékenység szám ára 
nélkülözhetetlen  tu d ást m inél több gyerm ek elsajátíthassa. A pátzai ezzel az ideoló­
giával találkozik H ollandiában.

*

Sohasem  kérdezte, hogy érdem es-e, m ert tudta, hogy az. Sohasem  kérdezte, hogy 
sikerül-e, m ert aki a kötelességét te ljesíti — ő m indig te lje s íte tte  a kötelességét — 
és más em berek, a  közösség életét szolgáló értékek nevében tesz, annak nem  kell 
kérdeznie, hogy sikerül-e.

[A képen egy kéz je len ik  meg — ne felejtsük, m indig szűkülő perspektívában 
—, valam ilyen (és m ikor a szim bólum  visszatér, más és más) íróeszközzel rövid 
„ i”-ket jav ít á t hosszú „í”-re : ír, jav ít stb. Ez a szim bólum  viszonylag gyakran, de 
a néző szám ára k iszám ítha ta tlan  ritm usban  té r vissza. F unkció ja : a hatékony cse­
lekvésnek nincs szüksége illúziókra, a siker ilyen vagy olyan biztosítékára. Az au to­
nóm cselekvés apológiája ez.]

A kor színvonalán  volt kortárs. M indent tudott, am it a tudós em bernek tudnia 
kellett: nyelveket — ókoriaka t és m oderneket — term észettudom ányokat és teológiát. 
A teológiában pedig a tö rténelm et is. S zám ára ez volt a legfontosabb. A történelem :
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a m éltatlanságok, a m egaláztatások végtelen sora, a k iú ttalanságé. Valamilyen távoli 
rem ényt h ird e te tt volna? A pátzai nem  h itt a  rem énységek korában, abban, hogy 
előbb-utóbb önm agától m egérkezik az áh íto tt Igazság. Nem  távlatokban, hanem  a 
jelenben gondolkodott, abban, am it tenni kell, hogy lazu ljanak  a kényszerűségek. 
Az ő korában a  tudást lehete tt vennie, semmi egyebet. M eg találta  azt, am it k o r tá r ­
sai közül olyan kevesen: a lehetséges cselekvés terü letét, a tudom ányt, a k u ltú rá t, 
az egyén autonóm iájának  szűk, de m éltó m egnyilvánulási lehetőségét. Iskoláiban — 
G yulafehérváron és Kolozsváron is — ezt m agyarázza b e ik ta tásán : emberek, m in ­
denki tehet valam it, hiszen a tudás, a k u ltú ra  megszerzése, a  nyelv ápolása nem  
m ások feladata, nem  valam ilyen felü lrő l irány íto tt cselekvés, hanem  m indannyiótok 
autonóm  lehetősége, a  jelenépítés eszköze. S akkor nincs szükségetek távoli rem ény­
ségekre; higgyetek há t önm agatokban.

*

1625-ben szü letett és 1659. decem ber 31-én h a lt meg, 1660. ja n u á r  9-én tem ették  
a Házsongárdi tem etőben. S írja  ism eretlen.

[Képek a tem etőből, elm últ nagyok sírja iró l besüppedt s íro k ra  szűkülő képek. 
A zután a kéz: az ábécé betű it írja , m ajd ism ét „i”-ket ja v ít hosszú ,,í”-re.]

Ism eretlen felesége sírja  is, gyerm ekeinek s írja  is. H alála u tán  nem sokkal m á r 
senki sem élt családjából. Felesége holland volt, A letta  van d er M aet. Eljött fé rjéve l 
abba az országba, am elyben „b a rb aru s” állapotok uralkod tak  ugyan, de m egérett 
m ár a változásokra, és ezt tu d ta  is magáról, hiszen képes volt elviselni azt, hogy 
kim ondják ró la: b a rb á r vagy, változz meg! A pátzait persze nem  szerették különös­
képpen, m ert ilyesm iket m ondott, de kim ondhatta, hogy „barbarus állapotban é lü n k ” 
és az okot is m egnevezte: nem  tudunk  beszélni. A letta  van d er M aet holland volt, 
hollandusul tudo tt beszélni, m egtanult m agyarul is, de nem tu d o tt m agyarul beszélni. 
Ism erte a m indennapi élet szavait és kifejezéseit, a  m ondatépítés nyelvtani szabá­
lyait, mégsem tu d o tt m agyarul.

*

M ert nem lehe te tt tudni. Ez a nyelv még nem  volt alkalm as a  m indennapi é let 
leleplezésére. A pátzai Senecát idézi a M agyar Encyclopaedia Előszavában: „M iért 
tartóztatsz fel azzal, am it m agad is hazugságnak nevezel, s am irő l annyi könyvet 
összeírtak? Lám , az egész élet csak hazudik nekem ; az életet leplezd le hát, az é le te t 
.cényszerítsd vissza az igazsághoz, ha éleselm éjű vagy!” Hogyan lehet visszakénysze- 
ríten i az életet az igazsághoz? Ügy, hogy m egnevezzük azt, am i ham is. S m iért nem  
tesszük ezt, ha az egész ügy csak szavak kérdése?

A ku ltú ra  egészét nyelvünkön kell ism ernünk, hogy m egértsük  a m indennapi 
életet. A tényeket nem  lehet kim ondani, ha k u ltú rán  kívül csak á té ljü k  őket. A tény  
ném a: nagy lázadások idején összetörik a tényeket, de ha a nagy lázadás kora nem  
jö tt el? Apátzai m ondja: „A tények  csalnak meg, azokat különböztesd meg!” A té ­
nyeket m egkülönböztetni csak anyanyelvűnkön tud juk , m ert ez kapcsolja össze a  
dolgok nyelvét a beszéd nyelvével: „M inthogy p e d ig . . .  tudn iva ló  kétféle v a n : m aga 
a nyelv és a  nyelv á lta l m egjelölt dolgok, nem  ok nélkül m ond ják  a bölcsességről, 
hogy az egyrészt m agukkal a dolgokkal foglalkozik, m ásrészt a  nyelvvel, am elynek 
segítségével a m egérte tt dolgokat m ásokkal közöljük” — ír ta  A pátzai.

M inden áron meg kell há t terem teni a korszerű  ku ltú rá t, am elyben a tények  
beszélni kezdenek és szavuk ta lálkozik  a m indennapi élet nyelvével, am elyben a 
hagym a szó nem  csupán a valam iképp gömb fo rm ájú  fűszernövényt jelenti, hanem  
a hagym a növénytani helyét, ízének kém iai összetételét is, m eg áruvoltát, tehát az t 
is, hogy társadalm i viszonyokat testesít meg. A ku ltú ra terem tésben  az első lépés 
iskolák m egterem tése, és m indenképpen az anyanyelvű felsőoktatás m egterem tése, 
m ert csak az iskola képes a tudom ány nyelvét elterjeszteni. A pátzai a felsőoktatást, 
a tanárképzést, a tudást k íván ta anyanyelvűvé tenni, vagyis a tudom ányt és a m in ­
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d en n ap i életet a k a rta  egyetlen  nyelven, a legterm észetesebb nyelven, az anyanyelven 
beszéltetn i. Hogy h a  az t m ond juk : hagym a, h á t értsük és érezzük egyszerre, egyetlen 
szóból fakadó tá rsításokkal az ételízesítőt és növénytani rendszerben  helyet foglalót, 
a  csípősséget és az íz kém iai alap ja it, éppen  azt, am it m egveszünk, és a hagym át 
m in t áru t, m in t a piacon a m ai ebédhez m egvásárolandó élelm iszert és m in t az 
árugazdálkodás m egtestesítőjét.

Ahhoz, hogy a gyakorlat, a  m indennapi é le t ne legyen csupán  tevés-vevés, szük­
ség van  erre  az egyesítésre. H a két nyelven beszél a tudom ány és a m indennapi 
é let, akkor a tudom ány csak elvont ism eretek  rendszere m arad, a  m indennapi élet 
ped ig  a tudom ányon kívü l a tevés-vevés, a színtiszta hasznosság körébe reked. Ez 
m agyarázza A pátzai küzdelm eit az anyanyelvű  oktatásért, és sem m iképp a la tin  
k u ltú ra  irán ti ellenérzés.

[A képen a két iskola — a gyu lafehérvári és a kolozsvári — és két m ű — a 
M agyar Encyclopaedia és a M agyar L ogikátska — látszik, persze felváltva, de m eg­
h a tá ro zo tt ritm usban  ism étlődően, szűkülő perspektívában.]

*

1636-ban, 11 éves korában  kerü lt a  kolozsvári középfokú iskolába, m ajd 1643-ban 
a  gyulafehérvári fő isko lára iratkozott be. Ezt a  főiskolát B ethlen G ábor alap íto tta  az 
1622. évi kolozsvári országgyűlés határoza ta  alap ján . Külföldi ta n á ro k a t h ívo tt meg, 
ak ik  csak I. Rákóczi György országlása ide jén  (1630-ban) érkeztek  meg. Alsted, Bis- 
te rfe ld  és P iscator; három  név, am ely azonnal európai rango t kölcsönzött G yula- 
feh érvárnak , de hosszú időre a  la tin  nyelvű ok ta tás egyeduralm át jelentette. Apátzai 
1648-ban a reform átus egyház tám ogatásával H ollandiába megy, ahol nyelveket, tu ­
dom ányt, filozófiát és teológiát tanul. 5 évet tö lt itt, és a  kor legjobb tudom ányát és 
az ú jk o r első nagy filozófiáját, D escartes filozófiá já t ismeri meg.

[Bethlen Gábor, I. Rákóczi György, a  gyulafehérvári professzorok képei, m ajd  
D escartes képe. A következőkben ism étlődik — szóban és a képen írásban  is — a 
következő idézet:]

„Nincs sem m i a világon, am i igazságosabban volna elosztva, m in t a józan ész. 
M indenki azt hiszi: olyan sokat kapott belőle, hogy többet, m in t am ennyi van, nem  
k íván . Még azok sem  szoktak m aguknak (belőle többet) kívánni, ak iket m inden más 
dologban nagyon nehezen lehet kielégíteni. És nem  valószínű, hogy ebben m indenki 
tév ed n e : inkább azt b izonyítja  ez, hogy képességünk a helyes íté le tnek  s az igazság­
n a k  a m egkülönböztetésére — vagyis éppen az, am it józan észnek vagy értelem nek 
nevezünk  — term észetesen m inden em berben  egyenlő m értékben  van meg, hogy 
te h á t vélem ényeink nem  azért különböznek, m e rt egyikünk értelm esebb a m ásiknál, 
h an em  csak azért, m ert gondolatainkat különböző utakon irán y ítju k , s nem  ugyan­
azo k at a dolgokat te k in tjü k ” — ír ta  D escartes a  M ódszerről szóló értekezésében. 
[ . . .]

■*

M indent tudott, am it a  korban tudni lehete tt, fontos m űveket írt, de a gyakor­
la ti élet, a tan ítás és az ideológiai küzdelm ek elvonták a tudom ánytól. H ét évet élt 
haza térése  (1653) u tán , de csak egyetlen ered e ti m unkára fu to tta  erejéből, meg a 
M agyar Logikátskára, az első m agyar nyelvű  logikai tankönyvre. Egyébként v ita ­
ira to k a t, kérelm eket, felterjesztéseket, tisztázásokat ír. Hét év küzdelem  a reakció­
val, a hivatalos ideológiával és a tehetetlenséggel, a feudális rend  nem törődöm ­
ségével.

M iért beszélnénk m ost ellenfeleiről? [ .. .]  Végül is az ellenfelek  nem szám ítanak 
— a  teljesítm ény a fontos. A teljesítm ény, am ely  az ellenfelek érvelésével, az ellen­
fe lek  ideológiájával szem ben jön létre, és ezé rt következetességének, rad ikalitásának  
m ód jában  kifejezi az ellenfél m ilyenségét is. A pátzai műve azért pont ilyen, m ert itt 
ír ta , ahol élt; feudális, a  rad ikális m egú jhódásra  még alkalm atlan , de változásokra 
m á r  m egért világban, ahol a  jobbágyoknak m ég nem volt nyelve, és nagyon kevesek
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gondolhattak  arra , hogy beszélni tan ítsák  a jobbágyokat, ahol az ideológiát a k lérus 
dolgozta ki, ahol a  törökök időnként gyilkolva-sarcolva vonultak á t az országon.

1656-ban kerü l Kolozsvárra, m ár csak 3 és fél éve van hátra. I t t  volt tan ítványa  
a század legnagyobb tehetsége, B ethlen Miklós. Az értelmiségi és tan ító réteg  önálló­
ságának m egterem téséért még gyönyörű beszédet mond. Azután vége.

*

[A képen — az Iskola?]
( . . .  az  I s k o l a .  Mi n d i g  u g y a n a b b a n  a p e r s p e k t í v á b a n ,  m i n d i g  

m o z d u l a t l a n u l . )  Bretter György a Román Televízió magyar szerkesztőségének 
felkérésére írta ezt a forgatókönyvet. Az egyszerű nézők százezreihez kívánt szólni, 
Apátzai Tsere János módjára — ő  is, Erdély e második filozófusa, mindenkit akart 
és t u d o t t  tanítani, kolozsvári zeneakadémistákat és kisiratosi parasztokat. „A filo­
zófia: Kisiratos” — mondta egy interjúban. A gazdag kisiratosi (Arad megye) téesz 
arra költi a pénzét, hogy nívós, ha tetszik: világvárosi kultúrát teremtsen magának. 
Ezért neves értelmiségieket, színházakat hív meg. Brettert szerették a faluban, filo­
zófiáról kérdezgették és tanácsot kértek tőle. Apátzai kései győzelme: a filozófia 
találkozása a magyar földművessel. Bretter az ilyen találkozások embere volt. Né­
hány fölvételen őrzött előadása majd megmutatja, ki volt. T e m e t é s  Z s ö g ö d ö n  
című esszéje (Ü j Í rás ,  1978. március), amely — sajnos — több mint öt év késés­
sel jelent meg, megmutatja, mit tanult ő „a népi gótikától”, a csíki székelyektől. Itt 
kezdhetjük látni, mások mit tanulhattak tőle. „Minden egyén csatlakozása a kény­
szerűségek ellen fellépő közösséghez ökölcsapás a szükségszerűségek nevében ural­
kodó kényszerítő hatalom ellen. Apátzai kapcsolódása az iskolán keresztül történik.” 
Mert most is ez a döntő: a magyar iskola. A közösség szószólója tudja, mi a döntő. 
Föladata kimondani. Kimondja. Sohasem kérdezi, érdemes-e, sikerül-e. M ás e m ­
b e r e k  é r t é k e i  — tehát ma: a magyar iskola. „A kultúra egészét nyelvünkön 
kell ismernünk, hogy megértsük a mindennapi életet.” Így, ilyen egyszerűen foglalja 
össze Bretter György Erdély gondjait. Az utolsó ironikus-patetikus tanács azoknak, 
akik tanácsát kérték.
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