
DILEMA CENTAURILOR 

Centaurul e o fiin!" dedublat", singura care a 
fost în stare s"-#i impun" voin!a asupra trupului 
s"u #i s" se dedubleze chiar #i în privin!a înf"!i-
#"rii sale exterioare. Centaurul este singura fiin!" 
care î#i exprim" pe deplin firea interioar", exterio-
rizînd-o prin dualitatea voit" a trupului. 

Decizia Centaurului a izvorît dintr-o hot"rîre 
con#tient", ea fiind astfel o manifestare a liber-
t"!ii. În calea preschimb"rii sale n-au stat împreju-
r"ri exterioare, mediul în care s-a produs preschim-
barea n-a opus rezisten!", astfel c" libertatea care 
îi ilumina fapta era una real", nu doar o iluzie a 
libert"!ii, nu numai o autonomie interioar" cl"-
dit" în interiorul con#tiin!ei #i voin!ei. Împrejur"-
rile exterioare i-au favorizat efectiv preschimbarea: 
chiar ele au adus din trecutul lor o anumit" duali-
tate, oferind astfel preschimb"rii Centaurului un su-
port istoric. C"ci omul s-a rupt din mijlocul na-
turii, dar nu s-a putut deta#a de natur", de mediul 
s"u înconjur"tor — #i aici se afl" obîr#ia dualit"!ii 
sale. Situa!ia mai era complicat" #i de faptul c" 
necesara comunicare dintre om #i natur" era cu de-
s"vîr#ire împiedicat" de rela!iile du#m"noase care 
domneau între ei. Opozi!ia ostil" nu se manifesta 
printr-o form" exterioar" ci, fapt #i mai grav, na-
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tura instinctual" care s"l"#luie#te în om lua pozi!ie 
împotriva existen!ei sociale con#tiente a omului — 
#i invers, existen!a social" tr"it" într-un mod in-
stinctual ajungea de asemenea în contradic!ie cu 
fiin!a natural" care î#i f"cea cunoscute legile. 

Centaurul dorea s" exprime dualitatea existent" 
în rela!iile date printr-o dualitate trupeasc", iar fap-
tul c" a resorbit din nou natura aflat" în starea 
ei originar" i-a înt"rit libertatea: a preschimbat 
for!a împrejur"rilor într-o condi!ie a libert"!ii. Pen-
tru c" împrejur"rile trebuie întotdeauna preschim-
bate într-o condi!ie a libert"!ii, altminteri lumea 
n"scut" prin fapt" se întoarce împotriva omului 
care ac!ioneaz", iar ceea ce el a realizat prin ma-
nifestarea libert"!ii sale se preschimb" într-o tem-
ni!" a libert"!ii. Lumea nu poate fi ocolit" cu aju-
torul nici unei libert"!i, fiindc" omul trebuie s" 
devin" con#tient de limitele sale — limite istorice 
dintotdeauna — de lipsa lui de libertate, pentru 
a-#i putea realiza libertatea în fapta modelatoare. 

Decizia Centaurului — preschimbarea sa — cons-
tituie o manifestare aparent multilateral fundamen-
tat" a libert"!ii: #i-a putut duce fapta la îndeplini-
re, realizarea inten!iilor sale nu era împiedicat" de 
nimic, iar consecin!ele previzibile ale ac!iunii sale 
nu p"reau nici ele s"-i contrazic" în vreun fel in-
ten!iile. Nu p"reau s" le contrazic" dat fiind c" 
Centaurul n-a putut prevedea, fire#te, noua reali-
tate, consecin!a viitoare a ac!iunii sale în totali-
tatea ei, el cump"nea doar cu mintea posibilit"!ile; 
pornea de la ceea ce exist", ad"uga lumii propria 
sa fiin!", îns" realitatea viitorului îi sc"pa deocam-
dat" de sub control. Punctele de plecare ale ac!iunii 
lui le constituiau posibilit"!ile #i inten!iile, iar în-
tregul sistem al libert"!ii sale era pentru moment 
doar o posibilitate ce se prezenta sub forma conse-
cin!elor previzibile. 
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A !ine seama de consecin!ele previzibile — iat" 
o perspectiv" de cele mai multe ori suficient" pen-
tru ac!iune. Dar pentru individ perspectiva previzi-
bil" constituie o dimensiune subiectiv", ea fiind si-
milar cu a te urca în vehiculul timpului care pare 
s" evoce acum viitorul. Îns" timpul real nu se su-
pune vreunei logici subiective, ci numai propriei 
sale logici, nu m" poart" în direc!ia pe care o 
indic" el acum pentru mine, c"ci timpul nu izvo-
r"#te din mine. Timpul nu ne poart", el este mereu 
timpul lucrurilor, el este produsul lor; timpul nu 
este încheiat, el nu este un element prefabricat de 
construc!ie a lumii. A !ine seama de timp înseamn" 
a !ine seama de lucruri, de cele ale prezentului, ale 
lui Acum. 

Ducîndu-#i metamorfoza la îndeplinire, Centau-
rul, #i el, a pornit din Acum. Preschimbîndu-se pe 
sine însu#i, a ob!inut o nou" dimensiune a timpului. 
Numai c" Centaurul n-a fost pe de-a-ntregul consec-
vent cu sine însu#i; pentru c", de#i vroia s" fie 
centaur, ca Centaur el nu mai !inea seama de sine 
însu#i, ci de acea urmare care nu era o consecin!" 
a acestei st"ri: a r"mas ceea ce fusese în momen-
tul în care #i-a pl"nuit preschimbarea. Voise s" re-
învie trecutul prin prezen!a sa ca Centaur: #i-a con-
trazis propriul timp. Fusese consecvent ca ne-cen-
taur, îns" ca Centaur era acum anacronic. Pentru 
c" în prezentul s"u el reprezenta trecutul, acel tre-
cut care nu poate decurge din prezent, c"ci trecu-
tul era el însu#i, pe atunci îi apar!inea, dar, pre-
schimbîndu-se, l-a pierdut. A r"mîne consecvent 
trecutului înseamn" a fi consecvent prezentului: 
adic" a transforma prezentul, a-l modela, a-l în-
frunta ca premis" #i a p"#i în afara lui, c"ci f"r" 
aceast" p"#ire în afar" prezentul nu este decît un 
anacronism, un cuantum de timp ce se zbîrce#te 
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îmb"trînind #i preschimbîndu-se în propriul s"u 
trecut. 

A vrut s" fie centaur — s-a preschimbat în cen-
taur. Ce l-a f"cut oare s" ia aceast" hot"rîre? Se 
pare c" dorin!a împlinirii. Aceast" n"zuin!" este, 
poate, cea mai fireasc" tr"s"tur" a vie!ii: via!a, #i 
mai ales via!a con#tient", este întotdeauna p"#ire 
în afar", plutire, dar o plutire dependent" de lume, 
de mediul înconjur"tor. Izvorul dorin!ei de totali-
tate este tocmai l"rgirea acestei dependen!e, adap-
tarea mereu mai adecvat": a înghi!i totul precum 
amoeba, a împresura lumea, a o încorpora; a pune 
cap"t plutirii, pentru ca s" înceteze starea restric-
tiv", înrobitoare a dependen!ei. Centaurul absoarbe 
natura, pentru ca s" poat" fi el însu#i, nu altceva 
(nu lumea ori natura, ci numai el), plenitudinea 
îns"#i. 

Ca centaur vroia s" fie mai mult decît oamenii. 
Vroia altceva, dar prin acest altceva vroia s" fie 
în totalitate numai cel a c"rui soart" #i-o însu#ise, 
nimic mai mult. Vroia s" fie de-a pururi Centaur. 
Prin decizia sa a z"vorît în cu#ca nesinchiselii orice 
hot"rîre nou". C"ci decizia sa, aproprierea acelui 
altceva înseamn" acceptarea unei situa!ii noi care 
nu mai reclam" decizii capitale, ci numai m"run-
tele hot"rîri ale acomod"rii. Noua situa!ie este, în 
bun" m"sur", doar un automatism. Dar plenitudi-
nea poate fi ea, oare, atins" f"r" decizie? 

Asumîndu-#i ceva nou, Centaurul s-a în"l!at la 
rangul de exemplu pentru cei din jurul s"u; oa-
menii s-au al"turat faptei sale, c"ci au v"zut în el 
adeverirea credin!ei lor în posibilitatea dobîndirii 
plenitudinii. În metamorfoz" se aprinde #i pentru 
Centaur scînteia plenitudinii. C"ci ce altceva e ple-
nitudinea decît decizie con#tient" #i fapt" transfor-
matoare, cu alte cuvinte libertatea îns"#i, prin care 
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talentul se poate realiza pe de-a-ntregul: ea poate 
crea o lume nou", pentru decizii #i fapte noi. 

În modelarea pozi!iei sale, Centaurul a întîmpi-
nat problema propriei istorii: nu chestiunea gene-
zei sale, ci aceea a raportului dintre metamorfoza 
sa #i starea sa anterioar" din punctul de vedere al 
progresului. Deci ac!iunea sa individual" a dobîndit 
pe lîng" structura specific" #i o dimensiune istoric". 
Dimensiunea istoric" este dimensiunea consecin!e-
lor, nu a perspectivelor. Pentru c" perspectiva nu 
poate fi interpretat" decît prin raportul reciproc 
dintre trecut #i prezent. Astfel, perspectiva este mai 
degrab" o retrospectiv": nu o reverie îndreptat" în 
direc!ia trecutului, ci o situare în trecut, o pornire 
din „a fost” înspre „este” #i prelungirea lui „este”, 
a prezentului, în direc!ia viitorului. Îns" termenul 
azi, acum, este de dou" ori prezent în aceast" ope-
ra!ie: Centaurul exist" azi, acum, de aici se si-
tueaz" el în trecut, din aceast" structur" se proiec-
teaz" conceptul înd"r"t, purtîndu-#i cu sine idea-
lurile, îns" existen!a #i-o poate modifica doar acum, 
numai #i tocmai acum. Dup" ce s-a transpus pe 
furi# în trecutul s"u, el prive#te de acolo, din struc-
tura restabilit" sub aspect conceptual, c"tre pre-
zentul real, prelungind tocmai acest vector spre 
viitor, în direc!ia structurii deocamdat" inexistente. 
Aceasta e perspectiva Centaurului. 

Astfel, în ciuda oric"ror aparen!e, el nu-#i poate 
descifra faptul progresului din prezentul s"u: vec-
torul pe care îl desf"#oar" prin prezentul s"u — 
transpunere în trecut a idealului izvorît din struc-
tura lui Azi prin restabilirea structurii trecutului — 
îi delimiteaz" doar perioadele istorice, îns" nu ofer" 
un etalon obiectiv pentru evaluarea progresului. 

Cu toate acestea, Centaurul socotea c" existen!a 
sa reprezint" în sine un progres în compara!ie cu 
progresul pe care îl realizau oamenii. Se #i închi-
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puia un fel de fiin!" superioar", de#i era doar Cen-
taur, #i de fapt nu doar, ci pur #i simplu Centaur, 
dup" cum nici omul nu e doar om, ci om în toat" 
puterea cuvîntului. Trecutul s"u nu-i justific" pre-
zentul #i nici prezentul s"u nu se justific" pe sine. 
Timpul în sine nu constituie un criteriu — el este 
o consecin!": consecin!a ac!iunii. 

Etalonul existen!ei — starea sa de existen!" di-
ferit" — pe care Centaurul #i l-a ales dintre eta-
loanele posibile, s-a dovedit a fi un mijloc în#el"-
tor. Compararea existen!ei cu alte existen!e nu de-
cide raportul de dezvoltare dintre structuri, dat 
fiind c" între existen!" #i existen!e nu sînt decît 
diferen!e cantitative, iar progresia cantitativ" nu 
este purt"toare de infinit. O structur" unic" este 
întotdeauna purt"toare de infinit, îns" progresia 
structurilor ca progresie aritmetic" e un infinit vi-
cios, un infinit fals, un infinit finit. Centaurul a 
r"mas fixat în lumea finitului pentru c" #i-a com-
parat existen!a cu aceea a oamenilor #i i s-a p"rut 
c" î#i deslu#e#te superioritatea dintr-un fapt care, 
luat în sine, nu o justific": din deosebiri. 

A#adar nici succesivitatea, nici diferen!ierea — 
care s" fie atunci criteriul progresului s"u? Efici-
en!a ac!iunii sale, prin care Centaurul s-a preschim-
bat în centaur. Dar ac!iunea sa ca Centaur a ajuns 
s" fie mai eficient" decît fapta omeneasc"? Nu, 
nicidecum. E drept c" ac!iunea sa, fapta sa a fost 
eficient", dar aceasta doar în m"sura în care a dat 
na#tere la ceva diferit #i s-a dovedit a fi apt" pen-
tru schimb"ri. Dar schimbarea nu constituie înc", 
nici ea, un progres. Adev"rata eficien!" a faptei nu 
trebuie c"utat" în interiorul faptei, toate lucrurile 
luate în sine pot constitui doar criterii ale existen-
!ei, dar nu #i ale istoriei: eficien!a se dovede#te a 
fi un etalon al progresului atunci cînd creeaz" te-
renul prielnic unor noi ac!iuni, progresiste #i mai 
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eficiente. Criteriul faptei îl constituie fapta urm"-
toare care ia na#tere din ea. Deci consecin!a este 
etalonul faptei. Fapt" #i consecin!", din nou fapt" 
#i din nou consecin!": aceasta este istoria Centau-
rului. 

Îns" Centaurul nu-#i putea în!elege propria isto-
rie pentru c" cerceta eficien!a în sine a faptei, în-
nobilîndu-#i la rangul de criteriu propria metamor-
foz". La el eficien!a a devenit scop în sine, din ea 
s-a #ters orice urm" de omenie, f"r" a lua îns" 
dimensiuni centauriene. C"ci nu exist" dimensiuni 
centauriene: Centaurul nu este el însu#i decît pe 
jum"tate. Tocmai aceasta #i este dilema Centauru-
lui; pentru a putea ajunge pe de-a-ntregul el în-
su#i trebuie s" se schimbe, iar dac" s-a schimbat a 
devenit Centaur; acum poate fi el însu#i numai 
dac" se schimb" din nou, dac" izbute#te s" devin" 
un centaur mai centauric. Îns" prin centauricitatea 
sa el a definitivat schimbarea. Este doar în aparen!" 
el însu#i astfel. Nu, el nu e el însu#i, el e Centaur. 

A pierdut criteriul eficien!ei pentru c" #i-a pier-
dut dimensiunile umane. Fapta, în drumul ei c"tre 
o fapt" mai eficient", traverseaz" un cîmp: cîmpul 
existen!elor umane. C"lcînd în picioare #i nimicind 
totul în calea ei, fapta nu poate fi mai eficient" 
decît aceea mai pu!in eficient", dar mai uman" de-
cît ea. Exist" o singur" ra!iune posibil" a sporirii 
eficien!ei: fapta e mai eficient" atunci cînd conse-
cin!ele ei nu se opun existen!ei altora, cînd ea nu 
z"d"rnice#te posibilit"!ile celorlalte fapte progre-
siste care tind de asemenea spre eficien!". Putea, 
oare, s"-l satisfac" pe Centaur fapta care nimicea 
existen!a altora, ac!iunea acumulat" ira!ional? Din 
via!a lui Hercule el putea deslu#i, însp"imîntat, 
consecin!ele unui destin tr"it ca o form" de coer-
ci!ie la ac!iune. 
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* * 

Destinul #i perfidia Herei l-au osîndit pe Her-
cule s" ajung" necontenit în situa!ii noi, s" înf"p-
tuiasc" acte de eroism. Astfel, în el s-a întrupat 
ac!iunea îns"#i. Îns" Hercule se opunea atît naturii 
cît #i oamenilor, for!e favorabile nu i-au ie#it vreo-
dat" în cale, pentru c" el nu n"zuia la prefacere, 
ci doar la fapt". Era erou, dar încetul cu încetul tot 
ceea ce era omenesc în el s-a r"cit. Fiin!a i s-a 
sublimat, devenind ideal, de#i omenia sa cl"dit" 
din carne #i sînge i-a împro#cat întreaga via!" cu 
personaje ale lumii concrete. 

Hercule a c"lcat în picioare pe to!i cei care st"-
teau în calea invadatoarei sale dorin!e de ac!iune. 
Era beat de o be!ie p"mîntean", a iubit #i a f"cut 
dragoste, a urît #i a jinduit la pre!uire, a cerut #i 
a d"ruit prietenie #i cu toate acestea #i-a dep"#it 
omenia necontenit, a ie#it dintre limitele legilor 
omene#ti. Dar n-a creat legi noi, #i-a îndeplinit 
numai orbe#te misiunea divin". În numele acestei 
misiuni l-a ucis #i pe prietenul s"u, centaurul 
Chiron. 

Chiron era considerat cel mai în!elept dintre 
centauri, pentru c" era cel mai centauric dintre 
to!i centaurii: î#i accentua inten!ionat hibriditatea, 
punînd de-a dreptul fa!" în fa!" cele dou" lumi pe 
care le întrupa prin existen!a sa. Asculta de instinc-
tele sale animalice atît în hran" cît #i în dragoste, 
în odihn" #i ac!iune, îns" în gînd el evalua, cal-
cula #i cump"nea f"r" încetare: î#i aprecia mintal 
ac!iunea. Nu-l îngr"deau nici un fel de norme etice, 
fiin!a sa instinctual" se slujea numai pe sine. Nu 
avea nici re!ineri. N-a c"zut la compromisuri, dat 
fiind c" el însu#i era compromisul în carne #i oase. 
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Odat", Hercule s-a certat cu centaurii #i, urm"-
rindu-i, a dat buzna în bîrlogul lui Chiron. Acesta 
tocmai medita: îl preocupa trupul s"u de animal, 
tr"s"tura lui deosebit" — centauricitatea sa. Con-
templa!ia nu i-a fost tulburat" de ceata centaurilor 
care se refugiase în preajma lui; Chiron nu se 
sinchisea decît de sine, aceasta îl f"cea s" fie cel 
mai în!elept dintre to!i centaurii. În mijlocul cen-
taurilor însp"imînta!i care se strîngeau claie peste 
gr"mad", sco!înd strig"te f"r" noim", Chiron cel 
calm era fiin!a cea mai animalic": spaima celor-
lal!i centauri era un tremur omenesc, întrez"rirea 
faptului c" împotriva lui Hercule lupta nu are sor!i 
de izbînd", c"ci Hercule e destinul însu#i, inexora-
bilitatea care nu d" ascultare argumentelor de nici 
un fel, care nu !ine seama de nimic, el are doar 
s"geat" #i otrav" de hidr". T"cerea lui Chiron nu 
lua cuno#tin!" de lumea înconjur"toare, el se con-
centra asupra lui însu#i, privirea sa i-a #ters din 
con#tiin!" sim!ul colectivit"!ii, „în!elepciunea” sa 
era puterea impasibil" a unicit"!ii. 

Hercule î#i azvîrli s"geata la întîmplare; în #uie-
rul ei se ascundea necesitatea îns"#i: ea se înfipse 
în genunchiul lui Chiron. Acesta a trebuit s" moar", 
cu toate c" Hercule îi era prieten. Îns" nici amici-
!ia, nici vreun alt sentiment nu pot avea înrîurire 
asupra consecin!elor necesare ale acumul"rii de 
fapte devenite impasibile: cînd ac!iunea î#i întoarce 
privirile exclusiv asupra ei îns"#i, f"r" a se mai 
confrunta cu lumea, ea devine neîndur"toare #i 
inuman". Prietenia lui Hercule nu l-a putut salva 
pe Chiron, dup" cum nici pe Hercule nu l-a sal-
vat prietenia lui Chiron. 

Pe Eroul, care întîlnea acum dilema ac!iunii #i 
consecin!ei, omenia sa devenit" supraomeneasc" îl 
tîra inexorabil înspre tragedie. Hercule a pierit 
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ca urmare a neînduplec"rii sale: el nu era înde-
ajuns de uman pentru a tinde prin mijloace ome-
ne#ti la idealuri sublime. Moartea lui Hercule nu 
era, fire#te, o necesitate moral". El a trebuit s" 
piar" pentru c" nu este cu putin!" s" sfî#ii nepe-
depsit plasa activit"!ilor care se completeaz" între 
ele, a reciprocit"!ilor, f"r" s" primejduie#ti via!a 
îns"#i. Nu te po!i rupe de structur" prin mijloace 
care contrazic func!ia fundamental" a comunit"!ii, 
perpetuarea specific" a existen!ei umane. Schim-
barea nu este doar un pas înainte în istorie ori o 
ie#ire din cadrul premisei în istorie, ci #i un refuz 
adresat istoriei. 

Idealul progresist arat" drumul înainte; îns" 
mijlocul, metoda de realizare a idealului nu este 
un fenomen de perspectiv". Idealul este ideatic, 
în vreme ce mijlocul este real. Hercule a fost m"-
cinat de contradic!ia dintre ideal #i mijloace: ide-
alurile sale dep"#eau lumea dat" #i epoca sa, dar 
scopurile sale s-au împotmolit în ea. Astfel c" mij-
loacele sale s-au dovedit a fi apte doar pentru 
distrugere. 

În dilema lui Hercule, mijloacele inumane #i !e-
lurile supraomene#ti au intrat în conflict: !elurile 
au devenit nebuloase, în ele oamenii nu se mai 
recuno#teau pe ei în#i#i, nu-#i mai recuno#teau 
idealurile sau n"zuin!ele: eroul eroilor a r"mas 
singur, asemeni zeilor care l-au ridicat la ei. 

Îns" dilema Centaurului s-a manifestat printr-o 
form" extrem" în m"cinarea lui Hercule, în stupi-
dele #i supraomene#tile sale r"zboiri; a fi om sau 
a fi o fiin!" natural" — iat" cele dou" posibilit"!i. 
Se impunea o alegere. Centaurul a v"zut c" i-a 
r"mas o singur" cale de ie#ire: re-metamorfozarea, 
retroschimbarea. 
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* * 

De la acele timpuri str"vechi a trecut îns" mult" 
vreme, iar Centaurul re-metamorfozat, aruncat în 
afara timpului, a c"zut în starea de la care pornise 
ini!ial: starea primitiv". Centaurului revenit i-a 
r"mas din nou o singur" posibilitate: s" se cl"-
deasc" pe sine însu#i în scurgerea tumultuoas" a 
ac!iunii, s"-#i ridice via!a afectiv" #i ra!ional" în 
sfera lumii transformate. Rolul s"u nu mai este 
acela de model, ci de c"ut"tor de model, iar pen-
tru a putea lua din nou decizii este nevoit mai 
întîi s" se ridice la nivelul propriei sale situa!ii. 
N"zuia din nou la plenitudine: la aceea plenitudine 
care putea fi realizat" pe atunci, la plenitudinea 
uman". Dar cum este, în fond, aceast" plenitudine 
uman"? 

El nu putea fi deplin în centauricitatea sa, c"ci 
i se luase ceva care îi apar!inea în exclusivitate, 
iar cînd s-a z"rit pe sine în ceilal!i centauri, s-a 
îngrozit. Rolul care îi revenea, #i pe care l-a des-
lu#it privindu-i pe ei, l-a preschimbat într-un pro-
totip imobil, îndemnîndu-l la o hibriditate etern". 
Nu se putea împ"ca cu un astfel de rol, c"ci el era 
#i centaur #i om — etalonul s"u nu putea fi decît 
plenitudinea. 

Gre#eala sa a fost aceea c" #i-a rigidizat n"zuin!a 
ce tindea spre plenitudine, f"cînd din ea o exigen!" 
a totalit"!ii! Dar individului nu-i poate fi proprie 
totalitatea, nici un ins nu poate iradia totalitate din 
fiin!a sa. Indivizii construiesc totalitatea, o înal!" 
cu ajutorul a ceea ce au ei comun, cu leg"turile 
care îi conexeaz" cu lumea. Individul î#i constru-
ie#te autonomia sa interioar", propria sa plenitu-
dine atunci cînd ac!ioneaz" #i, prin ac!iunea sa, se 
ata#eaz" la comunitatea purt"toare de progres. 
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Nicicînd plenitudinea nu este o premis" dat", ea 
e întotdeauna consecin!a #i condi!ia faptei transfor-
matoare. 

Plenitudinea trebuie mereu redobîndit". Nu po!i 
beneficia de ea prin intermediul altora. Dîndu-#i 
seama c" e hibrid, la fel ca #i ceilal!i, c" îl încon-
joar" centauri care s-au resemnat cu soarta lor, c" 
printre ei el este cel mai în!elept, adic" fiin!a care 
î#i accept" mai supus" destinul, în Centaur s-a copt 
nevoia imperioas" de a transforma. Calea transfor-
m"rii înspre perfec!iunea centauri c" l-ar fi readus 
pentru totdeauna în natura lipsit" de con#tiin!", 
de aceea Centaurul a ales re-metamorfozarea, uma-
nizarea. 
$tia, acum, c" î#i poate modela condi!ia numai 

prin ac!iune, c" faptele sale vor fi cele care vor 
construi în el tot ceea ce poate ob!ine omul într-o 
epoc" determinat". C"ci fiecare om poate crea o 
lume nou", propria sa lume, cu condi!ia s" nu 
se limiteze la a resorbi lumea în el, ci s-o #i mo-
deleze. Cerin!a model"rii, fermitatea ce se mani-
fest" prin fapt", l"rgirea perseverent" a func!iilor 
structurii, preg"tirea schimb"rilor radicale — iat" 
rolul istoric al individului, pe care îl poate realiza 
prin conexiunea sa cu comunitatea. 

Astfel, omul î#i creeaz" istorie pentru el însu#i. 
Structura o prime#te de-a gata, îns", modelîndu-#i 
con#tient locul pe care îl ocup", î#i pl"smuie#te is-
toria. Timpul e un cuantum primit de-a gata — dar 
nu este doar atît. Ca timp social, el e timpul struc-
turii, produs de mi#carea straturilor care se influ-
en!eaz" reciproc. Îns" timpul e produs #i de oa-
meni: prin ac!iunea lor, ei fac un nod pe firul lui, 
îl prind, îl accelereaz" #i, fire#te, îl #i încetinesc: ei 
înzestreaz" durata cu con#tiin!". 

Timpul istoriei este totodat" timpul omului. În 
mod paradoxal, structura — ca sec!iune imaginat" 
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f"r" om, mecanism social fotografiat în imobilitatea 
sa — e un fenomen atemporal, ea nu e clipa pre-
zentului luat" acum în posesie. Ea nu e timp, ci 
exterioritate fa!" de timp. Îns" chiar #i aceast" 
exterioritate fa!" de timp este creat" de om, nu 
de lume. Fiindc" via!a societ"!ii înseamn" întot-
deauna structur" aflat" în mi#care, mi#carea este 
îns"#i ac!iunea uman", cu alte cuvinte temporali-
tate. Numai omul împotmolit în istorie #i în ac-
!iune poate presupune existen!a timpului atempo-
ral. Omul care ac!ioneaz" con#tient înzestreaz" du-
rata cu ritm, accelereaz" mi#carea, dilatîndu-#i tim-
pul înspre nem"rginire. A#adar ritmul înseamn" 
eficien!": durata timpului se dilat" cu atît mai 
mult cu cît ritmul pe care i-l dicteaz" ac!iunea 
uman" este mai alert. 

Prin re-metamorfozarea sa, Centaurul #i-a acce-
lerat de fapt propriul s"u timp. Îns" prin aceasta 
a c"zut dintr-o dilem" în alta: pulsa!ia timpului 
îl avertiza asupra condi!iei sale limitate de muri-
tor, asupra tragicului neîndur"tor al unicit"!ii sale. 
C"ci con#tiin!a desface timpul obiectiv #i rupe din 
el un segment subiectiv — presim!irea finitudinii. 
Mi#carea infinit" #i incon#tient" î#i mistuie timpul 
#i îl rena#te necontenit, în mod necesar: îns" fini-
tudinea se transform" în tragic, în momentul în 
care devine con#tient" de ea îns"#i. 

Con#tiin!a tragic" a finitudinii poate fi contra-
carat" prin disperare: dar disperarea înseamn" re-
semnare, împotmolire în clip", într-un timp rupt 
de ac!iune. Finitudinii îi poate fi opus" numai in-
finitatea, sau vreo alt" cale care s" se refere la o 
continuare, la o prelungire a limitatului, o cale care 
s" sugereze o direc!ie, o ie#ire, prin urmare mai 
mult decît succesiunea senin" a momentelor de 
tihn" oferit" de contempla!ie — a#adar ac!iunea. 
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Cu toate c" fapta este întotdeauna finit" #i ire-
vocabil", ea se dep"#e#te mereu pe sine în semni-
fica!ie, datorit" faptului c" indic" o consecin!". A-
ceast" consecin!" e cea care trebuie cucerit", de 
ea trebuie s" se aga!e finitudinea; cu toate c" 
aceasta nu diminueaz" greutatea tragicului, m"-
re#te în schimb probabilitatea ca el s" poat" fi su-
portat. Trebuie g"sit" starea de exterioritate — a-
ceasta Centaurul cel re-metamorfozat o #tia — dar 
nu printr-o privire furi#at" din interior spre exte-
rior care s"-l fac" pe el con#tient de sine, ci prin-
tr-o situare în exterior care îi va prelungi con#ti-
in!a — prin ac!iunea care erupe din finitudine. 

A ne rupe de noi în#ine, a ne cerceta pe noi 
în#ine, a reveni la noi în#ine — iat" sistemul su-
biectiv de coordonate al ac!iunii individuale. Dar 
starea de deta#are, de exterioritate poate fi atins" 
numai dac" în#ir"m acest moment pe coordonate 
obiective, dac" în ac!iunea noastr" ne ata#"m de 
acele lucruri care, în condi!iile epocii, sînt apte 
pentru schimbarea progresist". 

Centaurul nu s-a sim!it dezorientat, poate, din 
pricina noii sale dileme, c"ci cel care a trecut prin 
hibriditatea existen!ei centauriene #i s-a întors din 
nou la condi!ia uman" s-a deprins s" cread" în 
puterea ac!iunii, a faptei purt"toare de progres. 
Centaurul a continuat s" cread" în ac!iune chiar 
#i atunci cînd, în re-metamorfozarea lui, s-a reg"sit 
undeva la periferia existen!ei, deoarece #tia c" pu-
terea sa este multiplicat" de stirpea omeneasc" de 
care s-a ata#at acum în mod con#tient. 
$i, de cînd Centaurul s-a re-metamorfozat, nu 

mai exist" fire#te nici centauri; doar amintirea hi-
bridit"!ii lor ne mai urm"re#te ca o n"luc" prin 
aceia care î#i asum" rolul de centaur, f"r" a-#i 
putea asuma #i trupul lui totodat". Nu exist" cen-
tauri, ei pot exista numai pîn" în momentul cînd, 
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în capul omenesc al vreunuia din ei, se adun" prea 
mult dezgust la vederea extremit"!ilor animalice #i, 
prin ac!iunea sa, î#i reconduce neamul printre oa-
meni, ori îl învinge iubirea narcisiac" fa!" de mem-
brele sale animalice #i, prin ac!iunea sa, recade 
pentru totdeauna în existen!a natural". Nu exist" 
centauri pentru c" centaurul nu poate fi ve#nic 
centaur: aceasta decurge din firea oamenilor. 


