LAOCOON CEL MUT

Pe Laocoon nu-l cuprinse amaraciunea la vederea
calului troian, desi stia ca i s-a implinit destinul.
Numai cei asupra carora fatalitatea se napusteste
pe neasteptate resimt o minie neputincioasa in fata
destinului. Cei care ii prevad posibilitatea lovitu-
rilor prin aceasta il si infruntd. Inevitabilul are un
punct vulnerabil, atunci cind oamenii sint aceia
care il minuiesc ca pe o arma impotriva altor oa-
~meni : infruntarea. Sub privirea noastra, fatalitatea
care navdleste spre noi isi pierde puterea, devine
stupida si lipsitd de noima — datoritd ratiunii noas-
tre — si noi sintem cei care ne facem stapini asu-
pra ei, chiar si atunci cind ea ne nimiceste, caci
ratiunea noastrd dainuie, devine pildd, in vreme
ce fatalitatea se spulbera, se mistuie.

Amaraciunea apartine lumii noastre afective;
chiar dacd se revarsi din om, incolidcindu-se in
jurul obiectelor lumii, ea se afld in conexiune doar
cu starea noastrd de individualitate si nu poate
deveni o pildi. Amadraciunea este invelisul omului
care pluteste in vid, ea ii izoleazd pe oameni si se
ingroasa fara incetare, fiecare noud impresie o for-
tificd, ndpadind astfel totul in jur si instrdinind
totul. De aceea Laocoon, infruntindu-si destinul,
nu simtea nici un dram de amaraciune : calul de
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lemn intruchipa si fatalitatea lui, stia acest lucru,
si s-a plecat in fata destinului sau.

Laocoon, preotul sacerdot al lui Apolo, cunostea
vointa zeilor. S-a supus, totusi, pedepselor la care
ei l-au osindit. Le cunostea si, cu toate acestea, s-a
supus lor. Poate ca ar fi putut fugi din fata lor. In
instinctele sale tresdlta, surd, imboldul incordat al
dorintei de a se salva. A fugi din fata fatalitatii,
undeva, acolo unde obiectele nu au colturi, unde me-
canismul lucrurilor este simplu, unde toate sint
sobre si transparente, unde patima care std la
pinda si razbunarea cea libidinoasd isi pierd pute-
rea. A fugi, a scapa de raspundere, a intoarce spa-
tele inexorabilului.

A intoarce spatele destinului ? Ei bine, Laocoon
mai stia ca din fata destinului nu poti fugi, pentru
cd fuga inseamna capitulare; cel care capituleaza
isi acceptd prin aceasta destinul. Esenta destinului
consta toemai in faptul cd noi capituldm ; capitu-
lind si salvindu-ne din fata lui, investim destinul
cu puteri fatidice, cu puterea oarbei fatalitati. A-
ceasta putere trebuie stearsa din destin, lui trebuie
sd 1 se spuna pe nume, trebuie aratat cu degetul
si numit si urlat, ca sid afle toatda lumea, sd@ vada
toatd lumea cd destinul nu este o fatalitate oarba,
ci o vrere furisd ; asupra destinului trebuie aruncat
invelisul numelui sdu, ca sa-si piardd aparenta de
imprevizibil. Trebuie sda ne razvratim impotriva
destinului, chiar si atunci cind razvratirea nu e cu
putinta. |

Razvratirea neputintei — iatd cea de pe urma
fapta omeneascd ; ratiunea ei constd in a opune
inexorabilului ceva care incarca faptele celorlalti
cu constientd ; ea insdsi nu se mai poate ridica la
gradul de actiune reald, se limiteaza doar la a numi,
a indica, pentru ca razvratitul sa continue a-si trat
viata de acum inainte anonimad, dar prelungitd in
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viata celorlalti. Razvratirea neputintei — iata cea
de pe urmd fapti omeneascd. Ea transforma iarasi
destinul din satir in vreri umane, in interese umane,
preschimba fapta de pe urméa in fapta cea dintii,
in punct de pornire pentru orice actiune noua.

Laocoon, slujitorul lui Apolo, isi cunostea dato-
ria : aceea de a oferi jertfe pe altarul lui Apolo, de
a chema la viata din vointa zeilor grauntele de
blindete pe care il purtau in ei. Cici Apolo era
vanitos, asa cum e intotdeauna purtdaforul desti-
nului. El porunceste sa i se ridice un altar nu pen-
tru a-si satisface interesele, pe care le poartd in
sine, ori din dorinta de a se rdzbuna pe cei care il
infruntd, ci pentru a-si sili capriciul satisfacut, os-
tenit si molesit, sa imbrace haina bunavointei bla-
jine, pentru a-1 venera. ‘Porunca il da totusi de
gol : in blindetea constringerii oamenii descopera
constringerea prin blindete; ei sint cei pe care
Apolo ii constringe la capitulare, ei sint cei pe
care Apolo ii jertfeste. Prin capitularea lor, Apolo
isi expune spre admiratie propriul siu caracter
inexorabil.

Sacerdotul il slujea pe Apolo ; nici nu putea face
altceva decit sa prezinte jertfe pe altarul zeului;
si, cu toate acestea, el stia cd ceremonia este tot-
odata propria lui sacrificare. Chiar din clipa in
care s-a pus in slujba lui Apolo, si-a dat seama de
insemndtatea deciziei sale : desi il slujeste pe Apolo,
o face in numele oamenilor si, in ciuda faptului ca
nu trebuie sa-si dea decit siesi socoteald, responsa-
bilitatea Iui il leagd de oameni. Ce e bine pentru
el, pentru oameni, pentru Apolo ? Era preot, in-
treaga viatad si-a petrecut-o conciliind cu diplomatie
aceste interese. Aseza, intindea, spinteca, ambala
faptele si ,en gros“ si ,cu amanuntul® si le daruia
tuturor — oamenilor, zeilor si sie insusi.
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Avea doi fii. Zeii, cu siretenie, i-au preschimbat
si familia in simbol : 1-au daruit pe el, preotul cel
intelept, cu doi baieti; in cei trei barbati s-a in-
trupat astfel existenta unica si ireversibild a desti-
nului, a oamenilor si a individului. Dar in aceasta
existentd unica, viata lui Laocoon, constienta, in-
tilnea lumea spontand si incd informa a fiilor sai.
Zeii nu stiau nimic despre constienta sa ; chiar daca
ar fi stiut de ea, n-ar fi voit-o. S-ar fi temut de
privirea lui Laocoon. Datorita privirii sale, Laocoon
era asemeni zeilor, egalul lui Apolo, al lui Zeus,
ii si intrecea chiar, caci zeii erau proprii lor sclavi,
pe cind in privirea lui Laocoon stridlucea raza care
se napustea si se revarsa asupra lumii — raza con-
stientei sale. Laocoon e mai mult decit el insusi,
pentru cd devine .cu adevdrat el insusi prin - altii;
in cunoasterea sa nu salasluieste doar durerea ne-
putintei ; in cunoasterea sa salasluieste actiunea,
actiunea constientd a altora; in. pieirea sa silas-
luieste viatd; in zei salasluieste doar viata.

Doar viatda ? Da, in viata ,si atita tot* nu exista
o directie. Puterea zeilor e o paldlaie capricioasa, o
vilvataie inumana. Lui Laocoon' ii aparfine cons-
tiinta pieirii. Constiinta vietii inseamnad constiinta
pieirii, constiinta faptului cd toate trebuiesc duse
la bun sfirsit, cd toate trebuiesc impaéartadsite : pen-
tru ca viata sa dobindeascd o directie, trebuie sa
poti vedea pieirea. Laocoon trece asupra vietii altora
propna sa stare de constienta, 1nvatam1nte1e cre-
dinta in p051b111tatea ca destinului sa i se dea un
nume, credinta in vincibilitatea destmuhu si, odata
cu aceasta vointa de transformare

In neputincioasa infruntare laocooniand ardea,
incandescentd, vointa de transformare ; cind, prin-
tr-o ultima fortare deznadajduitd a facut sa sla-
beasca strinsoarea uriasului sarpe de mare, sub
privirile nepasitoare ale troienilor, in el ardea vo-
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inta de infruntare. Din ochii cu lumini frinte ale
fiilor -s&i razbatea invinuirea, din ochii stravezii ai
troienilor se rasfringea cel mult indiferenta, pe
cind ochii triumfatori ai zeilor se atinteau ironici
asupra ochiului sau in care viata, vlaguita, mai
pastra o unicd vointa : incandescenta dorintd de
infruntare. Privirea, froienii decimati isi amintesc
de ea, ochiul lui Laocoon era un ochi vazator.

Dar graiul sdu ? Fara indoiald ca ILaocoon a avut
si grai, dar cuvintele s-au impotmolit undeva in-
ldauntrul sau si nu le mai putea rosti; nu fusese
deprins cu rostirea cuvintelor, nu fusese invatat
nici sa gindeasca. Laocoon era mut, silit sé@ fie mut.
De aceea ochii troienilor au ramas stravezii cind
Laocoon lupta cu strinsoarea sarpelui. N-au inteles
sacrificiul sdu. Faptul cd a spus adevarul era tot
un sacrificiu, insa cele spuse de el oglindeau vointa
zeilor ; el a ramas mut, daca ar fi inceput sa vor-
beasca ar fi fost nevoit s& minta.

N-a existat vreodata lovitura mai mare si mai
nedreapta decit aceea pe care destinul i-a harazit-o
lui Laocoon. Zeii 1-au menit sa fie cel care rosteste
adevarul, dar oamenii nu-l credeau, caci, daca l-ar
fi crezut, Laocoon ar fi pus cerul in umbra cu
stiinta sa divind. Dar el nu era decit un om. Deci
nu i-au dat crezare. Zeii i-au atras in cursa pe
troieni prin faptul ca au rostit adevarul si acest
lucru l-au facut prin graiul lui Laocoon. Al lui
Laocoon cel mut. Al celui care nu are un grai al
sau. Cel care a fost, de aceea, mereu un altul,
nicicind el insusi.

Daca s-ar fi pornit sa vorbeasca ce ar fi. putut
spune 7 Ca nu. existd zei, nu ex1sta destin, nu
existd oameni, nu exista decit el, Laocoon cel plin
de zbucium ? Ce poate spune lumii omul cind este
cuprins de zbucium ? Durerea sa, zbuciumul siu
neputincios, fiinta sa ce se scormoneste necontenit
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pe sine? Ce poate face un mut? Nu se poate
striga decit pe sine; dar cine sa-i inteleagad graiul,
bolboroseala stridenta, sunetele care gesticuleaza ?
Mutenia plateste un tribut al ei : suferinta care se
mistuie launtric.

Asa cum este si suferinta lui Laocoon, cel care
stia ca adevarul sdu este o minciund! E o min-
ciund, pentru cd nu-i decit pe jumatate adevarata.
Infruntindu-si destinul, el stia cd sacrificiul siu
e o minciunda, fiindca in pofida muteniei sale, care
era adevarata, tdcerea sa era mincinoasa. Dualitatea
lui si-a aflat un simbol in fiii sai, insd are oare
tatdl dreptul sa accepte jertfa fiilor ? Viata tatalui
e un pseudo-adevar, viata fiilor la fel; in viata
plenitudinea ramine doar o aspiratie, tatii si {fiii,
si din nou tatii si fili nu pot decit sd o exploreze
in chip de cercetasi. Insd tatii trebuie si stie, si
Laocoon trebuie de asemenea sa stie, cid adevarul
sau nu este decit un pseudo-adevar. Si trebuie sa
spuna acest lucru fiilor sai, trebuie sa-si declare
propriile limite.

Fiil lui Laocoon erau copiii jucdusi ai unui tata
intelept, preot al lui Apolo! In adolescenta, stiinta
atotcuprinzatoare a tatdlui lor li s-a parut un prin-
cipiu explicativ al lumii. Citeodata isi inchipuiau
chiar ca tatal lor e un zeu, un intelept care si-a
creat propria intelepciune si a creat si lumea deopo-
triva. Tatal lor le-a inabusit gindirea, erau frumosi,
lumea o vedeau frumoasd si nici prin cap nu le
trecea ca ordinea severa a adevarurilor, aflata in-
daratul privelistii estetice a perfectiunii, ii va con-
stringe cindva la marturisiri. Indardtul peisajului
ordinii se afld, nemilos si neinduritor, mecanismul
lumii : el nu se daruieste omului, nu oferd cimp
de actiune zeului; putinul pe care cuceritorul iz-
buteste totusi sa-1 zareasca nu este decit un pseudo-
adevar, asa a fost dintotdeauna si asa va fi intot-
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deauna. Acest pseudo-adevar obligd la marturisire
din momentul in care intelegem cd este doar un
pseudo-adevar.

A marturisi este sinonim cu a-] renega pe Laocoon,
care n-a rostit adevdrul cel unic si deplin, pe
Laocoon cel mut. Fiii il reneagd pe acest mut si
pleaca de lingd el, dacd o pot face, intr-un loc in
care nu sint intelepti muti, ci doar baietandri fle-
cari, iar oprelistea pluteste acum ca o paiatd in
piele de mdagar, ca un simbol al betiei carnavalului ;
fiii pleaca intr-un loc in care viata iese din albia
generalitatilor si revine la clipele fdrda noima, la
imbuibarea cu placeri. Fiii lui Laocoon nu se te-
meau de sarpele de mare; cel care vede in chpa
doar desertaciunea placerii nu se teme.

Teama e o prerogativa a stirii de constienti. Nu
se poate teme decit acela care paseste dintr-o clipa
in altd clipa, dintr-un preaplin in altul. Nu te poti
teme de vid, vidul este teama insdsi. Nu ai ce
pierde in el pentru ca, odati devenit dimensiune
a existentei, vidul s-a purificat de teama, precum
i-a purificat si pe fiii lui Laocoon, care nu se te-
meau, cdci nu aveau nimic de pierdut. Le era
doar sild — de sarpe si de tatil lor care nu le-a
vorbit niciodatad despre sarpe, despre puterile tai-
nice ale adincului marilor, despre cele de care nu
avea si nici nu putea avea cunostinta.

Dezgustul si dorinta lor de a fugi a stirnit com-
pasiunea treienilor. Ei se uitau nepdsatori la p1e1rea
lui Laocoon, dar pe aceea a fiilor acestuia o pr1veau
cu o compat1m1re revoltata. Simteau ceva din ei
insusi in zbaterea dureroasd a tinerilor. Moartea
lor le pédrea o pieire absurda, o pedeapsd nedreapts,
spre deosebire de moartea 1u1 Laocoon, evocatorul
destinului, care le 1nfat1$a doar propriul siu destin :
0 piesa de teatru in care actorul moare si invie,
asa cum a prevazut autorul, pentru a insufla spec-
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tatorilor invataminte morale, un spectacol care ra-
mine totusi o ]oaca imaginea morala a V1et11 dar
nu este viata 1nsa§1

Laocoon $t1a ca ii revine rolul principal in piesa
lui Apolo, cunostea vointa zeilor si cu toate acestea
a consimtit la cele ce i-au harazit zeii. Nu si-a iesit
din rol, nu si-a facut auzit propriul sdau glas, nu
a fost in stare sa coboare de pe scend si sa paseasca
in viatda. Pentru cd ii era teamd, avea ceva de
pierdut si avea si o scuza. Putea pierde increderea
omului, ciruia ar fi trebuit si-i spund cd adevarul
sau e adevarat, numai ca este un adevar divin si
nu unul omenesc. Scuza lui era cid a spus totusi
adevarul. Nu si-a parasit rolul, acesta ii intrase
in singe ; oamenii nici nu asteptau altceva din par-
tea lui, ei doreau sd vada spectacolul divin, sarpele
care il stringe in 1mbratL$area mortii, rez1stenta
crispatda a muschilor sai, lectia de anatomle moar-
tea care pe spectator ii innobileaza d1n punct de
vedere moral. ;

Troienii asteptau moartea sa. Acesta era rolul
pe care si-l asumase, poate cd nici nu l-ar fi ac-
ceptat in alt rol, acela de a fi el insusi. Slujirea lui
Apolo, la care se obligase, il impiedica acum sa se
comporte altfel : devenise Laocoon, preotul inte-
lept, prin faptul cd si-a acceptat rolul cu avan-
tajele si riscurile sale deopotriva. Nu putea spune
altceva decit ceea ce ii era dat sa spund ; canoanele
ii prescriau fiece cuvint si el repeta din vremi
imemoriale vorbele care il facusera sd fie Laocoon,
identificindu-1 cu rolul sdu. Chiar mintind, tot ade-
varul l-ar fi spus, caci in cadrul rolului si min-
ciuna isi pierde valoarea negativa, iar adevarul se
goleste si el de incarcatura sa pozitivd; nu mai
exista nici o deosebire intre afirmatiile si existenta
lui, metamorfoza e un fapt implinit. Laocoon nu
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mai este, el are doar un rol de jucat, si-a pierdut
puterea de a judeca, i-a rdmas numai textul pre-
scris de zei. Pieirea lui nu mai e o pieire omeneasca,
nici suferinta sa, ci o reprezentatie de adio; iar in
culise se si inghesuie multimea noilor concurenti.

Zeii i1 cunosteau si ei doar ca preot al lui Apolo.
Pentru ei Laocoon avea o singura insusire : aceea
a mijlocitorului, a tdlmacitorului vointei lor. Daca
ar fi denaturat o singura datd mesajul care i-a fost
incredintat, zeii l-ar fi nimicit fara crutare. Ei n-ar
fi tolerat ca jocurile lor capricioase sd fie zadarni-
cite de o fiintd paminteana. Dar, prin vointa zei-
lor, pe Laocoon, in acest joc, il astepta oricum piei-
rea. 1i era dat sd aleaga intre o pieire si-altd pieire;
dar cercul pare diabolic si nu poate fi rupt: daca
minte si deci nu transmite adevaratul mesaj pe care
i ‘l-au incredintat zeii, oamenii, troienii, tot nu-i
pot da crezare, iar el trebuie sa piara, la fel ca si
in cazul in care ar reda mesajul divin. Caci -adeva-
rul si falsitatea se aflau acum si deasupra si de-
desubtul lui, iar el pierduse controlul asupra Ilor.
Pieirea sa este un fapt hotarit. Prin el, zeii vroiau
sd pedepseascd pe oameni: sd-i amadageasca folo-
sind adevarul, sa-i atragé in cursd utilizind cuvin-
tul, JOCU] sa ucida in ei dorinta de actiune, incre-
derea in posibilitatile fapte1

Asadar Laocoon stia ca, in timp ce troienii il vor
intreba ce fel de pedeapsa a zeilor este calul de
lemn, iar el le va vorbi despre viclesugul grecilor,
despre luptatorii ascunsi, despre rdzbunarea care
va pirjoli in curind orasul, in acest timp sarpele,
unealta marii manevre a zeilor, se si pregateste sa
se ridice din apele marii pentru a-l1 pedepsi pe el,
pe Laocoon, pentru minciuna sa aparentd. Stia ca
zeii au intors altarul jertfei : il sacrificd pe el pen-
tru a-si infatisa siretlicurile sub chipul unei vreri
omenesti, pentru a pastra aparenta puritatii lor.
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Caci rolul zeilor este aparenta, contemplarea din
exterior, etalarea ostentativd a neamestecului ; zeii
sugereaza ca vinovatul e Laocoon, iar dupa ce-1 vor
fi sacrificat ii vor coplesi pe troieni sub potopul
mustrarilor de constiintd si al pérerilor de rau.
Zeii isi tes aureola puritatii lor aparente din auto-
invinuirea, din mea culpa oamenilor.

Laocoon stia si acest lucru. Era intelept. Cunostea
firea oamenilor, cdinta lor, marea sansa ca el sa
invete cite ceva din greseli si sa traga invataminte,
prin fapte, din erorile lor. De dragul acestor inva-
-tdminte posibile a cutezat sd paseascda pe calea piei-
rii pentru pseudo-adevidrul abstract, potrivit cu in-
tentiile zeilor. A ales pieirea si nu minciuna cea
milostiva, cdaci din minciund nu poate naste vreo
fapta constructiva, din minciund se alege doar min-
ciuna, minciuna se umfla, se dilatd si se infoaie ca
un balon, minciuna doreste sd-si depaseasca la in-
finit propriile limite, pind ce plesneste ingropind
totul in jur.

Laocoon si-a asumat pseudo-adevarul abstract,
pieirea mutd. Troienii ii contemplau cu indiferenta
jocul, erau consumatori de arta, iar convulsiile prea
veridice ale lui Laocoon nu le trezeau nici o pla-
cere esteticAi — mai degrabd un soi de infiorare.
Naturalismul scenic il ingrozeste pe spectator, nu
il inalta, nu umple vidul moral pentru care omul
a ndascocit teatrul. In om se afld totdeauna un vid
moral, pentru ca trasdturile morale pozitive se re-
ferd numai la rolul pe care oamenii si l-au insusit,
dar in care se simt strdini, cici rolul il preface in-
susl pe interpret intr-un rol, se simt stingheri si
doresc altceva, sau chiar dacd nu doresc altceva, isi
recitd cu mai mare amaraciune rolul, ajuns acum
sd fie o substantda strdind de propria lor fiinta.

Vacuum morale : aceasta este ceea ce poate de-
veni omul ; simbolul posibilitdtilor sale pozitive ori
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negative, al unei existente diferite ; adevaratul con-
tinut uman, posibilitatea faptei purtdtoare de pro-
gres ori posibilitatea distrugerii bestiale. Vid — deci
inca totul e cu putintd : reveria melancolica, do-
rinta de actiune, vointa de transformare. Totul, in
afard de directie. Trebuie ardtatd directia, nu este
suficientd dovada silnicd si coercitivd a existentei
vidului, fapta biciuitoare, trebuie dovedita nu mi-
cimea omului ci maéretia sa, posibilitatile de sine
statatoare ale actiunii sale, puterea sa de a acu-
mula vrere pozitivd, de a duce la indeplinire fapte
care il poartd spre un rol nou, un rol mai omenesc.

Teatrul, ca gen artistic, apartine vidului moral :
formele estetice, actionind ca niste pereti magne-
tici ai vidului, dau posibilitate katharsis-ului sa
pluteascid in ele fiard a atinge peretii, in chip de
continut al vidului, al vidului care de fapt nici nu
are vreun continut, el este doar vid, dar tocmai
acesta e continutul lui, iar indltarea morala este
luarea la cunostintd a faptului ca vidul este pre-
zent si ca trebuie sd se actioneze, fiindca vidul pre-
supune dorinta de evitare a absentei. Nimic nu ca-
racterizeazd mai bine existenta umana decit horror
vacui : teama de vid ; aceasta il indeamna la anco-
rare, la conexiune, in ea se afla punctul de plecare
al vointei de actiune.

Dar faptei trebuie sd i se traseze o directie, alt-
minteri fapta se devoreaza pe sine si isi nimiceste
chiar propriile posibilitdti. Laocoon stia ca fapta
poate deveni si moartea actiunii. A intrevazut mai
bine viitorul decit troienii. A luat asupra-si adeva-
ratele obiective ale comunitatii sale si, odatd cu
ele, pe acelea in care, pentru moment, troienii nu-si
recunosteau incd propriul lor obiectiv. A vadzut mai
departe decit ei, dar nu a fost in stare sad reali-
zeze rampa de lansare a faptelor, puntea dintre
adevaratele teluri si maruntele chibzuieli perso-

51



nale : l-au invinuit asadar, pentru ca cel care poate
deveni trimbitas vestitor si ezitd sa actioneze tre-
buie sa mearga in iad, in iadul dispretului in care
popoarele ii imbrincesc pe inteleptii neputinciosi si
muti, pentru ca acestia n-au un grai al lor propriu,
in iadul in care troienii il imbrincesc pe Laocoon cu
raza privirii lor indiferente.

A impune faptei o directie — in numele unui
ideal — iatd o sansa care i s-ar oferi lui Laocoon
pentru a se refugia din domeniul dispretului blajin
in acela al puritatii. Nu, viata nu si-o putea salva,
insa moartea nu e decit o concluzie, iar croirea al-
biei faptelor ar fi putut constitui o incheiere onesta
a vietil sale. Dar si-a trait oare Laocoon unica exis-
tentd ce i-a fost datd in asa fel incit judecata fi-
nala sa poata fi onestda ? Nu, Laocoon si-a ratat viata.
Nu i-a slujit pe oameni, ci pe zei si prin aceasta
a pacatuit, in ciuda faptului c& oamenii i-au men-
tinut statutul de slujitor al zeilor, chiar daca au
crezut ca e nevoie sa-i inchine lui Apelo un preot.
Laocoon a fost o victima a propriei sale lasitati.
A fost o unealtd docild in mina zeilor.

Intelepciunea lui s-a rupt de actiune, actlunea
lui s-a rupt de ideal, idealurile sale s-au rupt de
oameni : s-a golit de omenescul din el, de aceea
suferinta lui a intimpinat doar indiferentd din par-
tea oamenilor. Zeii stiau cd oamenii nu-i pot da
crezare lui Laocoon, l-au sacrificat dar, fiind si
putini sadici, cel mai necrutdtor il chinuiau pe acela
care nu li se putea impotrivi, care le apartinea lor
si pentru care puteau gasi oricum si oricind un
inlocuitor. Cu sigurantd ca se si plictisiserda de
chipul lui Laocoon, de obrazul brazdat de griji si
de zbucium al mteleptulm Zeilor nu le plac slu]—
basii impovarati de ginduri. Asteaptd din partea
lor zimbete joviale, hohote pline de satisfactie, re-
actii prompte la starile lor sufletesti instabile.

52



“Tar oamenii asteptau din partea lui Laocoon ele-
vatie, transfigurare. Putini dintre ei asteptau din
partea lui formularea idealurilor lor, si mai putini
erau cei care sa-i fi cerut organizarea faptelor lor.
Totusi, in multimea mutd si indiferenta a troieni-
lor mai pilpiia incd dorinta de puritate. Dupa sapte
ani de razboi scursi in atrocitati, inecati in singe,
viclesuguri si inselatorii, dupa sapte ani irositi in
mod adbsurd, troienii ajunsi la cea mai de jos treapta
a existentei in care nu mai puteau gindi decit mir-
savii, nu mai puteau actiona decit prin tradari,
dupa blestemul celor sapte ani, in adincul lor ardea
ascunsd, mai puternica decit inaintee flacara dorin-
tei de puritate. | -

Idealurile cele vechi le-au fost ucise de razboi,
telurile lor s-au dovedit a fi -false, iar mijloacele
crincene si singeroase. Dorinta de puritate traia in
ei. In. capetele lor se involburau pseudo-adevaruri,
mintile lor cautau tulburate si obtuze o cale de
iesire, iar ceea ce gindirea lor nu putea incd ex-
prima prin netiuni se intrupa in doruri departate.

In aceastd stare confuzd, critici, in moleseala
miniei §i a exasperadrii, indiferenta troienilor a du-
rat o singura clipa; punctul mort odatd depasit,
ei vor ‘construi ‘'sau vor nimici; vor nimici cu sal-
baticie, absurd, convulsionati de furie, se vor ni-
mici chiar pe ei insisi, sau vor face planuri si, pro-
1ect1ndu—$1 in exterior cea ma1 bund parte a eului
lor, vor construi cu un crez nou o lume noua.
Ajunsi la acest punct mort, in clipa tensionarii in-
stinctelor, ei au nevoie de un ideal, de un crez po-
zitiv, de teluri zamislite din puritate. Ei au nevoie
de Laocoon, de un Laocoon care si stea alaturi de
ei si sd paseasca in fruntea lor, care sa se priceapa
sa vorbeascd si s& actioneze, care sa creadd in e1,
in oameni, in troieni.
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Caci ei nu mai credeau in ei insisi. Aproape ca
i-ar fi lasat pe greci sa intre in oras, erau satui de
razboi, de Laocoon, de zei, le era lehamite de ab-
surda varsare de singe. Partea mai buna a eului lor
era inecatd intr-o mare de mil — nu mai puteau
crede in ei insisi. Aveau nevoie de cineva in care
sd poatda crede, de unul care intotdeauna a fost in
mijlocul lor si si-a asumat raspunderea atit pentru
el cit s1 pentru necuridtenia lor, dar care sa fie in
stare sa-si arunce privirile mai departe in viitor,
peste crestele valurilor involburate ale simtdminte-
lor. Troienii aveau nevoie de un om : de partea
mai bund a eului lor. Nu de vreun mintuitor aveau
nevoie, ci de un om adevarat — adevarat si pur.

Daca trasatura fundamentald a fiintei umane mo-
rale este vidul, dorinta de puritate conferd omenie
acestui vid; pentru troieni va deveni pilda acela
care a stiut sa se pastreze curat, omul care isi in-
chind viata idealurilor progresiste, care, prin fap-
tele sale, se apropie cu consecventd de aceste idea-
luri, dar nu intrebuinteazd din mijloacele sale de-
cit pe acelea care, in masura posibilititilor existen-
te, nu indurereaza pe altii, nu stirbesc omenia
altora. Laocoon nu putea actiona : mutenia sa ii
minjise omenia. Bunele sale intentii nu puteau
schimba cu nimic felul in care troienii il vedeau
pe el, caci a fi pur inseamnd a actiona.

Intentiile bune, bunavointa si tot ceea ce in oa-
menli constituie porniri lduntrice sint doar niste po-
sibilitati ascunse. Nu sint valori. Valoare poate fi
numai ceea ce se exteriorizeaza ; sihastrul nu are
valoare, nici ascetul, valoarea se afla numai in mij-
locul oamenilor, numai simtdmintul si gindul in-
trupat pot avea valoare, atunci cind oamenii se re-
cunosc in materialitatea ei, cind in ea se manifesta
adevarata lor omenie, legati de epoca in care tra-
- iesc, dar depdsind in dorinti limitele ei. Troienii
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erau satui de prorocirile si jertfele lui Laocoon, de
legaturile sale cu divinitatea, ei cdutau o cale de
jesire si nu explicatia motivelor impotmolirii. Cau-
tau o valoare noud, un ideal pozitiv.

Tragedia lui Laocoon consta in faptul cd n-a pie-
rit pentru un ideal pozitiv si astfel jertfa sa n-a
avut nimic tragic in ea. Existd epoci care sint tra-
gice prin aceea ci le lipseste tragismul ; atunci absur-
ditatea pieirii produce de-a dreptul o tragedie in
masd : jocul sumbru al eroului neinteles e inlo-
cuit de tragedia multimii care nu se intelege pe
sine. Laocoon n-a fost un erou, ci doar o victima,
nu putea constitui un exemplu pentru ca a ramas
el insusi doar o lectie ilustrativd a epocii sale.

Trebuie sa te eliberezi din strinsoarea limitelor
— preamadrirea limitelor rdmine o preamadrire limi-
tatd. Spectacolul limitei mitizate este deprimant.
Cel care-si asumda o sarcind ca aceea a lui Laocoon
nici nu se putea astepta la altceva decit la o prea-
marire lipsitd de sinceritate, la o glorificare in spa-
tele careia se strecoara umbra dispretului, la in-
chindciuni respectuoase — privilegii ale bufonilor
lipsiti de sira spindarii. Glorificindu-1 pe Apolo, Lao-
coon a scapat din mind unul din cele mai impor-
tante mijloace ale oamenilor intelepti: evaluarea
scepticd a propriei lor intelepciuni.

Prezentul lui Laocoon, acela de ,aici“ si de yacum*
si-a pierdut elasticitatea, pentru cd ,aici“ si yacum®
inseamna intotdeauna si miine si clipa urmatoare,
ele sint mereu péasiri in exterior si nicidecum im-
potmoliri. Existd mereu doar prezentul, viitorul
este si el un prezent, cu conditia s8 nu ne inglo-
dam in glorificarea neputincioasd, cu conditia ca
intelepciunea sd ne fie indeajuns de scepticd pen-
tru a-si recunoaste propriile limite. Laocoon era in-
telept, o stim, dar era preot, propriul sdu preot, si
atit. Cel care nu poate vedea mai departe de el
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insusi ramine doar propriul sdau preot, cel care se
impotmoleste in moleseala neputintei ramine doar
propriul siu servitor, chiar si atunci sau, mai bine
zis, cu atit mai mult cu cit isi pune neputinta in
slu]ba altora si este neputmcms ascultind de po-
runca altora. -

In timpul agoniei, Laocoon si-a dat seama de gre-
seala sa. Ochii sdi devenisera aceia ai unui uriag
razvratit, sacrificiul sdu se umbrise de regret. Nu
regreta ceea ce a facut, ci ceea ce ar fi putut face
cindva. Era prea tirziu. Sarpele de mare ii frinse
trupul, zeii aplaudau, oamenii priveau nedumeriti.
Totusi, moartea sa a fost un inceput: inceputul
actului final, osindirea celor indiferenti — pieirea
Troiei. :

Cei ramasi in V1ata isi ammtesc de ochii lui Lao-
coon. El n-a putut deveni o pilda, insa a sugerat
ceva din pilda posibilad : din posibilitatea faptei
pure. Troienii simtitori, care isi aduceau aminte,
au pornit sad reconstruiascd orasul nimicit, putini
la numar, cu mijloace sardcacioase, dar curate. Nu
mai puteau crea o lume strilucitoare, dar nici nu
se ldsau cuprinsi de nostalgie gindind la orasul atit
de bogat si infloritor de odinioard. Se gindeau la
prezent, cidci troienii aveau un prezent, atit azi -cit
si miine aveau un prezent, cidci construiau doar,
fard sad-si puni in gind biruirea ori nimicirea cuiva :
‘mijloacele lor modeste erau pure, iar pe ei ii lega
solidaritatea.

Tar dacd vreunii din ei erau cuprinsi de nostalgia
trecutului - glorios care le indbusea bucuria mereu
prezentd, acestia erau condusi in afara orasului, la
locul in care pierise Laocoon impreunad cu cei doi
fii ai sdi: trageau invataminte nu din trecutul lu-
minos, ci din evaluarea fortei afective si intelec-
tuale izvorite din marile calamitati. Astfel isi trans-
formau trecutul in prezent. Evaluau partile rele si
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dureroase din el, pentru a putea evita greselile,
caci valori noi pot lua nastere numai prin cunoaste-
rea limitelor, prezentul se realizeazd din impotri-
virea fata de limitele trecutului, iar din el se naste
prezentul adevdrat, total diferit fata de trecut. Lao-
coon n-a apartlnut prezentului : prezentul a deve-
nit ceea ce este in pofida lui Laocoon.

Fiindca el a fost Laocoon ; s-a.plecat in fata de-
stinului sdu, dar nu si-a numit fatalitatea ; sufletul
sau a fost pur, solidar, dar numai fatd de el in-
susi ; slujindu-l1 pe Apolo, nu-i putea sluji in ace-
lasi timp si pe oameni. L-a mécinat tensiunea dintre
intentia pura si fapta opritd la jumatatea drumu-
lui. Oamenii nu i-au dat crezare, iar zeii s-au raz-
bunat pe el. A fost un martir sau doar o victima ?
Cine ar mai putea sti in zilele noastre ? Laocoon a
fost un om : a dorit altceva si a fost om pentru ca
a dorit ceva mai bun: si-a indeplinit datoria, iar
in ochi i se citeste durerea ca a 1ndephn1t-o in acest
fel.



