
FILOSOFUL HERACLIT, 
PRIETENUL LUI HERMODOR 

Potrivit legendelor str!vechi Heraclit a murit de 
un gen de hidropizie, iar sfîr"itul i l-a pricinuit 
mai degrab! propria terapie decît boala îns!"i: 
vrînd s!-"i trateze suferin#a cu ajutorul usc!ciunii, 
"i-a învelit trupul în b!legar, iar atunci cînd în-
veli"ul acesta ciudat s-a uscat "i s-a înt!rit ca osul, 
pe filosoful cel neputincios l-au sfîrtecat cîinii tur-
ba#i. 

Unii sînt de p!rere c! Efesianul a c!zut victim! 
sfid!rii sale: s-a luat la întrecere cu zeii "i, în loc 
s! le înal#e rug!ciuni, a c!utat s! se remarce prin 
în#elepciunea sa. Îns! aceste p!reri sînt evident 
doar ni"te produse ale unor min#i vulgare: c!ci 
Heraclit însu"i a spus: zeu e Soarele, zeu e Apa, 
zeu e Natura, iar în terapeutica sa a fost credincios 
zeilor pe care singur "i i-a ales. N-a sfidat nici-
decum: mai degrab! a fost smerit "i smerenia a 
fost cea care i-a provocat moartea. „Se pare c! 
zeii îi ur!sc în tain! pe cei prea-pleca"i”, spune 
Xenopol.1. 

1 Textele redate cu caractere cursive sînt f ragmente 
din Heraclit preluate din volumul Heraclit din Efes de 
Ion Banu (traducerea fragmentelor heraclitice de A. Piat-
kowski, în colaborare cu I. Banu). Editura $tiin#ific!, Bucu-
re"ti, 1963. (n. trad.) 
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Pe de alt! parte îns!, este un fapt notoriu c! 
Heraclit n-a reu"it s!-"i croiasc! drum nici spre 
comunitatea polisului, iritînd prin izolarea sa aris-
tocratic! conducerea urbei ce î"i serba mediocri-
tatea. Despre ei a spus pesemne c! „ace#tia nu sînt 
în stare nici s! asculte, nici s! vorbeasc!”. Aceast! 
constatare, aparent blajin!, este de departe cea mai 
filosofic! dojan! din istoria cuvîntului scris. La He-
raclit dubla nega#ie înseamn! anihilare: în filoso-
fia sa pozitiv! totul sluje"te devenirii, na"terii; în 
cazul dublei nega#ii rîul curge înd!r!t înspre izvoare 
sau se nimice"te, a"a cum se anihileaz! cel care nu 
"tie nici s! gr!iasc!, dar nici s! tac!. 

„Schimbarea e permanent!” — a spus el, "i pro-
babil în aceast! constatare trebuie s! c!ut!m for-
mularea concis! "i permanent!, de"i schimb!toare, 
a filosofiei sale, sau, ca s! ne exprim!m mai exact, 
a crezului s!u filosofic. Opunîndu-se îmbuib!rii "i 
îmbîcselii, el a privit Lumea, aceast! existen#! pre-
zent!, în profunzimea ei diafan!. Noi, cei de azi, 
nu avem de unde "ti cum a ajuns el în posesia aces-
tei cunoa"teri; poate c! s-a plimbat adeseori prin-
tre arbori, iar cel care descoper!, asemeni lui, în-
#elepciunea lucrurilor, va afla mai multe despre 
lume decît atoate"tiutorii. 

Heraclit a c!utat armonia "i, poate c! privind 
arborii, pietrele, "opîrlele, a ajuns la cunoa"tere: 
fiecare arbore este armonia îns!"i; via#a sa, putre-
zirea, moartea, vl!starul cel nou care încol#e"te din 
el — iat! armonia. Nici un arbore nu poate fi con-
fundat cu un altul, c!ci el este Unu, cel care se 
t!lm!ce"te doar pe sine: „Dîndu-mi nu mie ascul-
tare, ci logos-ului, în"elept este s! c!de"i de acord 
c! toate sînt una.” 

Filosoful "tia: Unu este armonia, Unu este pleni-
tudinea îns!"i. Un arbore, o p!dure, o Lume. Iat! 
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posibilitatea min#ii — a descoperi armonia înd!-
r!tul vizibilului: „armonia invizibil! este mai pu-
ternic! decît cea vizibil!”; e mai bine ca ra#iunea 
s! caute, în locul sp!l!citei "i falsei consonan#e a 
cuvintelor ce se în!bu"! între ele prin luxurian#!, 
consonan#a inivizibil! care se g!se"te în lucruri. 
Exist! o consonan#! vizibil! care se manifest! în 
arbore, în piatr!, în "opîrl!, în via#a îns!"i. Dar 
se afl! oare ceva "i înd!r!tul ei? 

Dac! ne coborîm în acela"i rîu, acesta va fi mai 
cald sau mai rece, mai curat sau mai murdar, cu 
luciul mai v!lurit sau mai neted, cu albia lin! sau 
ondulat!, potrivit anotimpului "i st!rii vremii. Pu-
tem atunci spune despre acest rîu c! e un rîu bun 
sau r!u, pl!cut sau domol, advers "i neîmblînzit, 
putem vorbi în fel "i chip despre rîu "i orice am 
spune despre el va fi adev!rat în m!sura în care 
observa#ia noastr! "i imaginea ei verbal! conven-
#ional! corespund st!rii date a rîului. 

Iar acest adev!r, asemeni tuturor adev!rurilor, 
tinde spre forme generale. „Rîu urîcios” — spunem 
noi — "i, prin aceast! form! general!, ceea ce mar#i 
dup!-amiaz! la ora 4 "i 5 minute fusese adev!rat, 
s-a preschimbat în minciun!. $i totdeauna este 
mar#i dup!-amiaz!, ora 4 "i 5 minute. Privim me-
reu rîul cel urîcios, r!u, chiar hain, frumos, bun 
"i chiar pl!cut. Un rîu. Adev!rul s!u st! în Unu, 
în faptul c!, înd!r!tul aparen#ei, el este un rîu, 
nimic altceva decît acest rîu unic. Rîul, a"a cum 
este el în clipa aceasta, dar "i cel diferit. Astfel 
c! noi, împreun! cu filosoful, stabilim generalul nu 
într-un moment empiric determinat ci, dincolo de 
momentele empirice, a"adar dincolo de totalitatea 
momentelor empirice, în starea sa de Unu — adic! 
în armonia sa ascuns!: „Coborîm #i nu coborîm 
în acelea#i ape curg!toare, sîntem #i nu sîntem.” 
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La ce bun s! mai vorbim despre aceste lucruri 
"tiute: cine nu cunoa"te în ziua de azi adev!rul 
filosofic al lui Unu! Dac! am fi mali#io"i, ne-am 
justifica repetarea sîcîitoare chemîndu-l pe Hera-
clit în ajutor. Iar dac! acum am reu"it s! respingem 
acuza#ia, de fapt nerostit!, a mali#iei, s!-l cit!m 
într-adev!r pe Heraclit: „Oamenii se arat! nepu-
tincio#i, s! p!trund! sensul acestui logos care exist! 
din totdeauna, fie înainte, fie de îndat! ce au auzit 
despre el; de#i toate se petrec pe potriva acestui 
logos, oamenii seam!n! cu ni#te nepricepu"i în ase-
menea cuvinte #i lucruri ca acelea pe care le de-
scriu eu.” 

N-are rost s! mai vorbim despre aceste lucruri 
"tiute? Încetul cu încetul cuvintele se interpun în-
tre lucruri "i ra#iune "i, cu secre#ia lor, dizolv!, 
fac friabile, gelatinoase pietrele, rîul, arborii, Lu-
mea. În locul invizibilei armonii, cuvintele împru-
mut! lumii un fel de pseudo-concrete#e, astfel c!, 
nu de pu#ine ori, oamenii cred c! cel care cunoa"te 
cuvintele cunoa"te "i lucrurile. Îns! cuvintele sînt 
cunoscute de to#i; iar serile, cînd, osteni#i, ne în-
c!l#!m cu c!lduro"ii papuci spirituali, o facem pen-
tru c! „e un chin s! trude#ti mereu #i s! dai ascul-
tare acelora#i [st!pîni]”; "i anume, convingerii care 
identific! cunoa"terea cuvintelor cu cunoa"terea 
lucrurilor. 

Heraclit nu era ostenit; era furios. Se sup!rase 
pe oameni pentru c! lor pietrele, arborii "i "opîr-
lele nu le trezeau curiozitatea. Ei "tiau — "i o spu-
neau — c! arborele e frumos, c! piatra e dur!, c! 
"opîrla are coada fragil!, "tiau — "i o spuneau — 
c! arborele e scorburos, c! "opîrla e verde, c! piatra 
e turtit!. $tiau întotdeauna totul, nu exista nimic 
care s!-i uimeasc! vreodat!, erau îmb!ta#i de vorbe, 
sufletul lor era umed. În zadar i-a avertizat filo-
soful, în zadar i-a dojenit („Un b!rbat, cînd se îm-
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bat!, este condus de un copil nevîrstnic; el se cla-
tin! #i nu observ! încotro merge, deoarece sufle-
tul îi este umed”), glasul lui nici nu se auzea în 
orgia de cuvinte. 

Se fr!mânta adeseori "i se cerceta pe sine, î"i 
cerceta umezeala sufletului pentru a putea vedea 
mai limpede. De vreme ce piatra, rîul, arborele sînt 
ceea ce par, atunci "i umezeala este ceea ce pare: 
umezeal!. Dac! toate sînt identice cu ele însele, 
atunci toate sînt unul singur, unic "i imobil. Deci 
deduc#ia de mai tîrziu a lui Plotin e adev!rat!: 
„Iat!, a"adar, via#a zeilor "i a acelor oameni care 
prin fericirea lor se aseam!n! cu zeii: o deta"are 
de toate lucrurile de aici, o via#! lipsit! de des-
f!t!rile p!mîntene, refugierea Unului unic spre 
unicul Unu”, în compara#ie cu desf!t!rile prefe-
rate ale forfotei de toate zilele. C!ci oamenii, mul-
#imea efesienilor liberi „o dat! n!scu"i, vor s! tr!-
iasc! #i s!-#i împlineasc! menirea mor"ii sau, mai 
bine spus, s!-#i g!seasc! odihna; #i în urma lor 
las! copii, meni"i #i ei mor"ii.” A"adar mai de pre# 
e „refugierea Unului unic spre unicul Unu”? 

R!t!cind, ca un exilat voluntar, prin crîngurile 
ce împrejmuiau sanctuarul Artemisei, "i-a dat sea-
ma cu claritate c! a contempla lumea "i a te uni 
cu obiectele contemplate înseamn! unul "i acela"i 
lucru. Contemplarea este contemplare, adic! acela"i 
lucru pe care îl reprezint! arborele scorburos, "o-
pîrla cea verde "i piatra cea dur! — o stare iden-
tic! cu ea îns!"i. Ulterior, oamenii cunosc adeseori 
"i cu certitudine viitorul; însumînd st!rile, ei v!d 
lesne "i trecutul: ei sînt atot"tiutori "i, între timp, 
nu se întreab!: „Cum poate cineva s! piard! din 
vedere ceea ce nu apune niciodat!?” 

A surprinde consonan#a ascuns!: iat! "ansa spe-
cific! a omului, prin care se poate deosebi pe sine 
de arbori, de pietre "i de "opîrle, prin care devine 
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mai mult decît fiin#ele "i lucrurile care doar sufer! 
schimb!rile. Omul surprinde consonan#a ascuns!, el 
nu poate face decît mereu acela"i lucru, din tre-
cutul s!u a mo"tenit "ansa surprinderii mai pro-
funde a consonan#ei, iar viitorul s!u se limiteaz! 
doar la ceea ce poate surprinde azi. Heraclit "tia 
c! trebuie s! g!seasc! principiul consonan#ei, cel 
care înl!n#uie lucrurile "i st!rile aparent indepen-
dente, trebuie s! descopere Principiul Unic în care 
lumea se poate recunoa"te pe ea îns!"i. 

Pentru el cuvintele ce descriu lucrurile "i st!rile 
"i-au pierdut acum în#elesul: a r!mas doar viziu-
nea "i principiul unificator al lucrurilor "i st!rilor 
contrarii: focul. „În"elepciunea este un singur lu-
cru: s! ai capacitatea de a cunoa#te ceea ce cîrmu-
ie#te toate [lucrurile] prin mjlocirea tuturor [lucru-
rilor]; Unul, singurul în"elept, dore#te #i nu do-
re#te s! fie chemat cu numele de Zeus.” Gomperz1, 
"i, dup! el, Sebestyén Károly2 dau urm!toarea in-
terpretare: suprema în#elepciune este aceea de a 
în#elege principiul care pune lumea în mi"care — 
focul. Acest foc nu vrea s! poarte numele lui Zeus, 
dat fiind c! el nu este nicidecum individualizat; 
îns! l-ar putea purta, c!ci este la fel de puternic 
precum e Zeus în ochii acelora care v!d în el pe 
tat!l zeilor "i al oamenilor. 

În viziunea lui Heraclit s-au reg!sit unele pe 
altele toate acele lucruri pe care oamenii le sepa-
raser! proste"te. „Disear! merg la osp!#” "i „mîine 
sear! merg la osp!#” — spuneau ei cu stupiditate, 

1 Gomperz, Theodor (1832—1912), filolog "i filosof aus-
triac, preocupat în special de studiul antichit!#i i grece"ti. 
Cea mai important! lucrare a sa este int i tulat! Gîndito-
rii greci (Leipzig, 1893—1909). (n.trad.) 

2 Sebestyén Károly (1872—1945), publicist "i istoric li-
te rar maghiar, autor a l unor lucr!ri despre l i teratura "i 
filosofia antic! . (n. trad.) 
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f!r! s!-"i dea seama c! cele dou! enun#uri au o 
esen#! comun!, acel „merg”, astfel c! ele sînt de 
fapt un singur enun# în dou! variante. Dac! ei 
spun ast!zi „am fost ieri la osp!#”, formuleaz!, de 
asemenea, esen#a lui „merge” la timpul trecut. To-
tul poate fi redus la un unic „merg” originar; lu-
crurile, arborii, pietrele, "opîrlele "i întreaga Lume 
poart! în ea principiul transform!rii. Logosul arbo-
rilor, al pietrelor, al "opîrlelor este principiul trans-
form!rii care ac#ioneaz! în ele, iar ca urmare a 
acestui lucru „soarele este în fiecare zi nou”, "i 
din aceea"i cauz! „ceea ce e schimb!tor e perpetuu”. 

Lucrurile perpetui în schimbarea lor î"i tr!iesc 
propria via#!, mor de propria lor moarte, din piei-
rea lor ia na"tere o nou! via#!, o realitate nou!, nu-
mai transformarea în care extremele se întîlnesc, 
î"i iau locul una alteia "i determin! ca lucrurile 
s! fie ceea ce sînt, numai aceast! transformare e 
perpetu!. „Începutul #i sfîr#itul sînt comune, dru-
mul în sus #i în jos este unul #i acela#i” — enun#a 
filosoful, iar oamenii, cet!#eni liberi ai Efesului, 
îl îngînau n!tîng: soarele e în fiecare zi nou, soa-
rele e în fiecare zi acela"i; "opîrla e în fiecare zi 
nou!, "opîrla e în fiecare zi aceea"i, arborii "i pie-
trele sînt "i nu sînt noi, nu sînt "i sînt noi! Spu-
neau despre Heraclit c! e nel!murit, pentru c! nu 
cutezau s!-l numeasc! nebun. 

În viziunea sa, focul întruchipa identitatea "i 
deosebirea dintre fiin#! "i nefiin#!. Vedea în toate 
lucrurile acea vîlv!taie uscat!, acea for#! furioas!, 
nemiloas! "i însetat! de existen#!. $i era teribil 
de întristat la vederea concet!#enilor s!i care î"i 
mistuiau pîn! la cap!t logosul vie#ii lor, asemeni 
focului celui ne"tiutor. De aceea î"i puneau apoi 
toate speran#ele în ziua de mîine, în acea zi de 
mîine care îi va scuti s!-"i judece ira#ionalit!#ile 
zilei de azi. În numele zilei de mîine î"i iertau lor 
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în"ile p!catele de azi: începuser! s! gîndeasc! în 
Timp, pentru ca nu cumva trînd!via g!l!gioas!, iro-
sirea nemiloas! a vie#ii lor "i a celorlal#i s! fie tul-
burat! de lucruri "i de fapte. 

Au desprins timpul de lucruri, iar filosoful în 
zadar le spunea: „Timpul este un copil care se 
joac!, mutînd mereu pietrele de joc; este domnia 
unui copil”, ei nu-l ascultau, sau poate c! nici nu-i 
puteau auzi glasul. Nu se puteau orienta în prezent, 
de aceea se raportau la viitor. Se bucurau frenetic 
de prezent, participau la ceremonii profanatoare "i 
invocau viitorul de care le era team!, pe care tre-
buiau s!-l înfrunte mereu azi, niciodat! mîine. C!ci 
"i acel mîine e doar un azi "i, dac! asupra lui nu 
vor arunca altceva decît aceea"i privire str!vezie 
a temerii, scuza lor la"! va fi din nou un alt mîine 
ce urmeaz! lui mîine. 

Astfel c! se dedau freneziei; î"i distrugeau cu 
demen#! unica lor via#! posibil!, îl s!rb!toreau pe 
Dionysos în spasmul neputin#ei care limiteaz! 
schimbarea, îngr!dind-o în #arcul dorin#elor. Oa-
menii au o singur! scuz!: l-au identificat pe Hades, 
zeul sumbru al infernului, cu Dionysos, pe care astfel 
îl puteau vedea nemuritor. Puterea creatoare e ne-
muritoare, toate iau na"tere "i pier, piere "i "opîrla, 
"i arborele, "i piatra, îns! fiin#area e nemuritoare. 
A"a credeau efesienii, numai c! nu vedeau c! fiin-
#area e totdeauna concret!, ea este totdeauna exis-
ten#! prezent!, "i au sacrificat fiin#ele, în numele 
credin#ei, pe altarul zeilor lor: „Cei mînji"i de 
sînge se purific! cu alt sînge, întocmai cum cel 
coborît în mocirl! s-ar cur!"a cu noroi.” 

Din credin#a lor emana un fel de încredere în-
dep!rtat!, un soi de speran#! vag!. Înl!n#uirea fiin-
#ei lor în permanen#a lumii le conferea, în tain!, 
un sentiment al nemuririi, lor, celor care c!utau 
astfel s! simt! mai mult decît volupt!#ile imediate 
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ale sim#urilor "i decît spaima pieirii. L!sau Timpul 
în grija zeilor, apoi raportau la ei în"i"i aceast! în-
deletnicire, f!cut! nemuritoare. Vorbeau despre 
destin "i pe dat! ofereau jertfe "i se închinau celor 
c!rora le atribuiser! rolul de diriguitori ai desti-
nului. Acum Lumea era preschimbat! într-o fiin#! 
înzestrat! cu chip uman, cu con"tiin#!, iar lacuna, 
pref!cut! în ac#iune, se transformase în st!pîn al 
oamenilor. 

Heraclit urm!rea exasperat împleticeala conce-
t!#enilor s!i, faptul c! î"i încredin#aser! speran-
#ele unor puteri fatidice. Era îns! convins c! nu 
puteau face altfel. El însu"i cunoscuse cîndva vo-
luptatea neputin#ei ce se refugiaz! în desf!t!ri 
trîndave ori în pio"enie, dar acum st!pînea taina 
arcului: „Numele arcului [biós] este a#adar via"! 
[bíos], dar ac"iunea sa înseamn! moarte”; lucru-
rile poart! în ele însele esen#a vie#ii lor, iar dac! 
for#a exterioar! pericliteaz! principiul vie#ii, aceast! 
for#! e cea care trebuie învinuit!, împotriva ei tre-
buie îndreptat! r!zvr!tirea responsabil! "i nu îm-
potriva destinului. 

R!zvr!tirea împotriva destinului, împotriva unui 
destin care, cu toate acestea, exist!. Arborele, pia-
tra, comunitatea poart! în ele de asemenea desti-
nul lor propriu, principiul existen#ei lor, logosul 
lor este destinul însu"i. El nu e o putere personal!, 
ci o lege care doar se manifest! în personalitate. 
„O judecat! s!n!toas! este comun! tuturor. Cei care 
doresc s! vorbeasc! în mod ra"ional trebuie s! se 
sprijine pe ceea ce este comun tuturor, a#a cum se 
sprijin! cetatea pe lege, ba chiar în chip #i mai te-
meinic; într-adev!r, toate legile omene#ti se nu-
tresc din unica lege divin!, c!ci aceasta are atîta 
putere cît vrea s! aib!, ajunge pentru to"i, f!r! s! 
se epuizeze vreodat!.” Ra#iunea, logosul e mai pre-
sus chiar "i decît ra#ionalitatea, ea se urmeaz! nu-
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mai pe sine, urmeaz! numai legile proprii ale fo-
cului ce se înte#e"te "i se stinge. Iat!, în numele 
legilor comunit!#ii a fost surghiunit din Efes Her-
modor care, prin superioritatea lui, se împiedica 
f!r! încetare în n!zuin#ele egalizate întru medio-
critate; a fost surghiunit "i se "tia c! surghiunitul 
era eminent, era izgonit c!ci nu se putea altminteri. 
Logosul oamenilor, logosul mediocrit!#ii era ira#io-
nal "i, alungîndu-l pe Hermodor din ora", poate 
c! au fost cuprin"i chiar de compasiune pentru des-
tinul acestui b!rbat. Dar, consim#ind, ei ac#ionau 
„cu în#elepciune”, logosul lor le inspira aceast! în-
#elepciune, mai mult, le-o impunea. În van a r!su-
nat deci blestemul ironic al filosofului („Bine ar 
face efesienii dac! s-ar spînzura cu to"ii #i ar în-
credin"a cetatea în mîinile celor nevîrstnici, ei, care 
l-au izgonit pe Hermodor, cel mai vrednic din mij-
locul lor, spunînd: printre noi s! nu fie unul cel 
mai vrednic, iar dac! este, s! plece unde o #ti #i 
s! se adune cu al"ii.”), "tia c! el, care a z!rit lo-
gosul lucrurilor în foc, nu putea face nimic îm-
potriva logosului lucrurilor. 

A recunoscut c! dezn!dejdea era logosul propriei 
sale vie#i. S-a retras în crîngurile sfinte, tr!gînd ast-
fel concluziile lui Hermodor; a ales de bun!voie 
lini"tea solitudinii, de"i prin aceasta s-a scos în 
afara luptei; focul din el a p!lit, iar cînd acesta 
abia mai pîlpîia, tot ceea ce însemna via#a sa s-a 
umezit. A gre"it oare în alegerea logosului s!u, a 
ascultat de un glas str!in? 

Heraclit nu a tr!it în zadar: înv!#!turile sale 
au d!inuit, atitudinea sa i-a îndemnat pe contem-
porani s! caute sensul vie#ii "i, oameni fiind, s! 
încerce a insufla ra#iune acelor lucruri care pentru 
ei erau determinate, fatidice. Cu toate acestea, în 
accep#iunea lui Heraclit, un rol hot!rîtor l-a jucat 
am!r!ciunea ce îndeamn! la izolare. Iar cel care 
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investe"te am!r!ciunea cu prerogative judec!tore"ti 
va r!mîne obscur pentru contemporanii s!i. Epoca 
trebuie acceptat!: ea trebuie acceptat! chiar în po-
fida am!r!ciunii. Nu se poate tr!i în afara timpu-
lui dat; doar e dat în lucruri, e prezent fatalmente 
în via#a lor cea n!sc!toare de timp, deci via#a tre-
buie tr!it! într-un mod în care timpul poate de-
veni ra#ional, demn de om. 

Heraclit "tia "i el, fire"te, c! experien#a de toate 
zilele transform! timpul într-un principiu dirigui-
tor: prin obiectivele fixate, ac#iunea cap!t! conti-
nuitate; iar în continuitate timpul este etalon "i 
totodat! indicator al direc#iei. Numai c! el era în-
grijorat: se temea c! întotdeauna concet!#enii s!i 
vor l!sa ac#iunea în seama timpului, convin"i c! 
timpul na"te din el însu"i fapta "i activitatea pro-
vocat! de voin#a de transformare, la fel cum iau 
na"tere în lumea neînsufle#it! obiectele "i lucrurile 
naturale. Era îngrijorat de soarta spiritului, a ra-
#iunii umane: dac! gîndul nu se mai gînde"te la 
el însu"i "i la lume, dac! nu î"i mai caut! în lume 
propriul trup, al c!rui logos ar putea fi, atunci el 
înceteaz! de a mai exista sub form! de ra#iune, iar 
omului îi r!mîne doar spiritul conservat în inte-
lectul empiric al banalelor îndeletniciri de fie-
care zi. Iat! de ce, spre marea consternare a con-
cet!#enilor "i urma"ilor, el a spus: „Homer ar fi 
meritat s! fie izgonit de la întrecerile poetice #i 
b!tut cu vergile...” Da, Homer l-a creat pe eroul 
care, în elenism, reprezenta ideea de timp, f!cînd 
din el o no#iune accesibil! activit!#ii conceptuale 
abstracte. E necesar s! elabor!m no#iunea lucruri-
lor, no#iunea prezen#ei, no#iunea obiectelor gene-
ratoare de timp, c!ci altminteri vom uita adev!ra-
tul sens al ac#iunii, propov!duia filosoful. 

Sînt oare pro"ti oamenii încît nu-l în#eleg pe 
Heraclit care dore"te s! d!ruiasc! ra#iune celor ce 
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se afund!, cu "ira spin!rii chircit!, în beatitudinea 
creierului n!cl!it de umezeal!? E cu neputin#! ca 
oamenii s! fie victime ale propriei lor obtuzit!#i; 
obtuzitatea este ea îns!"i un element de sine st!-
t!tor, faptul c! pe oameni îi caracterizeaz! într-o 
anumit! epoc! obtuzitatea le apar#ine oamenilor în-
"i"i într-un mod inevitabil: epoca îi face obtuji, 
nu prostia personal!. Filosoful, cel care "tie c! oa-
menii sînt de cele mai multe ori a"a cum pot fi, 
chiar el ar trebui s! îndrepte privirea concet!#eni-
lor s!i spre viitor. Este el oare menit, prin deschi-
derea perspectivelor, s!-i consoleze pe oamenii osîn-
di#i la neputin#!? 

Iat! dilema lui Heraclit. El vedea c! viitorul, care 
prin farmece "i-a dobîndit independen#a, este lipsit 
de darul de a înfrunta prezentul, îns! neputin#a 
pe care o purta în el ca pe o osînd! nu-"i avea 
originea în nerozia lene"! a oamenilor, ei avînd ca 
modalitate a p!str!rii omeniei lor refugiul în vi-
itor. Privind ca unic! realitate existent! prezentul, 
nu va distruge oare filosoful cel din urm! refugiu 
al omeniei? Pe de alt! parte, stimulînd încrede-
rea în viitor, nu va hr!ni el o iluzie care consimte 
la un astfel de prezent? 

Heraclit nu putea transforma epoca în care tr!ia, 
fiindc! aceasta nu era coapt! înc! pentru transfor-
m!ri. Filosoful se fr!mînta, a devenit posomorút "i 
mizantrop, s-a mai preocupat, laolalt! cu cei cî#iva 
înv!#!cei, doar de caracterul omenesc. „Soarta 
omului e caracterul s!u însu#i”; — „precum por-
cul care se desfat! în mocirl!”, a spus el atunci, 
îns! a ad!ugat "i acel adev!r care îl lega "i tot-
odat! îl izola de comunitatea pentru el inaccep-
tabil!: „To"i viermii se hr!nesc din p!mînt”, îns! 
ei nu-"i pot alege un anumit p!mînt, p!mîntul e 
acela care le este dat, din care ei sînt nevoi#i s! 
se hr!neasc!. Heraclit se sim#ea precum Sibylla 
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care, prin „gura ei delirant!, profe"e#te lucruri care 
nu provoac! rîsul, neînfrumuse"ate de podoabe ori 
de miresme”, iar prin vocea ei, „a"î"at! de zeu”, 
r!zbate prin milenii. 
$i vrînd s!-"i dovedeasc! adev!rul "i înv!#!tura 

pe care prea pu#ini le-au urmat, "i-a aplicat lui în-
su"i tot ceea ce "tia despre foc, ap! "i contrarii. 
În alienarea sa, i se p!rea c! descoper! în el prin-
cipiul originar: învelindu-"i trupul umezit în usc!-
ciune, a creat cumplita scoar#! a unei pieiri ne-
vrednice. Poate c! Heraclit sim#ea chiar mîndrie în 
vreme ce cîinii înfometa#i sfîrtecau înveli"ul ne-
putincios: el fusese cel ce i-a pus be#e în roate poe-
tului care osîndise gîlceava dintre oameni "i zei, 
el fusese cel care propov!duise c! „toate se nasc 
din lupt!”. Murind de o moarte nedemn!, Heraclit 
era totu"i fericit: înv!#!turile sale nu fuseser! ur-
mate, între col#ii cîinilor îns! putea sim#i cu ade-
v!rat c! dreptatea fusese de partea sa. 


